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Resumo

O cinema do cineasta contemporaneo chinés Jia Zhang-ke estd, antes de tudo, para além
da representacdo de fatos. Existe nele uma urgéncia fundamental em inventar mundos
possiveis, abrir fendas ao que estd posto, acionar novas conexdes, escapar daquilo que ja
estd constituido. Para tanto, o cineasta se cerca de uma série de procedimentos ou
estratégias para acumular impressoes, sensagdes, antes do mero flagrante de um suposto
real. Em O Mundo (Shijie), longa-metragem realizado em 2004, os protagonistas
reinventam seus espacos de existéncia, a partir da busca por uma espécie de exilio
utépico. Ao explorar tais territérios afetivos por meio dos aparatos tecnoldgicos, Jia
Zhang-ke cria seu cinema de resisténcia.
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Corpo do trabalho

Em qualquer comentario da critica especializada sobre o conjunto da obra do
cineasta chinés Jia Zhang-ke, torna-se dificil escapar da afirmacgdo categorica de que ele
seja um dos principais realizadores contemporaneos, que melhor representa em seus
filmes as transformagdes sdcio-econdmicas, bem como os efeitos da transicdo do regime
comunista para o capitalista, na China atual. E comum encontrarmos comentdrios de
que seus filmes oferecem um penetrante olhar sobre a sociedade chinesa pds-socialista
ou sobre a natureza da realidade chinesa urbana na era da reforma.

Tal constatagdo nao é de todo falsa. Nascido na provincia chinesa Shanxi em

1970, Jia Zhang-ke faz parte da chamada Sexta Gerag¢do de cineastas da China, que

" Trabalho apresentado no NP Comunicacdo Audiovisual, do VIII Nupecom — Encontro dos Nicleos de Pesquisas em
Comunicagéo, evento componente do XXXI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagéo.

2 Mestranda em Comunicagdo pela Universidade Federal do Ceard (UFC), na linha de pesquisa de Fotografia e
Audiovisual, com o projeto de dissertacdo Imagens em Fluxo: Narrativas Sensoriais no Cinema Asidtico
Contemporineo do Inicio do Século XXI. Pesquisa a sensorialidade na filmografia de Tsai Ming-liang, Hou Hsiao-
hsien, Jia Zhang-ke e Wong Kar-wai. Esse trabalho de pesquisa foi realizado com apoio da Fundacdo Cearense de
Apoio ao Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (Funcap). E-mail: camilavieirajornal @ gmail.com
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vivenciam o novo cendrio que rapidamente se instaura no Pais com o vertiginoso
desenvolvimento capitalista, diferente da Quinta Geracdo de realizadores nascidos nos
anos 50, como Zhang Yimou e Chen Kaige, que ainda preocupavam-se em buscar a
poesia de uma China milenar, perdida com a Revolugao Cultural empreendida por Mao
Tse-Tung.

Nao podemos ignorar que o contexto social em que se situa Jia Zhang-ke, de
alguma forma, exerca influéncia no seu fazer cinematogrifico. Seus trés primeiros
longas-metragens que formam uma trilogia — Xiao Wu: O Batedor de Carteiras (Xiao
Wu), de 1997; Plataforma (Zhantai), de 2000; e Prazeres Desconhecidos (Ren xiao
yao), de 2002 — foram produzidos sem qualquer apoio estatal e até hoje ainda ndo foram
lancados comercialmente em seu Pais.

O primeiro € seu filme de conclusdao do curso de cinema na Academia de
Cinema de Pequim e aborda a trajetéria de um batedor de carteira que, recém saido da
prisdo, retorna a seu vilarejo. O segundo dimensiona a abertura capitalista chinesa na
década de 1980, inspirado segundo o cineasta na sua prépria histéria e na de sua irma’.
O terceiro abarca a rotina de dois jovens delinqiientes em uma cidade em profunda
transformacgdo. Todos os trés filmes alimentam-se da intimidade de Jia Zhang-ke com
seu lugar, com sua aldeia. O uso de atores ndo profissionais, da luz e do som natural em
filmagens rodadas em locacdes nas ruas marca a filmografia do cineasta.

Em 2004, Zhang-ke consegue realizar O Mundo (Shijie), seu primeiro filme
aprovado pelo governo, mais precisamente pelo Bureau de Cinema da China.
Novamente, o argumento ndo surgiu do nada, mas de uma base real concreta. Zhang-ke
ficara impressionado com as noticias da epidemia de Sars, doenca respiratéria aguda
causada por um virus que assolou a China, e imaginou Pequim completamente
esvaziada®. Procurou fazer um filme que pudesse dar conta da atmosfera de isolamento
pela qual a cidade passava naquele momento’.

Sem divida, o cinema de Jia Zhang-ke é comprometido com suas origens.
No entanto, tais contingéncias, detalhes situacionais, determinagdes histérico-sociais,
ndo sdo suficientes para dimensionar aquilo que faz da filmografia deste cineasta algo

carregado de uma forca singular ou pleno de profunda consisténcia. Certamente, a

? Em entrevista publicada no livro Speaking in Images: Interviews with Contemporary Chinese Filmakers (Columbia
University Press, 2005), Jia Zhang-ke confirma tal influéncia.

* Em 2003, o virus da Sindrome Respiratéria Aguda Severa (Sars) provocou uma epidemia em paises asidticos, que
atingiu milhares de pessoas. O fato foi largamente comentado pela midia na ocasido.

5 Cf. entrevista coletiva publicada em 02/11/2007 pelo site da 31*° Mostra Internacional de Sdo Paulo
(http://www2.uol.com.br/mostra/31/p_jornal_550.shtml).
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potencialidade criativa do cinema de Jia Zhang-ke ndo reside no mero retrato, no
reflexo, ou na simples representacdo de uma China, que possa enquadréd-lo sob o rétulo
empobrecedor de um cineasta realista’.

Nao se trata exatamente de perguntar de que maneira os filmes de Zhang-ke
estabelecem pontes com o real, ou capturam o real, ou exercem alguma correspondéncia
com aquilo que se efetiva na vida cotidiana dos chineses. Acredito que tais questdes sao
pseudo-problemas. Pois o cinema de Jia Zhang-ke estd, antes de tudo, para além da
representacdo de fatos. Existe nele uma urgéncia fundamental em inventar mundos
possiveis, abrir fendas ao que estd posto, acionar novas conexdes, escapar daquilo que ja
estd constituido.

Se existe algum tipo de realismo na obra de Jia Zhang-ke, ele opera na
tentativa de reter as experi€éncias que os personagens estabelecem com o espago, mas
nao como forma de representacdo da realidade, como se através do filme pudéssemos
localizar a origem dos problemas da China atual. Recordando as notas sobre o
cinematégrafo de Bresson, Zhang-ke nao filma para ilustrar uma tese, tampouco para
mostrar homens e mulheres limitados a seu aspecto exterior, “mas para descobrir a
matéria da qual eles sdo feitos” (BRESSON, 2005, p.41). O que estd em jogo € a
sensibilidade a uma experiéncia, a uma atmosfera.

Para tanto, o cineasta se cerca de uma série de procedimentos ou estratégias
para acumular impressoes, sensacoes, antes do mero flagrante de um suposto real. Em O
Mundo, os personagens transitam pelo World Park, um parque temético situado no sul
de Pequim, que guarda réplicas em escala menor de 106 dos mais famosos monumentos
de 14 paises do mundo. Os protagonistas sao funciondrios do parque, como a dangarina
Tao, que namora o guarda Taisheng. Zhang-ke volta seu olhar para os que trabalham no
local ou que estdo a servico do programa de entretenimento do parque: segurancas,
dancarinos, atores, que migraram do interior da China para a capital, em busca de novas
oportunidades.

O cineasta ocupa um espaco real — o parque situa-se no sul de Pequim —, mas
para agenciar novas relagdes. “Seu filme nao € feito para um passeio dos olhos, mas

para penetrar nele, para ser inteiramente absorvido por ele” (BRESSON, 2005, p.75).

6 Sobre a relagio cinema e realidade, Jia Zhang-ke apresentou argumentos esclarecedores, em entrevista por e-mail a
Felipe Braganca para o endereco eletronico da Revista Cinética, publicada em junho de 2007
(http://www.revistacinetica.com.br/entrevistajia.htm): “Como uma arte da ficcdo, um filme tenta apresentar a
realidade e, ao contrdrio do que se poderia pensar, apresentar a realidade € um ato de imaginacdo. A realidade nio
pode causar diretamente o sentimento de realidade. O que um filme meu tenta fazer é ndo tentar achar a realidade
como dado, mas o sentimento dela através dos personagens que nos levam a conhecé-la”.
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Nao € a toa que Jia preenche seu filme com grandes planos abertos € panoramicas, para

que possamos mergulhar nesta imagem suntuosa e exuberante (Fig./).

Fig. 1: panoramica do espetdculo comandado pelas dangarinas do World Park

No filme de Jia Zhang-ke, Pequim é a cidade que tem a pretensdo de
reproduzir o mundo em sua totalidade, mas carrega em si mesma o que € da ordem da
superficie. O parque parece reduzir espacialidades distintas e abarcar diferentes
temporalidades em um s6 bloco de espago e tempo: Manhattan e o World Trade Center
(“As torres gémeas foram bombardeadas em 11 de setembro, mas nds ainda temos!”,
celebra um dos personagens) estdo a poucos passos do Big Ben de Londres, que por sua
vez estd a poucos metros das piramides do Egito, da Torre Eiffel parisiense. Faz-se
importante lembrar a cena em que a dancarina Tao desloca-se de trem pelo parque e
avisa pelo celular ao namorado que estava indo para a India. Ela pode ver o Taj Mahal,
sem sair de Pequim. “Dé-nos um dia e lhe mostraremos o mundo”, eis o slogan do
parque, exposto em painel suspenso de néon colorido.

Em todas essas copias ou simulacros de monumentos, a autenticidade esta
ausente, nao € possivel falar de um aqui agora que desdobra uma historicidade. Vemos
os guardas de seguranca do parque atravessar o espaco de imitacdo das piramides do
Egito, com galdes de dgua. No deserto do World Park, ndo falta 4gua aos visitantes.
Seguindo a linha de pensamento de Walter Benjamin em A Obra de Arte na Era de sua
Reprodutibilidade Técnica, o que se efetiva na reprodugcdao € a perda da aura. Os
monumentos como copias estdo mais proximos dos habitantes de Pequim, mas tais
cOpias sdo colocadas “em situagdes impossiveis para o proprio original” (BENJAMIN,

1994, p.168).
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Fig. 2: 0 World Park como cidade-simulacro

No parque, ndo hd nem mesmo uma disposi¢do espacial das réplicas que
possa obedecer a critérios que vao ao encontro da linearizacdo histérica de seus
originais. Os espacos ndo conseguem condensar a leitura de um tempo — ndo importa se
determinado monumento € um traco da Antigiiidade, da Idade Média, ou da
Modernidade. Os proprios visitantes ndo exercem mais aquele ritual de culto (Fig.2).
Turistas tiram fotografias em que encenam poses como tentativa de desinclinar a réplica
da Torre de Pisa. Tao atravessa a ponte de Londres a cavalo. Por isso, O Mundo é o
lugar da celebracido do impossivel.

Ao contrério dos filmes anteriores de Jia Zhang-ke que desejavam apreender
as marcas do tempo nos espagos transitados pelos personagens, O Mundo deixa se
envolver pela superficie da imagem, por aquilo que se d4 em transito, em fluxo, como
mundo flutuante. Quando falo aqui de uma estética do fluxo nio pretendo me reportar
apenas aquilo que diz respeito aos meios tecnolégicos como dispositivos de criagdo — e
o cinema de Jia Zhang-ke estd longe de descartar isso, ja que seus dltimos filmes foram
rodados em digital’ — mas também a uma estética que coloca em cena a fluidez, a
multiplicidade de estados possiveis, aquilo que se intensifica como atmosfera, como o

gasoso da imagem.

" Em Xiao Wu, Plataforma e Prazeres Desconhecidos, o cineasta filmou com cimeras baratas e leves — como a mini-
DV - auxiliado pelo diretor de fotografia Yu Lik-wai. Em O Mundo, Jia usa o digital de alta definicdo e preenche
com imagens exuberantes a tela de lado a lado, num formato 1:2.35. Cf. trecho da entrevista do cineasta a Folha de
Sao Paulo, publicada em 31/10/2007 (http://ilustradanocinema.folha.blog.uol.com.br/arch2007-10-28_2007-11-
03.html): “Optei pelo digital nos filmes mais recentes pela velocidade. A digitalizacdo corresponde a velocidade do
mundo hoje; s6 o digital consegue captar a velocidade do que estd acontecendo. E também pela questdo estética, por
causa do que posso fazer em relagdo a cores e a efeitos especiais”.
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E na materialidade de uma fala, de um olhar, de um gesto, que O Mundo
absorve esse gasoso da imagem, aquilo que € invisivel da imagem, mas que a atravessa.
Jia Zhang-ke filma na cidade tudo o que nio é dela ou que nela se torna deslocado. E
um parque que coleciona fragmentos em miniatura do mundo. Desde o primeiro plano-
seqiiencia feito com uma camera na mao que acompanha o deslocamento de Tao do
corredor para o camarim, gritando se alguém tem um band-aid, ao plano panoramico
que se segue do espeticulo de danga, com sua profusao de cores e formas, no palco do
teatro do parque, O Mundo comeca com aquilo que vai propor em todo seu percurso:
sobrevoar de um regime de imagem a outro, entregando-se a um arejamento de planos
de duracgdo fluida, escorregadia, que nao petrifica algo que esta suspenso.

Talvez esteja ai a urgéncia em filmar diferentes planos de corredores, vias
expressas, tuneis. Sao lugares estreitos ou amplos de passagem, de transito de fluxos. Os
funciondrios do World Park percorrem todos os dias as réplicas dos famosos cartdes-
postais do mundo, mas jamais saem da China para visitar in loco 0s monumentos
originais que sdo ali recriados. Eles se deslocam pelos espacos, mas paradoxalmente
nunca saem do mesmo lugar.

Essa simulagdo de uma mobilidade® deixa transparecer um forte sentimento
de exilio. O Mundo ¢ feito de personagens a deriva, marcados por olhares distantes, que
se sentem deslocados dos lugares em que habitam. Sdo estrangeiros, seja trabalhadores
de outras regides da China, como Irmazinha, que veio a Pequim com o amigo Sonlai
para trabalhar como operdrio de construcdo e arrecadar dinheiro para poder quitar suas
dividas, ou mesmo oriundos de outros paises, como a russa Anna, que de bailarina passa
a se prostituir com o sonho de juntar dinheiro para procurar a irma, em Ulan Bator.

Alguns deles conseguem se exilar de Pequim. E o caso ndo s6 de Anna, mas
também do ex-namorado de Tao que parte para a Mongdlia, e da estilista Qun, por
quem Taisheng se interessa, que viaja a Franca, em busca do marido que saiu da China
ilegalmente. “Vocés ndo tém o lugar onde meu marido estd”, responde Qun a Taisheng,
que numa brincadeira frisou que ndo era preciso sair de Pequim para conhecer “lugares
franceses”.

Aqueles que permanecem em Pequim, como Tao e Taisheng, demonstram
anseio de mudanca. A dangarina Youyou encontra estratégias para se tornar supervisora

da companhia de teatro do parque. Em uma conversa num terraco de obras de

8 0 World Park inclui a réplica de uma aeronave que simula voo e que traz a bordo as bailarinas do grupo Cinco
Continentes, vestidas de aeromogas.
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construcdo repleto de vigas, Irmazinha e Tao observam um avido sobrevoar baixo. “Nado
conhe¢o ninguém que tenha viajado de avido”, afirma Tao.

Para compor um painel que abarque essa gama de personagens entretidos
com suas aspiragoes especificas, Jia Zhang-ke faz de sua camera o dispositivo ideal de
uma topografia coreogréifica, gestual. A camera parece passear pelos espacos, escorrer
horizontalmente em panoramicas, recuar € avancar com seus travellings. Existe ai uma
poética de deslocamento, que o cineasta domina com eximia habilidade e que dota seu
filme de uma plasticidade impar, quase tatil.

Seu filme € pontuado por intertitulos — “Veja o mundo sem sair de Pequim”;
“Paris no suburbio de Pequim”; “Noite em Ulan Bator”; “Histdria de Téquio”; “Sempre
mudando o mundo” — que ndo cumprem a simples func¢do de legendas das imagens. Tais
intertitulos sd3o em si mesmos novas imagens que tecem essa plasticidade que Jia
Zhang-ke propoe.

No entanto, os momentos intimos entre Tao e Taisheng sdo sempre filmados
em planos de conjunto, enquanto em outros momentos — nos encontros de Taisheng com
Qun ou na cena da enfermaria - a camera permite uma leve aproximagao que nunca
chega a um plano de detalhe. Os relacionamentos interpessoais sdo tomados pela forca
dos ambientes. O que fica no ar ¢ uma sensac¢do de ndo pertencimento, de frustracdo
com o aqui e o agora, da vontade de almejar outros territérios que escapem deste
microcosmo onde 0s personagens transitam.

No longa-metragem de Jia Zhang-ke, passeamos por diferentes mundos. O
mundo dos monumentos do World Park; o mundo dos dormitdrios estreitos, das
lavanderias sujas e de paredes encardidas e da cozinha precdria e outras instalacdes
internas do parque; o mundo externo ao parque, com suas avenidas largas, em que
trafegam Onibus lotados, carros, caminhonetes, taxis e bicicletas.

O World Park reafirma-se como o mundo marcado pelo controle, pela
vigilancia. Taisheng consegue localizar a namorada, com a ajuda de uma simples troca
de informag¢des com outro seguranca, por meio de seu walk-talk. O guarda Erxiao rouba
dinheiro das bolsas das dancarinas do parque, mas logo é descoberto pelos demais
segurancas, que o demitem. E nos corredores dos camarins do teatro do parque que o
dancarino Niu questiona insistentemente a namorada Wei onde ela esteve durante o dia.
“A Motorola tem um novo modelo de rastreamento global”, avisa a amiga de Wei ao

rapaz.



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacio
XXXI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo — Natal, RN — 2 a 6 de setembro de 2008

Tal vigilancia € acompanhada da constante necessidade de reiterar ao
visitante seu posicionamento no espaco, por meio de mensagens de saudagdes por
locutores eletronicos, instalados nos trens, nos elevadores. E como se o World Park se
erguesse como uma torre de vigilia de seus préprios personagens. Nao € a toa que
vemos constantemente imagens panoramicas do topo da Torre Eiffel, por exemplo.

O que se passa fora da zona de vigilia do parque? Do lado externo do World
Park, algo diferente se sucede. Logo nos créditos iniciais, um mendigo percorre a
margem de um grande lago, que isola o parque tematico de qualquer intervengao
externa. O mendigo péara e olha para a camera. Ao longe, avistamos a copia da Torre
Eiffel (Fig. 3). Sabemos que ele jamais terd acesso aquele mundo de simulacros do

parque. Da mesma forma que Tao e Taisheng jamais sairdo de Pequim.

Fig. 3: 0o mendigo olha para a cimera

Contudo, os protagonistas reinventam seus espacos de existéncia, a partir da
busca por uma espécie de exilio utépico. De alguma forma, aquilo que parte de um
desejo intimo dos personagens acaba se materializando no filme, principalmente durante
as seqiiéncias que inserem animacdo em flash (Fig. 4), cujos dispositivos sdo as
mensagens de celular enviadas de um personagem a outro, providenciando encontros,
momentos ou instantes de felicidade. A utopia € fisica, imanente, vivenciada, enquanto
dinamica de cena. Tais inserts animados revelam novos mundos imaginados, rotas de

fugas outras, catapultadas por redes digitais de informacao. E uma experiéncia intensa

possivel como espaco virtual que se atualiza.
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Fig. 4: animacdes como criadoras de novos espagos de existéncia

Mais uma vez, nao interessa a Jia Zhang-ke o registro ou a contemplacao de
um real. Tais intervencdes graficas na imagem siao recorrentes em outros filmes do
diretor. O mesmo acontece no longa-metragem posterior a O Mundo, Em Busca da Vida
(Still Life), de 2006, que insere a decolagem de um edificio inteiro em computacdo
grafica ou o sobrevoo de um disco voador no céu cinzento de Shanxi, para dar conta da
transformacgao pela qual a regido passava na época da construcao da usina hidrelétrica
de Trés Gargantas, no rio Yang-tsé. A intervencao na imagem € aquilo que possibilita a
potencializacdo de uma atmosfera como acontecimento.

Quando Jia Zhang-ke insere tais animacdes em momentos pontuais de O
Mundo, ele pde em cheque a delimitacdo de fronteiras, como forma de produgdo de
novos lugares por vir. Territorios imaginados com o toque de um celular. Tomando o
conceito de comunidades imaginadas de que a pesquisadora Andréa Franca se apropria,
“essas novas terras ndo sao geograficas, bem entendido, s@o territérios afetivos,
sensiveis, novos mapas de pertencimento e aflicdo translocais” (FRANCA apud
MASCARELLO, 2007, p.398).

Qual o lugar do personagem neste entrelugar imaginado? Percebe-se que ha
sempre movimento. Vestida de aeromoga, Tao sobrevoa a cidade como uma heroina.
Montado em seu cavalo, Taisheng galopa em velocidade. Aqui Zhang-ke apropria-se de
uma das notas bressonianas de que “a visdo do movimento da felicidade” (BRESSON,
2005, p.60). HA& um deslocamento para um lugar que atravessa os corpos dos
personagens e que nem eles mesmos conseguem discernir qual €.

Ao explorar tais territérios sentimentais por meio dos aparatos tecnoldgicos
— a referéncia também inclui a cena em que Tao e Taisheng posam para um v6o num
tapete mégico eletrOnico -, o cineasta chin€s encontra nestas estratégias uma maneira
estética de olhar e sentir o mundo, que compde um cinema de resisténcia. O Mundo nao
€ a expressao representacional de territérios a margem da ordem do capitalismo global,

tampouco se resume a uma critica a globalizacdo, como muitos insinuam, mas a
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abertura de novas sensibilidades que rompem com esquemas mecanizados de
percepcio. “E uma nova cartografia que aparece nesse cinema, uma outra espacialidade
cinematografica, feita de dispersdes, deslocamentos, nomadismo” (FRANCA apud
MASCARELLO, 2007, p.397-398).

H4é algo em O Mundo que ndo € da ordem de uma correspondéncia, mas que
se faz enquanto zona de indistin¢do. O que dizer do plano-seqiiéncia do banheiro da
boate que parte do vomito de uma moga ao choro de Tao ao ver Anna? Como explicar
aquele sofd que queima do lado de fora da janela que Taischeng avista? O que acontece
ali naquele momento em que Tao, vestida de noiva, caminha na direcao do jorro de um
chafariz que nos surpreende ao fundo da imagem? Ou com aquela mog¢a que todas as
manhas procura Erxiao com um copo vazio a ser preenchido com cha?

Nao conseguimos encontrar palavras que descrevam o que na imagem
permanece em suspenso € que possibilita o desaguar de um personagem a outro, de um
bloco de sensagdes a outro. Jia Zhang-ke é herdeiro de Ozu, Bresson e Antonioni. De
Ozu, abarcou os momentos singulares de siléncio, que se intercalam aos ruidos. De
Antonioni, soube comungar de uma sensibilidade epidérmica com os espagos filmados.
De Bresson, aprendeu a habituar o publico a adivinhar o tudo do qual somente lhe
damos uma parte. Tao e Taisheng estio mortos ou € apenas o comeco? SO nos resta

adivinhar.
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