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Nadar, Charles Baudelaire, 1855. 

 

 

APRESENTAÇÃO 
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Quando surgiu no século XIX, a fotografia conquistou rapidamente as atenções do 

público, mas teve de enfrentar uma dura resistência por parte de artistas e críticos que 

não reconheciam em suas imagens um valor estético à altura da pintura, da escultura e 

mesmo da gravura. Baudelaire é o exemplo mais explícito e radical dessa desconfiança. 

Num texto carregado de ironia sobre o Salão Francês de Belas Artes de 1859, o poeta, já 

aclamado pelo livro As Flores do Mal (1857), destila sua aversão àquilo que julga ser 

responsável pela decadência do gosto francês: a obsessão pelo "real", entendendo a 

fotografia ao mesmo tempo como sintoma e catalisadora desse processo. "O público 

moderno e a fotografia" é o segundo de uma série de quatro artigos escritos para a 

Revue Française sobre a edição do Salão Francês de Belas Artes daquele ano, redigidos 

sob a forma de cartas ao diretor da publicação. 

 

Baudelaire inicia este texto ironizando um conjunto de telas que assume não ter visto, 

mas cujos títulos parecem ser demasiadamente pomposos para obras que, pelo que 

acredita, exibem não mais do que cenas banais. Com um olhar formado pela tradição 

romântica, este gosto pelo corriqueiro e pelo não idealizado parece-lhe evidenciar a 

falência do espírito estético francês, afetado pela voga naturalista na pintura, pelo 

pragmatismo da indústria e por aquilo que dialoga profundamente com esses dois 

processos, a fotografia. 

 

Traduzimos a seguir, a segunda parte desta crítica, dedicada mais pontualmente à 

fotografia. Para tanto, tomamos o texto original de "O publico moderno e a fotografia" 

publicado pela revista francesa Études Photographiques, em 1999, sendo importante 

assumir que os comentários e notas de Paul-Louis Roubert, que acompanham esta 

edição, foram fundamentais para localizar as referências que permitiram compreender 

melhor o texto de Baudelaire. 

 

Carta ao Sr. Diretor da Revue française sobre o Salão de 1859 
 

O Público Moderno e a Fotografia (fragmento) 
 

(...) 
 
Nestes dias deploráveis, produziu-se uma nova indústria que muito contribuirá 
para confirmar a idiotice da fé que nela se tem, e para arruinar o que poderia 
restar de divino no espírito francês. Essa multidão idólatra postulou um ideal 
digno de si e apropriado à sua natureza, isso está claro. Em matéria de pintura e 
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de escultura, o Credo atual do povo, sobretudo na França (e não creio que 
alguém ouse afirmar o contrário) é este: "Creio na natureza e creio somente na 
natureza (há boas razões para isso). Creio que a arte é e não pode ser outra coisa 
além da reprodução exata da natureza (um grupo tímido e dissidente reivindica 
que objetos de caráter repugnante sejam descartados, como um penico ou um 
esqueleto). Assim, o mecanismo que nos oferecer um resultado idêntico à 
natureza será a arte absoluta". Um Deus vingador acolheu as súplicas desta 
multidão. Daguerre foi seu Messias. E então ela diz a si mesma: "Visto que a 
fotografia nos dá todas as garantias desejáveis de exatidão (eles crêem nisso, os 
insensatos), a arte é a fotografia”. A partir desse momento, a sociedade imunda 
se lança, como um único Narciso, à contemplação de sua imagem trivial sobre o 
metal. Uma loucura, um fanatismo extraordinário se apodera de todos esses 
novos adoradores do sol. Estranhas aberrações se produzem. Associando e 
reunindo homens desajeitados e mulheres desavergonhadas, afetados como os 
açougueiros e as lavadeiras no carnaval, pedindo a seus heróis que continuem a 
fazer suas caretas de circunstância pelo tempo necessário à tomada, eles se 
lisonjeiam de oferecer cenas, trágicas e graciosas, da história antiga. Algum 
escritor democrata deve ter aí visto um modo, com baixo custo, de restituir ao 
povo o gosto pela história e pela pintura, cometendo assim um duplo sacrilégio, 
insultando a divina pintura e a arte sublime do ator. Pouco tempo depois, 
milhares de olhos ávidos se voltavam para o orifício do estereoscópio, como 
uma fresta para o infinito. O amor pela obscenidade, que é tão vivaz no coração 
natural do homem quanto o amor por si mesmo, não deixou escapar tão bela 
ocasião para satisfazer-se. E que não se diga que se trata de crianças que 
retornam da escola e encontram nessas besteiras seus prazeres; pois elas 
deslumbraram a todos. Eu ouvi uma bela senhora, uma mulher da alta 
sociedade, não da média, responder àqueles que discretamente lhe escondiam 
imagens desse tipo, zelando por seu pudor: “Mostre-me tudo, não há nada 
demasiado forte para mim”. Juro ter ouvido isso, mas quem acreditará? “Veja 
você que se trata de mulheres grandiosas!” disse Alexandre Dumas. “E há 
outras ainda maiores!” disse Cazotte. 
 
Como a indústria fotográfica foi o refúgio de todos os pintores fracassados, 
demasiado mal-dotados ou preguiçosos para acabar seus estudos, esse 
deslumbramento universal teve não somente o caráter de cegueira e 
imbecilidade, mas também, a cor de uma vingança. Que uma tão estúpida 
conspiração, dentro da qual, como em todas as outras, encontramos os perversos 
e os equivocados, possa vencer de maneira absoluta, eu não acredito, ou pelo 
menos não gostaria de acreditar; mas estou convencido de que o progresso mal 
aplicado da fotografia muito contribuiu, como aliás todo progresso puramente 
material, para o empobrecimento do gênio artístico francês, já tão raro. A 
Fatuidade moderna rugirá forte, fará roncar todas as flatulências de sua obesa 
personalidade; vomitará todos os sofismas indigestos que uma filosofia recente 
lhe serviu até que se empanturrasse, o que torna evidente que a indústria, 
irrompendo-se dentro da arte, torna-se sua mais mortal inimiga, e que a 
confusão de funções impede que ambas realizem seus potenciais. A poesia e o 
progresso são dois ambiciosos que se odeiam de um ódio instintivo, e quando se 
encontram no mesmo caminho, é necessário que um sirva ao outro. Se for 
permitido à fotografia substituir a arte em qualquer uma de suas funções, ela 
logo será totalmente suplantada e corrompida, graças à aliança natural que 
encontrará na tolice da multidão. É preciso então que ela retorne ao seu 
verdadeiro dever, que é o de ser a serva das ciências e das artes, a mais humilde 
das servas, como a imprensa e a estenografia, que nem criaram e nem 
suplantaram a literatura. Que ela enriqueça rapidamente o álbum do viajante e 
devolva a seus olhos a precisão que faltava a sua memória, que ela ornamente a 
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biblioteca do naturalista, amplie os animais microscópicos, ou mesmo, que ela 
acrescente ensinamentos às hipóteses do astrônomo, que ela seja enfim a 
secretária e o guarda-notas de quem quer que precise, em sua profissão, de uma 
absoluta precisão material, até aí, nada melhor. Que ela salve do esquecimento 
as ruínas decadentes, os livros, as estampas e os manuscritos que o tempo 
devora, as coisas preciosas cuja forma irá desaparecer e que pedem um lugar no 
arquivo de nossa memória, ela terá nossa gratidão e será ovacionada. Mas se lhe 
for permitido usurpar o domínio do impalpável e do imaginário, de tudo aquilo 
que apenas tem valor porque o homem lhe acrescenta alma, então, que desgraça 
a nossa! 
 
Sei que muitos me dirão: “A doença que você acaba de explicar é aquela dos 
imbecis. Que homem digno do nome de artista e que diletante verdadeiro 
confundiu um dia a arte com a indústria?” Eu sei e, no entanto, perguntarei por 
minha vez se ele acredita no contágio entre o bem e o mal, na ação das 
multidões sobre o indivíduo, e na obediência involuntária, forçada, do indivíduo 
à multidão. Que o artista aja sobre o público, e que o público reaja sobre o 
artista, é uma lei incontestável e irresistível; no mais, os fatos, terríveis 
testemunhos, são fáceis de conhecer; podemos constatar o desastre. Dia a dia, a 
arte perde o respeito por si mesma, se prosterna diante da realidade exterior, e o 
pintor se torna cada vez mais inclinado a pintar, não o que sonha, mas o que vê. 
Entretanto, é uma felic idade sonhar, é uma glória exprimir o que se sonha, mas 
o que direi? Você ainda conhece essa felicidade? Afirmará o observador de boa 
fé que a invasão da fotografia e a grande loucura industrial não estejam ligadas 
a esse resultado deplorável? Será possível supor que um povo, cujos olhos se 
habituaram a considerar os resultados de uma ciência material como produtos 
do belo, não terá, ao largo de certo tempo, particularmente diminuída sua 
faculdade de julgar e de sentir o que há de mais etéreo e de mais imaterial?  
 
Charles Baudelaire, 20/06/1859. 

 

 

OS SALONS DE BAUDELAIRE 

 

Em duas edições anteriores do Salão que teve a oportunidade de comentar, Baudelaire 

encontrou algumas grandes realizações. Sobre o Salão de 1859, revelou de forma 

irônica seu descontentamento desde a primeira carta publicada pela Revue Française, 

sob o título de “O artista Moderno”: 

 

Meu caro Morel, quando você me honrou pedindo-me a análise do Salão, você 
me disse: "Seja breve, não faça um catálogo, mas um arrazoado geral, algo 
como o relato de um rápido passeio folosófico através das pinturas". (...) O 
embaraço teria sido grande se eu me tivesse perdido numa floresta de 
originalidades, se o temperamento moderno francês, repentinamente 
modificado, purificado e rejuvenecido, houvesse dado flores tão vigorosas e de 
um perfume tão variado a ponto de criar uma comoção irrepreensível, se 
houvesse motivado elogios abudantes, uma admiração eloquente, e a 
necessidade de categorias novas dentro do idioma crítico. Mas de modo algum, 
felizmente (para mim). Nenhuma explosão, nada de gênios desconhecidos. Os 
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pensamentos sugeridos pela aparência desse Salão são de uma ordem tão 
simples, tão antiga, tão clássica, que poucas páginas serão sem dúvida 
suficientes para desenvolvê-los (Baudelaire, 1859 in Curiosités Esthétiques, IX, 
1). 

 

Após a publicação do quarto texto, a revista encerra suas atividades em razão de 

problemas financeiros, mas um conjunto total de dez textos sobre esse Salão, incluindo 

aqueles já editados, aparece em Curiosidades Estéticas, uma coletânea de críticas 

organizada pelo autor e publicada postumamente, em 1868. "O público moderno e a 

fotografia" permanece sendo a mais citada dentre um vasto universo de críticas que 

Baudelaire produziu, porque transcende as obras que discute, e marca uma posição face 

aos rumos da arte de seu tempo.  

 

Os Salões sempre cumpriram o papel ambíguo de ser uma vitrine de novas tendências e 

um espaço de afirmação da tradição da arte francesa. Sua origem remonta a 1667, com a 

primeira grande exposição aberta ao púbico da Academia Francesa, proclamada quatro 

anos antes por Luis XIV como representação oficial da arte de seu país. Desde então, 

essas exposições mobilizaram as atenções de artistas, intelectuais e leigos, em edições 

anuais ou bienais, com ou sem a participação de estrangeiros, conforme as regras de 

cada momento. Sobrevivendo e adequando-se aos ideais da Revolução Francesa, os 

Salões permaneceram ao longo do século XIX um dos mais importantes eventos da arte 

européia, sem no entanto deixar de motivar constantes polêmicas entre críticos, artistas 

e jurados, e também entre tendências que disputam as abarrotadas paredes do Salon 

Carré do Louvre, depois, do Pavillon des Beaux Arts construído para a Exposição 

Universal de 1855, e, finalmente, do Grand Palais na Avenida Champs Elysées. Diante 

das rupturas promovidas pela arte moderna do século XX, os Salões perdem sua 

importância e, de modo inexpressivo, sobrevivem até hoje como exposição oficial da 

Sociedade dos Artistas Franceses.  

 

Os primeiros comentários sistemáticos de Baudelaire referentes a essas exposições 

aparecem em 1845 e 1846, e são retomados apenas em 1859. De modo metonímico, 

essas críticas são denominadas pelo próprio autor apenas como Salons.  

 

BAUDELAIRE E A FOTOGRAFIA 
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Se a posição de Baudelaire sobre a fotografia é bastante explícita no texto em questão, 

ela permanece tanto mais enigmática ao longo de sua biografia. Ele se deixou retratar 

algumas vezes por grandes fotógrafos como Etienne Carjat, Charles Neyt e Nadar, 

tornando-se este último um amigo bastante próximo. Em seus diários, Baudelaire 

escreve: 

 

"Nadar é a mais surpreendente expressão de vitalidade. Adrian me dizia que seu 
irmão Félix [Gaspard-Félix Tournachon, verdadeiro nome de Nadar] tinha todas 
as vísceras em dobro. Sinto inveja dele por vê-lo obter tanto êxito em coisas que 
não são abstratas" (Journaux Intimes, "Mon Coeur Mis à Nu", XXIX, 52). 

 

Por sua vez, Nadar chegou a escrever um livro intitulado Charles Baudelaire Íntimo. O 

poeta virgem, publicado em 1911, um ano após a morte do fotógrafo. Entre descrições 

poéticas da personalidade do poeta e algumas breves histórias, Nadar traz também 

fragmentos de cartas – já publicadas integralmente em 1906, numa coletânea de 

correspondências de Baudelaire –, em que faz referências à crítica que escreve naquele 

momento. Diz ele a Nadar: 

 

(...) Escrevo agora um Salon sem tê-lo visto. Mas tenho um livreto.  Exceto pelo 
cansaço de imaginar os quadros, é um excelente método que eu recomendo. 
Temendo demasiada adulação ou demasiada censura, alcança-se assim a 
imparcialidade. (Baudelaire, 14/05/59) 

 

E retifica poucos dias depois: 

 

(...) Quanto ao Salão, ai de mim! Menti um pouco, mas muito pouco. Fiz uma 
visita, apenas uma, dedicada à busca de novidades, que bem pouco encontrei; e 
para todos os velhos nomes ou nomes simplesmente conhecidos, eu me confio à 
minha velha memória, estimulada pelo livreto. Este método, repito, não é ruim, 
desde que se domine bem o que se tem de pessoal (Baudelaire, 16/05/1859). 

 

Nadar foi um fotógrafo de notável influência; muitos artistas, intelectuais e políticos de 

seu tempo posaram para sua câmera, e seu ateliê foi palco de encontros e manifestações 

importantes, como a primeira exposição impressionista de 1874. Em princípio, nada a 

entranhar com relação a amizade cultivada entre eles.  

 

Nesse exato ano de 1859, pela primeira vez e de modo ainda resistente, o Salão se abriu 

à fotografia, incorporando a 3ª Exposição da Sociedade Francesa de Fotografia, no 

mesmo Pavillon des Beaux Arts, mas com uma entrada devidamente separada para esta 
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nova seção. A presença da fotografia foi conquistada pela Sociedade, através de seu 

presidente, o célebre fotógrafo Gustave Le Gray, e graças ao peso de seus afiliados, 

dentre os quais o próprio Nadar.  

 

As cartas de Baudelaire a Nadar tratam de negócios, política, amenidades e fatos do 

meio artístico que são de interesse comum. Após assumir sua visita ao Salão, ele situa 

algumas telas e esculturas que merecem destaque, mas não faz nenhuma menção a 

presença da fotografia, a qualquer uma de suas obras e, menos ainda, à dura posição que 

assumirá contra essa técnica no texto que está em preparação. Pelo que afirma, é 

possível que sequer tenha visto a parte da exposição dedicada à fotografia, mas é difícil 

admitir que a omissão desse assunto nas referidas cartas tenha sido apenas 

circunstancial. Talvez por educação ou estima, Baudelaire tenha simplesmente evitado 

expor sua posição sobre um tema tão caro ao amigo. Mas é provável que ele não 

confundisse em nada a produção de Nadar – e de outros fotógrafos com quem dialogará 

– com a caricatural idolatria que descreve em seu texto.  

 

A irrupção do mercado fotográfico de massa, que efetivamente produzia em escala 

industrial imagens de qualidade duvidosa, parece ser um fenômeno escolhido 

circunstancialmente pelo autor como emblema de um processo de decadência estética. 

À exceção do texto publicado na Revista Francesa, não nos foi possível localizar 

qualquer outra investida sistemática de Baudelaire contra a fotografia. Ao contrário, é 

curioso observar que fragmentos virulentos da mencionada crítica, quando citados pelos 

historiadores, possam vir acompanhados de belos retratos que resultaram de suas tantas 

passagens pelos estúdios fotográficos.  

 

Numa carta enviada em 1863 a outro grande fotógrafo de seu tempo, Etienne Carjat, 

Baudelaire volta a falar brevemente da fotografia, uma em particular, possivelmente seu 

próprio retrato feito nesse mesmo ano. Aqui encontramos um olhar mais apaziguado, 

talvez por um efetivo reconhecimento do valor que essa técnica pode alcançar, talvez 

pelo mesmo encantamento narcisista que condenara alguns anos antes: 

 

Manet mostrou-me recentemente a fotografia que trazia com ele na casa de 
Bracquemond. Eu lhe felicito, e lhe agradeço. Ela não é perfeita, porque a 
perfeição é impossível, mas eu raramente vi algo assim tão bom. Estou 
envergonhado de te pedir tantas coisas, e ignoro como eu poderia agradecer-lhe; 
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mas, caso não tenha destruído esse clichê, faça-me algumas cópias dele. 
Algumas! quer dizer quantas você puder (6/10/1863). 

 
 
 
Ao confrontar o texto sobre o Salão de 59 com a herança que deixou para a arte e para a 

crítica posterior, enxergamos outros paradoxos: para um poeta que soube captar tão bem 

o sentido das transformações das mentalidades e das paisagens modernas, e que 

constantemente cobrou a renovação da produção artística, Baudelaire parece nesse texto 

avesso demais ao desenvolvimento das técnicas e soa, numa primeira leitura, quase um 

romântico saudosista. Até aqui, temos algo que é parte do ofício do crítico: construir um 

olhar imune a todo deslumbramento, desconfiar do lugar a que, por inércia, o progresso 

às vezes nos conduz. Quanto à forma violenta de seu texto, isso sim é algo passível de 

questionamento. Mas, se fosse possível contextualizar e relativizar a dureza das palavras 

que escolhe, até mesmo a fotografia teria ali um recado a escutar. 

 

FOTOGRAFIA E BELAS ARTES: RECONTEXTUALIZANDO A CRÍTICA DE BAUDELAIRE 

 

A descoberta de Daguerre, anunciada para o mundo em 1839, causou surpresa e 

encantamento. De um lado, essas imagens eram perfeitamente familiares ao olhar, 

porque reproduziam um tipo de perspectiva hegemônico desde o Renascimento e, ainda, 

porque passaram a repetir temáticas da tradição pictórica já suficientemente digeridas. 

De outro lado, garantiam uma riqueza de detalhes dificilmente alcançada pela mão do 

pintor e, graças a essa automatização, prometiam ao público uma irretocável fidelidade 

ao real. Já não é preciso argumentar sobre o quanto isso é ingênuo mas, nesses 

primórdios, tal discurso foi largamente explorado como propaganda e ajudou a 

fotografia a construir seu mercado. A fotografia veio atender a um anseio esboçado 

desde o século XVI, o de compreender a natureza e extrair dela alguns princípios 

ordenadores que pudessem se colocar a serviço de uma representação convincente do 

mundo. Mas, se os pintores renascentistas e barrocos investiram numa perspectiva 

realista, jamais pensaram a arte com uma transposição direta do mundo visível para a 

tela. Não se pode confundir “verossimilhança”, a coerência que a arte sempre buscou, 

com “veracidade”, uma obsessão peculiar ao discurso em torno da fotografia.  
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Para complicar ainda mais, a fotografia nasceu num momento glorioso do romantismo, 

tendo Delacroix como seu representante mais aclamado na França. "O Senhor Delacroix 

é seguramente o pintor mais original dos tempos antigos e dos tempos modernos", diz 

Baudelaire na crítica ao Salão de 1845 (Curiosités Esthetiques, I, 1). E dedicará também 

a ele um longo comentário na ocasião do Salão de 1846: "Delacroix parte do princípio 

de que um quadro deve, antes de tudo, reproduzir o pensamento íntimo do artista, que 

domina seu modelo, como o criador à criatura" (Curiosités Esthetiques, III, 4). Ou seja, 

nesse contexto, a arte se orgulha de poder transcender o olhar corriqueiro para dar forma 

aos sentimentos íntimos e ocultos do ser humano. Nada mais avesso a isso do que 

aquilo que a fotografia afirmava ser. 

 

O que parece assustar Baudelaire não é a fotografia em si mas, com a devida razão, seu 

discurso anacrônico, ingênuo e, no entanto, amplamente respaldado por um público 

burguês de gosto recém-formado, ávido por consumir todo tipo de novidade. Depois 

disso, a fotografia passaria décadas tentando reverter os efeitos negativos de sua própria 

propaganda, afirmando a intervenção criativa do fotógrafo, estabelecendo critérios e 

hierarquias para julgar sua produção e reivindicando espaços nos meios artísticos 

consolidados. Na prática, podemos dizer que tanto mais êxitos tiveram os fotógrafos 

quanto menos eles estiveram preocupados em se afirmar como artistas. Este foi o caso 

de Nadar e outros tantos de sua geração. Em contrapartida, diante do medo de 

permanecer na condição de serva das Belas Artes, tal qual reivindicou Baudelaire, 

muitos fotógrafos se colocaram numa posição ainda mais desastrosa, a de tentar 

ascender ao nível da pintura imitando seus padrões mais superficiais.  

 

Paralelamente aos descaminhos da fotografia, outros dois fenômenos atormentavam 

Baudelaire. Primeiro, o desenvolvimento da lógica industrial, funcionalista, quantitativa 

e, portanto, demasiadamente impura para querer dialogar com a arte. A ênfase na 

eficiência da máquina e, em seguida, sua capacidade de proliferar imagens parecia 

alinhar a fotografia com essa lógica, mais do que com a da arte. Segundo, as tendências 

naturalistas e realistas que ganhavam força nesse momento como contraponto ao 

romantismo.  

 

Neste país, a pintura naturalista, assim como o poeta naturalista, é quase um 
monstro. O gosto exclusivo pelo Verdadeiro (tão nobre quando limitado a suas 
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verdadeiras aplicações), neste caso, oprime e sufoca o gosto pelo Belo. Onde 
seria preciso ver apenas o Belo (eu penso numa bela pintura, e pode-se 
facilmente adivinhar o que estou imaginando), nosso público busca apenas o 
Verdadeiro ("O público moderno e a Fotografia", 1959). 

 

Pelo que sugere Baudelaire, compreendidas de modo simplista por alguns pintores, as 

noções de realismo e naturalismo corriam o risco de se confundirem com um culto à 

banalidade do real. Em contrapartida, sabemos do respeito e admiração que cultivou por 

seus representantes maiores, como Courbet e o jovem Manet. Num texto de 1862, que 

também integra suas Curiosidades Estéticas (IX, 13), Baudelaire destacou o valor 

particular das obras deste último: "reúnem a um gosto firme pela realidade, a realidade 

moderna – o que já é um bom sintoma –, essa imaginação viva e ampla, sensível, 

audaciosa, sem a qual, é preciso dizer claramente, as melhores faculdades são apenas 

escravos sem mestre, servidores sem governo".  

 

Com exceções devidamente sublinhadas, esses fenômenos ameaçavam conduzir o 

pensamento e a arte francesa a um apocalipse, e não faltaram ao texto de Baudelaire 

metáforas religiosas e violentas que visavam alertar para esse perigo. Olhando hoje para 

a história da fotografia, podemos acusar Baudelaire de ter sido injusto e precipitado, não 

tanto pelo mérito de sua análise, mas pela forma e pela medida de suas palavras. No 

entanto, com um pouco de humildade, podemos pensar também que ele próprio ajudou 

a colocar a fotografia em condições de responder à sua crítica. 
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