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Resumo 
 
Este artigo se propõe a analisar como as narrativas comunitárias constroem mapas 
simbólicos na Candelária, uma sub-localidade do Morro da Mangueira, no Rio de 
Janeiro. Em um lugar onde não circulam jornais ou rádios comunitárias, a oralidade é 
peça-chave para a transformação de lugares em espaços (“o espaço como lugar 
praticado”, como aponta Certeau), para “a arte de moldar percursos”, para a construção 
de sociabilidades atreladas ao apego localista. Pretendemos apontar como o circular pela 
cidade revigora-se em contato com essas dobras culturais, com uma memória 
subterrânea, com as histórias “marotas” que marcam o dia-a-dia dos centros urbanos, 
inventando e reinventando novos flâneurs, novos repertórios de significados.  
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Introdução 

“A cidade de quem passa sem 
entrar é uma; é outra para quem 

é aprisionado e não sai mais 
dali”. 

(Italo Calvino)3 
  

 Maquetes espalhadas por grandes mesas. Um movimento intenso nos escritórios 

das secretarias federais, estaduais e municipais encarregadas do planejamento urbano 

das cidades brasileiras. Ligações incessantes para diversos especialistas e potenciais 

colaboradores. Perguntas demais, muitas delas sem respostas. É possível planejar o 

tráfego de gentes, de carros, de signos, de placas que sinalizam as orientações e 

indicações por onde os cidadãos devem deambular? As plantas baixas da cidade se 

                                                 
1 Mestre em Comunicação Social, UERJ. Pesquisadora do CAC – Comunicação, Arte e Cidade, CNPq, 2004. 
E-mail analattanzi@yahoo.com.br. 
2 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação, UERJ. Pesquisadora do CAC – Comunicação, Arte e 
Cidade, CNPq, 2004. E-mail julianakrapp@gmail.com 
3 As cidades invisíveis . Rio de Janeiro: O Globo, 2003. p. 119. 
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empilham em cima das pranchetas iluminadas dos arquitetos e dos engenheiros que, 

numa tentativa de impôr ordem ao caos urbano, se esforçam por encontrar soluções 

adequadas, funcionais e eficientes para as escritas das cidades — tentativas de ordenar 

as “retóricas ambulatórias” dos centros urbanos (Certeau, 2004). Antropólogos, 

sociólogos e cientistas políticos são convocados a compor esse grande “congresso”, a 

fim de encontrarem um fio norteador que conduza os virtuosos planejadores urbanos às 

estratégias para ordenação da cidade. O trânsito, o saneamento, o recolhimento do lixo, 

as áreas de lazer, os calçamentos, os transportes, enfim, todo o equipamento urbano é 

pensado de forma a criar espaços de circulação e habitação que possibilitem o estar 

civilizadamente na cidade. É o paroxismo da cidade moderna ideal. 

 A exemplo da Paris de Haussmann (Pesavento, 2002, p. 166) que, inspirado pelo 

Positivismo4 opera uma grande reforma urbana na capital francesa, o prefeito do Rio de 

Janeiro Francisco Pereira Passos (1902-1906) inicia uma empreitada de reformulação na 

cartografia do centro da cidade. As retóricas inscritas nos traçados arquitetônicos 

coloniais não dão conta das narrativas imperiosas do progresso engendrado pela 

modernidade, que a cidade carioca como recém-cidade-capital-republicana necessita 

derrubar. Na época, o centro do Rio de Janeiro era tomado por casebres que, não muito 

incomum, eram ocupados por mais de uma família. Essas ocupações rudimentares se 

tornariam inapropriadas para o que se planejava para a cidade e eram conhecidas como 

“cabeças de porco”. A julgar pela nomeação recebida da população carioca, percebe-se 

que não se tratavam de moradias com apenas as suas fachadas ornadas com 

simplicidade. Essas formas de habitação que ocupavam as avenidas centrais cariocas 

foram descritas em romances e em crônicas jornalísticas, que se encarregaram de 

popularizar as moradias deterioradas e “insalubres”, que logo ocuparam o imaginário 

cultural carioca como lugares de desordem e marginalidade. 

(...) das portas surgiam cabeças congestionadas de sono; ouviam-se 
amplos bocejos, fortes como o marulhar das ondas; pigarreava-se 
grosso por toda a parte; começavam as xícaras a tilintar; o cheiro 
quente do café aquecia, suplantando todos os outros; trocavam-se de 
janela para janela as primeiras palavras, os bons-dias; reatavam-se 

                                                 
4 Pensamento filosófico difundido a partir da segunda metade do século XIX. Em síntese, o pensamento positivista 
limitava-se à experiência imediata, pura e sensível das análises científicas. Propunha a descrição e a análise objetiva 
da experiência, a partir da História e da Ciência. O Positivismo apregoava a aplicação dos métodos das ciências 
naturais (Biologia e Fisiologia) à Filosofia, a fim de se resolver os problemas do mundo e da vida do indivíduo, com a 
esperança de se conseguir os mesmos resultados fecundos dessas ciências. Tem como o seu maior representante 
Auguste Comte (1789 – 1857). O Positivismo exerceu grandes influências nos intelectuais brasileiros da época. A 
expressão “Ordem e Progresso”, utilizada na bandeira brasileira, foi inspirada pelo pensamento positivista de  
Auguste Comte (cf. MARCONDES, Danilo, 1998).  
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conversas interrompidas à noite; a pequenada cá fora traquinava já, e 
lá dentro das casas vinham choros abafados de crianças que ainda não 
andam. No confuso rumor que se formava, destacavam-se risos, sons 
de vozes que altercavam, sem se saber onde, grasnar de marrecos, 
cantar de galos, cacarejar de galinhas. De alguns quartos saiam 
mulheres que vinham pendurar cá fora, na parede, a gaiola do 
papagaio, e os louros, à semelhança dos donos, cumprimentavam-se 
ruidosamente, espanejando-se à luz nova do dia. (Azevedo, 1890). 5 

 

A despeito da precariedade e da feiúra que traziam à paisagem urbana da cidade 

moderna, essas moradias eram a representação da inventividade dos sujeitos, e das suas 

formas de consumos dos espaços, em face da ausência de recursos apropriados ou de 

outra alternativa de inclusão no processo civilizatório, ao qual o Rio de Janeiro estava 

inserido. Com a desocupação forçada dos seus espaços de vivência, esses cidadãos 

cariocas (de fato e não de direito) não tiveram outra alternativa a não ser “inventar” 

outra modalidade de ocupação de novos territórios de moradia. A essa altura, novas 

configurações de habitação já estavam em desenvolvimento nos morros da periferia da 

cidade. Sem outra opção imediata, logo esses cidadãos cariocas construíram seus novos 

espaços de (con)vivência, que atualmente conhecemos como favelas. 

 A digressão histórica nos importa quando observamos, na contemporaneidade, 

tentativas de planejar-se uma cidade aos moldes positivistas; projetos que ainda não 

consideram, ou antes, que desconsideram as características culturais locais, sobretudo as 

travadas nas relações cotidianas dos cidadãos que ocupam e consomem esses espaços 

urbanos. Nesse aspecto, as multiplicidades e especificidades culturais são ressaltadas – 

ou exaltadas - por aqueles que fazem uso dos espaços para elaborarem uma operação de 

táticas de sentido na ocupação desses mesmos espaços urbanos, trazendo à tona o 

reconhecimento de uma “cidade polifônica” (Canevacci, 1993).  Precisaríamos 

percorrer as brechas da cidade, os sulcos das ruas, em seus horários variados, para 

podermos decifrar os códigos de ocupação e de apropriação dos territórios da urbe, e 

traduzi-los – se isso fosse possível – para, a partir daí, estabelecer as estratégias 

necessárias para a urbanização e “ordenação” desses espaços ocupados. A clivagem que 

tanto caracteriza a cidade contemporânea nos emite luzes para a compreensão – 

distanciada, se necessário – da ocupação dos espaços e territórios urbanos pelos 

meandros da cultura e, por que não dizer, de resistência. A cidade contemporânea é o 

locus das mais variadas aparições de modos de vida e é no contexto desse processo de 

fragmentação do “tecido sócio-político-espacial” e na alteração no próprio sentido de 
                                                 
5 AZEVEDO,Aluísio. O cortiço. Disponível em http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/cortico.html. 
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cidade e de espacialidade que procuramos apontar as percepções dos sujeitos e das 

atribuições de sentido que fazem aos espaços que ocupam. 

 Aqui, especificamente, trataremos da Comunidade da Candelária, sub-localidade 

do complexo de favelas da Mangueira, Rio de Janeiro. Na “comunidade” seus 

moradores são agentes de cultura que ornam seus espaços de sociabilidades com suas 

narrativas de ocupação, desenhando os traçados e as fronteiras de sua circulação. Dessa 

forma, constroem seus repertórios de significados, quando articulam seus repertórios 

culturais à percepção do ambiente para fundamentar a identidade local, a partir da 

comunicação, das representações e da produção das narrativas comunitárias. 

 

O “Lugar Praticado”6: Comunidade da Candelária  

¨Por que os indivíduos e os 
grupos não vivem os 

lugares do mesmo modo, 
não os percebem da 

mesma maneira (...), não 
investem neles os 

mesmos sentimentos e a 
mesma afetividade?¨  

           (Paul Claval)7 
 

Uma extensa e larga avenida separa a linha do trem que segue para os bairros do 

subúrbio carioca e o morro da Mangueira que, na sua raiz, está pontuado de casinhas 

com os rebocos à mostra, pintadas de colorido e vizinhas de alguns imóveis antigos 

abandonados. Pela fachada desses prédios, podemos supor que ali, bem na base do 

morro, já houve algum dia um pólo industrial da cidade. No entanto, a avenida, hoje, é 

um lugar de passagem. Liga o centro do Rio aos bairros de Benfica e São Cristóvão, e 

esses se ligam a uma outra extensa e larga avenida, que vai desembocar nos bairros do 

subúrbio carioca. Bem se vê que é um lugar de fluxos intensos. Ponto importante na 

composição viária da cidade. Muitos carros, veículos maiores, viaturas oficiais e uma 

linha de ônibus que, freqüentemente, inscrevem marcas barulhentas e velozes em uma 

paisagem mais lenta, onde só se ouve o burburinho das vozes – eventualmente, 

entrecortadas por tiros de fuzil. 

O fluxo rápido da avenida que dá acesso ao morro da Mangueira é testemunha 

de um cotidiano escondido pelo emaranhado de casas que se amontoam pela encosta e, 

com os seus coloridos, confundem o olhar de quem acabou de chegar. De baixo, do sopé 
                                                 
6 CERTEAU, 2004, p. 217. 
7 CLAVAL, Paul. 2001, p. 40. 
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do morro, o olhar flagra formas que não se distinguem umas das outras pela 

proximidade das suas construções. O olho vê uma profusão de cores na paisagem que 

lhe é estranha. O estranho dá medo. O olho vê, mas a “alma” não reconhece. O 

desconhecido se amontoa no olhar que curiosamente continua a vaguear pela imagem, 

até encontrar o ponto que o detém. São casinhas construídas espremidas umas ao lado 

das outras, umas em cima de umas em cima de outras casinhas, em outras casinhas são 

as lajes abertas onde crianças soltam suas pipas, despretensiosamente, que permitem ao 

olho ver um pouco mais da paisagem confusa. De longe, “do olho da rua”, a impressão 

é que a qualquer momento uma delas vai despencar lá de cima, levando juntas as muitas 

outras que se seguram entre si. A sustentação impressiona porque sugere fragilidade: 

será que agüenta? Nesse espaço, confuso ao olho atento e outsider8, fica a comunidade 

da Candelária. Trata-se de uma das maiores sub-localidades da Mangueira e, segundo o 

relato dos moradores, o “lugar onde tudo começou”, ou seja, uma das mais antigas do 

complexo de favelas. 

O olho segue e ainda captura a imagem de um pequeno centro comercial, com 

calçadinha levantada, limitada por um canteiro de grama e árvores, que separa o asfalto 

da calçada que dá acesso às lojinhas. A construção é feita de tijolos, com sustentação, 

cimentado e protegido por laje e cobertura de amianto. São sete lojinhas dispostas na 

parte da frente, mais outras tantas na parte de trás. Todas as lojinhas estão ocupadas 

com negócios que movimentam os moradores da comunidade e atendem aos 

freqüentadores das escolas e repartições que ocupam as margens da grande avenida. São 

bares que servem refeições diariamente, o bazar das Meninas e Mulheres do Morro e 

uma loja de material de construção. Dos dois lados desse pequeno aglomerado 

comercial há entradas para o interior da comunidade. Um grande descampado – que um 

dia já foi uma quadra esportiva – acolhe um conjunto de três edifícios de apartamentos e 

que são a marca do descontentamento da comunidade. Dizem que os prédios não têm 

nada a ver com a paisagem da Candelária. Continuamos o nosso caminho. Optamos por 

seguir pela ruela da direita pela proximidade e, por que não dizer?, pela simpatia que a 

paisagem nos oferecia. Outras lojinhas permanecem no caminho, umas ao lado das 

outras. Lojas de conserto de roupas, de suprimentos de informática, oficina de carros, 

outras fechadas aguardando uma idéia para comércio.  Há uma loja de celulares que 

vende cartões telefônicos, acessórios para os aparelhos e onde também consertam 

                                                 
8 ELIAS, N. 2000. 
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telefones. Cruzamos essa área mais ampla e com menos construções. Esse espaço da 

comunidade é reservado para as festividades, o lazer e a recreação da garotada. Muitos 

marmanjos jogam seu futebol ali, aos domingos. Mas, como dissemos, o campo não está 

em condições adequadas, pois, com a construção dos prédios, além do espaço ter sido 

reduzido, o solo não está em boas condições. Nada que impeça a inventividade local de 

usufruir o espaço disponível. Muitos carros ficam estacionados ao redor desse espaço. 

Logo atrás do descampado há uma ruelinha, ou beco, como o povo do lugar chama, que 

dá acesso às casinhas e à vida “íntima” dos moradores da comunidade. A partir dali se 

configura um grande labirinto que aos olhos não iniciados causa um tremendo 

desconforto, pois gera a sensação de que nunca acharemos a saída. São ruelinhas que 

dão acesso a outros becos e a outras ruelinhas, que não dão acesso a lugar algum. Sobe-

se por um lado, desce-se por outro. Escadas, ladeiras, obstáculos. Subimos um pouco, 

viramos à esquerda, chegamos ao Centro Cultural. Vimos as lanchonetes improvisadas 

que regam os moradores de salgadinhos fritos na hora. Uma parada para um 

refrigerante, pois o calor consome os espíritos vagueadores. Nas pequenas ruas da 

comunidade, vemos casinhas coloridas, umas sem pintar, ainda. Janelas improvisadas, 

escadinhas de acesso. Cerâmica nas fachadas, portas de ferro com vidro, outras sem 

vidro, algumas possuem varandinhas, muitas com lajes ainda por cobrir, à espera de 

algum filho casar para construir mais um andar. Plantinhas nas janelas, nas portas, 

penduradas nas paredes. Fios pelo céu da comunidade. Uma infinidade deles. Os postes 

são negros por causa dos fios que o cobrem. Fios saem e entram em todos os lugares da 

comunidade. Um “mar” de fios sem fim. Sempre as janelas estão abertas, as portas 

escancaradas pelas quais vemos o que se passa dentro. A “intimidade” fica exposta, mas 

não é uma coisa ruim, pelo contrário: é sinal de que nós somos sempre bem-vindos. As 

casas nos acolhem quando passamos e olhamos para dentro. Tornamo-nos cúmplices do 

que se passa ali. A casa é a rua. A rua é a casa. A casa se expande aos domínios dos 

becos, ou são os becos que entram e tomam conta das casas? As marcas espaciais se 

perdem no lugar que não tem limites que determinem onde um termina e o outro 

começa. Tudo faz parte de um mesmo espaço. As gentes fazem seus churrascos nas 

ruelas com ares de quem está dentro do quintal da casa. Os outros passam, ficam, 

participam com ares de quem é o convidado de honra. Uma tessitura de cumplicidades 

que moldam as formas de viver em comunidade. 

Acompanhando o título do tópico, “o espaço surge como lugar praticado” (op. 

cit.). As entranhas das vielas que formam a cartografia espacial da comunidade da 
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Candelária, em cada traçado dos seus limites, permitem reconhecimentos de práticas 

que a definem como lugar. Vimos que suas fronteiras não são desenhadas no plano 

geográfico, mas sim tecidas no imaginário dos moradores que, por alguma razão, 

desconfiam onde a comunidade termina; ou, antes, não se interessam pelo fim do seu 

território. São os traçados culturais do cotidiano que importam e que definem as 

fronteiras. Pela repetição das perambulações, acabam por inscrever os limites da 

comunidade no repertório da cultura comunitária, construindo especificidades que a 

diferencia das outras comunidades da favela. Por isso não é importante se ter gravado os 

seus limites. O que é fundamental saber é o seu continuar. É a “arte de moldar 

percursos”, “maneiras de fazer” que marcam o traçado simbólico do lugar de 

pertencimento (CERTEAU, 2004, p. 180-181). 

A prática do espaço na Candelária é evidenciada a partir das nomeações que os 

moradores imprimem aos lugares de circulação. Andar pelos becos da Candelária 

representa um passeio pelo mapa imaginário cultural e pela história de fundação do 

lugar. Em cada canto cravado na encosta do morro, as subjetividades dos moradores 

narradas pelos nomes dados aos becos, contam um pouco do que tem sido a experiência 

do viver comunitário ali. Na comunidade, a toponímia aparece como um relevante traço 

cultural do lugar, por onde se expressam as apropriações do espaço pelos moradores 

que, no cotidiano, estabelecem suas marcas e desenham seus espaços de convivência. 

Pelo jogo que se opera entre nomeação e renomeação dos cantos e becos da 

comunidade, podemos reconhecer um poderoso elemento identitário da cultura 

comunitária. Segundo Correa, “a toponímia, em realidade, articula linguagem, política 

territorial e identidade. Nomear e renomear rios, montanhas, cidades, bairros e 

logradouros, têm um significado político e cultural, envolvendo etnias ou grupos 

culturais, hegemônicos ou não”(2003, p.176).  

 Michel de Certeau nos traz a idéia de “simulacro teórico” para pontuar as 

tentativas de se planejar e ordenar a cidade, a partir de um olhar “do alto”, de longe. Um 

engano do olhar, que se deixa persuadir pela técnica do embelezamento forçado. 

Tomando-se o espaço comunitário como um caminho a ser desvendado, a partir de um 

olhar crítico e acusador, concluiríamos, de primeira, que um planejamento urbano 

deveria, urgentemente, ser aplicado ali, naquelas bandas emaranhadas. Mas, ali, 

exatamente naquelas bandas emaranhadas, são tecidas redes calorosas de encontros 

subjetivos e que significam tanto, que as ausências são minimizadas pelo convívio 

diário de quem mora na comunidade. Segundo Certeau, 
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na forma elementar dessa experiência, eles são caminhantes, 
pedestres, Wandersmänner, cujo corpo obedece aos cheios e vazios de 
um ‘texto’ urbano que escrevem sem poder tê-lo. Esses praticantes 
jogam com espaços que não se vêem; tem dele um conhecimento tão 
cego como no corpo-a-corpo amoroso. Os caminhos que se respondem 
nesse entrelaçamento, poesias ignoradas de que cada corpo é um 
elemento assinado por muitos outros, escapam à legibilidade. Tudo se 
passa como se uma espécie de cegueira caracterizasse as práticas 
organizadoras da cidade habitada. (2004, p. 171).  
 

Os usos do espaço compõem as características das paisagens que são desenhadas 

e que formam o cenário onde se constroem as sociabilidades comunitárias. Essas 

paisagens estampadas no espaço nos revelam uma parcela das características e das 

práticas que sustentam a existência simbólica do lugar de viver. 

 

A Alma das Ruas 
 
 De pé diante de sua lojinha de roupas, com o bebê no colo e cercada pelos olhos 

inquietos de um grupo crescente de crianças, é também com o olhar que Tuca9 nos 

aponta para o alto: “fica lá em cima, ó”. Lá em cima, subindo por uma das inúmeras 

escadarias que formam, juntas, um emaranhado de degraus, concreto, paredes e lajes — 

onde as janelas são um susto, brotando sorrateiras de onde menos a vista espera, com 

seu colorido entrecortando o cinza e o azul. É lá em cima que fica o Caboclo: “metade 

lixeira e metade lugar para colher ervas”, nos explica Tuca. Ou, em outras palavras: 

terreno baldio onde parte da população da Candelária derrama suas caçambas de lixo; a 

terra fértil, adubada pelos restos do povo, floresce em ervas, raízes, pequenas árvores; 

ao seu redor, pululam as receitas, simpatias, lendas e superstições: o verde que brota do 

lixo alimenta as histórias sobre o lugar; mergulha nas xícaras de chá, na cura das feridas 

e nas cantorias das rezadeiras. 

Dona Narcisa10, do alto de seus 80 anos — 74 deles vividos na Candelária — 

complementa a narrativa de Tuca. “Havia sim um caboclo morando lá. Mas não era um 

caboclo de verdade, era só um velho. Como ele era casado com uma mulher a que todos 

chamavam de bruxa, passou a ser conhecido como caboclo: tanto o velho como o 

lugar”.  
                                                 
9 Tuca é o apelido de Sandra Clemente, 53 anos, moradora da Candelária desde que nasceu. Analista de sistemas e 
turismóloga, Tuca mantém uma loja informal de roupas, que é uma referência na favela — como é também, aliás, a 
própria Tuca. Antes do comércio de roupas, a mangueirense já foi vendedora de batata-frita em uma barraquinha e de 
cabelos naturais em salões da cidade, que ela comprava na Europa, como nos conta, orgulhosa. A entrevista nos foi 
concedida em maio de 2007. 
10 Dona Narcisa da Costa Silva foi uma das primeiras moradoras da Candelária. Seu pai, um português que construía 
coretos pela cidade, virou nome de rua na favela: Rua Francisco da Costa. A entrevista com Dona Narcisa foi 
realizada duas semanas após a conversa com Tuca. 
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 A “bruxa” e o “caboclo” já morreram há mais de duas décadas, mas o lugar onde 

o povo cata ervas no lixo permanece vivo, presente no mapa imaginário da comunidade. 

Afinal, “as ruas têm alma”, como já anunciava o cronista João do Rio em seus textos 

sobre o Rio de Janeiro do início do séc. XX. Mergulhado em uma cidade recém-

transformada pelo afã modernizador em voga na época, o jornalista flana pelas ruas 

atento ao papel de pequenos atores sociais na pantomima urbana: registra o desenrolar 

das “profissões ignoradas”, o desempenho dos vigaristas, tatuadores, mercadores de 

livros; aponta para aquelas dobras culturais do dia-a-dia às quais Certeau (1994) tanto se 

refere em sua obra, para os “caçadores furtivos” que inventam e reinventam miúdos atos 

de rebelião cotidiana; observa, enfim, como a figura do anônimo molda e é moldada 

pela personalidade da rua — “um ser vivo tão poderoso que consegue modificar o 

homem insensivelmente e fazê-lo o seu perpétuo escravo delirante, (...) a rua é o motivo 

emocional da arte urbana mais forte e mais intenso” (p. 45). 

 Nesses cem anos que se passaram entre a crônica de João do Rio e o nosso 

artigo, a cidade — bem como a forma de narrá-la ou interpretá-la — tratou de 

transformar-se em ritmo cada vez mais veloz. Como mencionado anteriormente, a 

Reforma Pereira Passos, alvo de críticas do cronista, ao retirar grande parte da 

população do Centro deu uma espécie de pontapé para o surgimento das favelas, que 

viriam a ser um dos traços mais marcantes do Rio de Janeiro contemporâneo. Ao 

mesmo tempo, nas Ciências Sociais, as reflexões sobre o desenvolvimento dos centros 

urbanos vivenciou diferentes tons: passou da Escola de Chicago, com sua idéia da 

cidade como laboratório social e lugar de mobilidade, até o conceito de “não-lugares” 

de Marc Augé. De fato, a proliferação dos “não-lugares” tem sido anunciada como 

resultado intrínseco da aceleração do mundo contemporâneo, onde os espaços se 

esvaziariam de significado, adotando padrões homogeneizantes, globalizando-se.      

 Contudo, cem anos depois de “A Alma Encantadora das Ruas”, podemos ver 

que o Rio de Janeiro ainda é uma cidade de ruas que dão para matreiras, austeras, 

malandras ou fanfarronas, como enumerava João do Rio; ainda é o Rio das lendas 

urbanas, das histórias que se propagam marcando a cartografia ao redor; e é, sobretudo, 

território para que a própria cidade se reinvente, ancorada no poder daqueles “caçadores 

furtivos” aos quais nos referimos acima, citando Certeau — vide o exemplo das favelas, 

nas quais a arquitetura desafia qualquer lógica para recriar um espaço fantástico de 

formas exuberantes, por onde circulam narrativas ricas como as de Tuca ou Dona 

Narcisa. Em suma: a cidade ainda é lugar de múltiplos significados. Segundo Milton 
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Santos, uma importante referência em nossa pesquisa, a cidade grande é, ainda, “um 

enorme espaço banal, o mais significativo dos lugares” (2002, p. 322). É o mesmo 

autor, afinal, que justifica: “Cada lugar é, à sua maneira, o mundo” (p. 314), para 

complementar, mais adiante: “a localidade se opõe à globalidade, mas também se 

confunde com ela” (p. 321). 

 É nesse local onde localidade e globalidade se fundem que resistem espaços 

como o Caboclo. Ou como o Beco do Juarez, o Beco do Saci, o Largo das Cachorras, 

Cornópolis (que veremos adiante). Em um tempo onde muitos anunciam a anulação da 

figura do flâneur (Beatriz Jaguaribe, citando Canclini, reflete que não existiria mais, nas 

grandes cidades, um contraste entre o transeunte solitário e a multidão: a acumulação de 

imagens anularia a pausa da contemplação) favelas cariocas como a Candelária criam 

uma nova modalidade para o verbo flanar: o transeunte não apenas contempla, mas 

adiciona um circuito incessante e caudaloso de narrativas ao seu circular pelas ruas e 

vielas. 

 “Flanar é a distinção de perambular com inteligência. Nada como o inútil para 

ser artístico. Daí o desocupado flâneur ter sempre na mente dez mil coisas necessárias, 

imprescindíveis, que podem ficar eternamente adiadas” (p. 28, 29), ensina João do Rio. 

Na Candelária, flanar corresponde a preencher esse eterno adiamento com artimanhas 

narrativas, com o “parar-para-papear”, com uma atividade inventiva que associa o 

desenrolar do lugar com uma exuberante oralidade. No dia 30 de janeiro de 2004, uma 

de nossas primeiras incursões à favela, registramos em nosso diário de campo: 

 

Na favela a via não significa sempre o ‘para onde está se levando’, 
mas, principalmente, um espaço de sociabilidade, um ponto de 
encontro. O significado de ‘rua’  muitas vezes nos surpreende. 
Aqui, na maioria das vezes, ela não é um meio, mas um fim em si: é a 
rua o objetivo mesmo de quem sai de casa. É na rua que tudo acontece 
— talvez mais até do que no bar, na escola, na igreja. O ‘circular’ pela 
Mangueira não assume tão-somente uma função de mobilidade, mas 
uma função de estar, de dividir, de confraternizar. 

 

 Hoje, três anos depois desses primeiros registros, continuamos acreditando nas 

anotações acima: como João do Rio, identificamos os tipos humanos que mantêm com a 

rua uma relação de “perpétuo escravo delirante”: afinal, a rua, além de alma, possui um 

enorme poder de delírio e reencantamento. 

 

Palavra Erótica e Memória Subterrânea 
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 Há uma algazarra permanente que nos impede de ouvir com exatidão as frases 

completas. Há uma correria, um rebuliço, um torvelinho de imagens, vozes, pés velozes 

calçando chinelos de dedo. Vez ou outra alguém ordena que os outros esperem: os 

pesquisadores não acompanham o ritmo daquele grupo de crianças e adolescentes que 

há algumas semanas assumiu o compromisso de nos guiar pelas ruas da Candelária, 

mostrando a forma como vêem o espaço que habitam enquanto nos encaminham para 

entrevistas com outros moradores. 

 Ansiosos, alegres e falantes, querem nos revelar os principais pontos de 

significado na favela. Passam efusivos pelo “Beco do Fusquinha”, espécie de ruela de 

interseção entre a parte baixa, de fácil acesso, e a “região média” (a parte alta ainda está 

distante) do morro, onde se concentram grande parte de nossos entrevistados. O beco 

ganhou esse nome porque, durante muitos anos, era ali que permanecia estacionado um 

dos primeiros automóveis que puderam circular pela comunidade — um fusca, é claro. 

 Mais adiante, após cumprimentarmos um sem fim de moradores em cada 

esquina, soleira ou janela, passamos pelo Beco do Saci. “Dizem que, antigamente, quem 

passasse à noite por aqui via sacis”, nos conta um dos adolescentes, sob as risadas 

incrédulas, porém cúmplices, do resto do grupo. Um pouco mais abaixo, ainda na parte 

do morro mais próxima à avenida, eles já haviam nos apontado Cornópolis (um 

estacionamento de motos que serve como sede de uma espécie de confraria) e o Largo 

das Cachorras (lugar onde as chamadas “cachorras”11 se reúnem no início da noite). 

 O ponto alto de nossa caminhada, no entanto, fica por conta do Beco do Juarez: 

um corredor estreito e curto, delimitado em seu comprimento por uma encosta rochosa, 

de um lado, e uma parede cega toda chapiscada, do outro. No chão, um fio de esgoto e 

um pouco de mato. Mais adiante, na rua próxima, mora Juarez: “um moço beleleti”, nos 

relata uma das crianças. “Beleleti”, sinônimo de “colorê”, é um código entre os 

adolescentes, uma gíria inventada pelo grupo para designar os “loucos” da comunidade. 

                                                 
11 As “cachorras” são mulheres pertencentes a um certo perfil. O termo foi cunhado há alguns anos, nas favelas do 
Rio de Janeiro, e rapidamente passou a ser associado na cidade à imagem de mulheres de comportamento sexual 
liberado, que costumam usar determinado tipo de roupas (calças jeans com strech, muito justas; blusas com o umbigo 
à mostra; decotes e saias curtas). Na Mangueira, no entanto, são precisos mais atributos para ser identificada como 
uma cachorra. É necessário, por exemplo, ter curvas exuberantes, saber sambar bem, ter os cabelos compridos e vestir 
roupas da moda. E, sobretudo: é indispensável ter pleno domínio do seu corpo, agir com soberba e mostrar desdém 
perante os homens. Ser cachorra é ter poder: diferente de outros trechos da cidade, na Mangueira ser cachorra 
representa ter um status invejável. As adolescentes da Candelária, por exemplo, competem para decidir quem entre 
elas é mais cachorra. Ao mesmo tempo, o comportamento “cachorra” não se confunde com uma gíria muito usada 
por nossos antepassados diretos: a “vida fácil”, sinônimo de vulgaridade. Atualmente, entre a nova geração o termo 
utilizado para se referir às mulheres que se comportam dessa maneira é “rata”, nas variações: “ratinha” e “rata velha”. 
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 O que representa para os adolescentes esse pequeno beco espremido no coração 

da favela que, para nós, pesquisadores, não passa de um pequeno pedaço de concreto? 

Pois é lá o refúgio de grande parte dos casais de namorados, que procuram privacidade 

no meio da noite. O Beco do Juarez, no entanto, é um beco idêntico a tantos outros 

naquela comunidade. O que o tornaria diferente, a ponto de ter tamanha fama e exercer 

tal fascínio naqueles adolescentes, que o mostram com o mesmo brilho nos olhos de 

quem revela um segredo precioso? 

 Ora, o Beco do Juarez foi tocado pelo poder de encantamento das narrativas que 

circulam pela Mangueira. No mapa imaginário da Candelária, suas hachuras são mais 

nítidas, sua textura é mais desejável: está presente no imaginário de quem flana por 

aquelas ruelas como um lugar mágico, mais sensual do que qualquer outro ao entrar em 

contato com uma linguagem que lhe dá vida. A palavra dá alma às ruas: a oralidade 

encanta a topografia.      

 Quando começamos nossa seqüência de visitas à Mangueira, em janeiro de 

2004, a oralidade foi uma surpresa. Ou, melhor dizendo: a exuberância de uma tradição 

oral, em pleno século XXI, em pleno Rio de Janeiro, nos pegou desprevenidos. Decerto 

porque não havíamos incluído este tema no escopo inicial da pesquisa, acreditamos ter 

sido uma “descoberta”, quando, na verdade, é parte de uma lógica natural. 

 Há muito que o tráfico de drogas proibiu a circulação na Candelária de jornais, 

rádios e demais veículos comunitários. Sendo assim, a palavra falada é, na Mangueira, o 

veículo primordial, uma tradição relacionada ao apego ao lugar e à reconstrução 

permanente de subjetividades e laços de coesão social. O único meio que persiste como 

repositório das histórias da comunidade é a oralidade, a comunicação boca-a-boca, o 

hábito de contar e recontar histórias.   

 A Candelária começou a ser construída em torno de uma fábrica de cerâmicas, 

nos contam alguns. Expandiu-se com a chegada gradual de uma mesma grande família 

do interior de Minas Gerais, contam-nos outros. Quando extinguiram a Favela do 

Esqueleto, no terreno que hoje pertence à Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

(Uerj), muitas famílias buscaram abrigo no morro vizinho. E, durante as obras do 

Maracanã e da Uerj, a favela ganhou ainda novos moradores: os operários se 

aproveitaram da proximidade para ali se instalarem.     

  Todas essas histórias se embaralham nos diversos relatos que ouvimos neste 

período, nas falas de moradores de diversas idades e regiões da favela. Da mesma 

forma, ouvimos diferentes versões sobre a chegada da água potável, a trajetória de 
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blocos de carnaval, a história de personagens polêmicos no morro. As narrativas 

circulam pelo território da favela, viram fábulas que se misturam à configuração dos 

mapas imaginários do lugar, atrelados a essa “memória subterrânea” que oscila sempre 

entre o precioso e o inacabado. 

 Na série de reportagens “O subterrâneo do Morro do Castelo”, escritas por Lima 

Barreto e publicadas no Correio da Manhã, em 1905, o autor narra as escavações 

realizadas por Pereira Passos no Morro do Castelo, misturando jornalismo com uma 

espécie de “ficção-que-não-é-ficção”. Isto porque, quando do desmonte do morro, a 

polêmica sobre os supostos tesouros dos jesuítas, que estariam escondidos em galerias 

nos seus subterrâneos, agitavam o imaginário da cidade. 

 Pois na Mangueira as histórias “subterrâneas” também circulam no contato 

boca-a-boca, nas soleiras e umbrais das casas, nas vielas e festas. Dona Lourdes, ex-

rezadeira que encarnava a Vovó Maria Conga, passa tardes a fio com a porta de sua casa 

escancarada, aberta às notícias que chegam nas ruas do morro. Ao mesmo tempo, ela 

expande para fora de casa suas próprias histórias: o espírito que ficou escondido 

debaixo da cama, os barulhos que ouvia à noite, quando o cemitério dos cachorros, 

famoso em toda a cidade, ficava defronte de sua janela. 

 Kely, líder comunitária e bem mais jovem que Dona Lourdes, também passa os 

dias a contar histórias. Seu bazar, na entrada do morro, fica permanentemente aberto às 

pessoas que chegam e sentam-se em sua porta, exercendo a pura arte da conversação. 

Para o nosso grupo de pesquisas, Kely já contou dos tempos em que havia os “banhos 

de mar a fantasia”, no início da década de 80; nos contou dos hábitos namoradeiros do 

chefe do tráfico de drogas local; e adora nos contar sobre as particularidades de cada 

recanto da favela, sobre as histórias que caracterizam cada esquina. 

  Certeau (1982) nos fala de uma “palavra erotizada” presente nas narrativas 

orais. Enquanto a escrita tem organizado por séculos a História, construindo a noção do 

que é ou não passado, a palavra falada torna-se um resto, perda irreparável — na qual, 

segundo o autor, situa-se o “selvagem”.  

 Por um lado, esta “fala selvagem” se destacaria na literatura de viagem, na qual a 

oralidade surge vinculada a um corpo de prazer. Nos relatos dos viajantes e nas “cartas 

de descobrimento”, tão comuns durante a colonização, as terras recém-descobertas 

surgem como lugar de produção dessa fala erotizada, intrinsecamente relacionada à 

erotização do corpo do outro (as índias com suas “vergonhas” tão à mostra, os trópicos e 

sua atmosfera de festas e sedução, o paraíso perdido). 
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 Por outro lado, esta fala é selvagem porque não pode ser compreendida em sua 

plenitude — ou, ao menos, não pode ter sua compreensão expressa em palavra escrita. 

A oralidade, resíduo de escrita, não é passível de tradução — não pode ser domesticada. 

Simultaneamente, é território de encantamento e de comoção. E, para isso, depende do 

corpo e do ambiente ao redor: não apenas como instrumento de fala, mas como objeto 

de uma espécie de performance essencial à arte de contar histórias. 

A fala na Mangueira não é exuberante apenas pelo que diz: é exuberante porque 

envolve as matizes de quem carrega algo precioso. Contar histórias é oferecer uma 

intimidade complexa, que carrega em si a força de um ritual antiqüíssimo e, ao mesmo 

tempo, desdobra-se em um desdém, torna o tempo e a ordem matéria de substância 

flexível, etérea. A fala é corpórea: pertence, simultaneamente, ao corpo de quem conta e 

ao espaço ao redor — ela pretende sempre a sedução, seja pelos ouvidos ou pelos olhos.  

 Quando envolta na oralidade, a palavra não deixa o seu local de produção e, 

assim, “o significante não é destacável do corpo individual ou coletivo. (...) O 

enunciado não se separa nem do ato social da enunciação e nem de uma presença que se 

dá, se gasta ou se perde na nominação” (CERTEAU, 1982, p. 217). A palavra falada 

não viaja alhures: ela não se guarda intacta. Ao mesmo tempo, “todo relato é um relato12 

de viagem” (Op. Cit., 1994, p. 200). Isto porque o relato se incube de um transporte 

coletivo pelo espaço de pertencimento, promove táticas cotidianas que guiam a 

indicação espacial. 

 Certeau fala de uma “geografia tácita da experiência” (1995, p. 36), em oposição 

ao universo de recursos visíveis. Contrapondo-se ao espaço vertical que dá forma 

estrutural às relações de poder contemporâneas, existe uma horizontalidade de histórias 

cotidianas, fatos banais. O autor compara a oralidade às fábulas, no sentido de estarem à 

deriva, no sentido de estarem mais relacionadas a desvios e à poesia do que à estrutura 

linear da palavra escrita. A performance do corpo é, dessa forma, essencial ao sucesso 

de um enunciado “à deriva”, dependente dessa quase dança atrelada à palavra.  

 Na performance da oralidade-fábula, as ruas da Candelária se desenham e 

redesenham, transportadas pelas palavras encantadas e pelos pés habilidosos desses 

flâneurs contemporâneos. Do alto da favela, lugares como o Caboclo e o Beco do Juarez 

promovem vistas inusitadas da cidade: a que se desdobra nos morros e a que se expande 

no asfalto; mesmo com toda a separação que o projeto modernista e as reformas urbanas 

                                                 
12 É preciso levar em conta aqui a diferenciação que o autor faz dos relatos de lugar e dos relatos de 
espaço: o “espaço como lugar praticado”. 
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empreenderam nas últimas décadas, mesmo com o poder homogeneizante da 

globalização e de seus não-lugares, as ruas permanecem palco de uma topografia 

delirante, mutável, densa, construída pelos olhos de quem a vê e pelas palavras que 

delas se apropriam.  
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