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Resumo: Brasl, 1945. O jorndista Maneco Miller escreve para o jornd Diario
Carioca, influenciado peo jorndismo norte-americano, a primera moderna coluna
socid do pais. Estados Unidos, mesmo ano: o colunista Walter Winchell, inventor das
gossip columns duas décadas antes, € um dos homens mais poderosos do pais, temido e
invejado por toda a imprensa e sociedade. Através da trajetoria destes dois jornaistas, o
trabalho pretende andisar o papel do colunismo socid na imprensa da época e as
transformactes sofridas pelo jorndismo nas décadas de 1940 e 1950. Este trabaho faz
parte das pesquisas de minha tese de doutorado, que procura estudar as razbes e
correlagbes higtdricas que levaram o jorndismo brasleiro a invesir ostensvamente em
colunas de notas e como se apresenta hoje alinguagem deste peculiar estilo jorndistico.
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I ntroducéo

Enquanto a plebe rude na cidade dorme, eu sonho com Jacinto, que também é
de Thormes.
Café Socaite, samba de Miguel Gustavo

Let’s fly away and find a land that’s so provincial we'll never hear what Walter
Winchell might be forced to say
Let’sfly away, cancéao de Cole Porter

! Trabalho apresentado a0 V11 Encontro dos Nucleos de Pesquisa em Comunicaggo, NP de Jornalismo.

2 Rogério Martins de Souza é doutorando em Comunicagdo pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). E
mestre em Comunicagdo e também especidista em Jornalismo Cultural pela Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (UERJ). Seus interesses como pesquisador incluem trabalhos dentro da andlise do discurso sobre a linguagem
jornaligtica, além de pesquisas voltadas para o cinema, rédio e televisdo. Enderego e etrdnico: rogerms@uol.com.br
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N& era muito animador o cenaio dos jornais brasleiros ao fim da Segunda
Guerra Mundid. Os jornais de grande circulagdo eram vespertinos e pouco
concentrados no Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Além disso, a imprensa de entéo dependia
dos favores do Estado (financiamentos dos bancos oficiais, isengdes fiscas e
publicidede governamenta), dos pequenos anincios populares ou domeésticos e da
publicidade das lojas comerciais (Abreu, 2000). O Jornd do Brasil — que redizaria nos
anos 1950 uma revolucdo na edtética jorndigtica — era rotulado ainda peorativamente
como “o jornd das lavadeiras’, por trazer em Sua primeira pagina uma quase totdidade
de anincios. Na politica, 0 governo Getllio Vargas havia sdo deposto pelas Forgas
Armadas a0 fina da guerra, e com ee caia o famigerado Departamento de Imprensa e
Propaganda — o DIP — que manteve durante anos a grande maha dos jornais sob
censura. Enquanto 0 mundo experimentava novos ares de liberdade, a imprensa
brasileiraqueriarespirar e encontrar NOVOS rumos para seguir em frente.

A guera também ndo foi um periodo muito bom para os cronistas sociais. O
governo Dutra, que se seguiria a Vargas no poder, logo tratou de definir medidas
mordizantes com uma podtura agressva. A maior delas, sem dlvida, foi o fechamento
dos cassinos em todo o territorio naciond, a partir de um decreto-lei assnado em 30 de
abril de 1946, que iria proibir o jogo no Brasl. Da noite para o dia, a roleta deixou de
girar nos mais de setenta cassinos oficiais, no Rio, em Niterdi, Petropolis e nas estancias
hidrominerais de Minas Gerais e Séo Paulo. Imedistamente uma infinidade de
operadores de roleta, cantores da noite, dancarinas, muUsicos de orquestras e outros
profissonais viramse sem emprego. Alguns tentaram 0 suicidio — oS cassinos eram
grande fonte de renda e movimentavam fortunas. Houve manifestacbes em frente ao
Pdécio Laranjeiras para suplicar a0 presdente para que voltasse aras. De nada
adiantou’. Os cassnos, com seus ambientes freglientados pela fina flor da burguesa
brasileira, dém de edtrangeiros em viagem, eram ponto obrigetdrio para as rondas dos
colunistas sociais em busca de noticias sobre o grand monde.

Se no comego do Seulo a frase eternizada por Figueiredo Pimentd — “O Rio
avilizaasg’ — tornou-se paavra de ordem entre literatos e formadores de opinido, com a
entrada do Brasl na Segunda Guerra o termo poderia ser mudado para “O Rio
interneciondiza-s&". Dois fatores levaram o Brasl a ogtentar anseios de tornar-se uma

nacéo efetivamente cosmopolita e com adgum peso na politica internaciond: primeiro, a

L«Carmen, uma biografia’, capitulo 23, “Dinheiro arodo”, Ruy Castro.
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criacdo da “palitica da boa vizinhanca” com os Estados Unidos, que trouxe ao Brasl
edrelas do cinema como Orson Welles e Walt Disney, enquanto abria espacos para
edirelas de nossa musica, como Carmem Miranda, brilharem no cinema americano.

Segundo, com a guerra em curso, o Rio passou a abrigar os “exilados do jet-set?
internaciond”, como definiu o cronista Luis Nassf. Banqueros fdidos, judeus ricos em
fuga do nazismo, nobres endividados e outros componentes da dta burguesia européa
comecaram a aportar em terras brasileiras, de 1940 em diante. Um deles, o Bardo Von
Stucker, em pouco tempo revolucionou a vida noturna carioca criando a boate Vogue
(Nassf, 2006). Nassf conta como o bardo transformou a boate em referéncia
internaciona para 0s que gportavam no Rio de Janero: “Para abrilhantéla, o Bardo foi
buscar na Europa duas figuras que s tornaram lendarias. o pianita Sacha Rubin,
libanés metido a francés que tocava piano com um copo de uisque do lado e um cigarro
invariavelmente estacionado no canto da boca, e o chefe de cozinha Gregoire
Bdinzanski, russo branco que introduziu trés pratos classicos na cozinha braslera o
strogonoff, o frango aKiev e o picadinho a brasileira’. (Nassif, 2006).

A boate Vogue ficava em Copacabana, que desde a construcdo do hotel
Copacabana Paace, tornara-se 0 centro das badalagdes notivagas da cidade, e “sonho de
consumo” de qualquer brasileiro ou estrangeiro aspirante as dtas rodas. Foi no bairro
que, em 1923, nasceu Manud Antonio Bernardez Miller, mais conhecido pelos amigos
como Maneco, e mais tarde venerado pela acunha com que assinaria sua coluna socid:
Jacinto de Thormes, nome emprestado de um personagem do escritor Eca de Queiroz.

Filho de diplomatas, Maneco era, ee proprio, um gréfino, como eram rotuladas
as pessoas da dta sociedade sobre quem ee um dia ee iria escrever. Seu primero
emprego seria numa loja de artigos de luxo para homens, a Casa Quincas. Ajudou-lhe a
fluencia em quatro linguas e o bom relacionamento com os ricos que Sua ascendéncia
Ilhe deixara. Um dia, o0 jorndista Gustavo Ddéria, conversando com aquele rapaz culto e
bem relacionado, o convidou para escrever o “registro socia” do jornd Folha Carioca.
Era assim que saiam as noticias sobre sociedade no Brasil até a década de 1940 -
registros, sob otitulo “Sociais’, de batizados, casamentos, viagens, jantares etc. Maneco

aceitou o cargo. No entanto, logo na primeira cronica, quase foi despedido.

2 0 termo jet-set foi cunhado pelo colunista socia Igor Cassini, famoso colunista social que escrevia a coluna Cholly
Knickerbocker , para descrever um tipo especifico e internacional de ricos e famosos que vigjavam freglientemente de
um pais “exético” aoutro via aeroplanos (jet).
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Primeiro, Maneco se recusou a registrar passvamente o dia a dia da burguesa
carioca. Escreveu notas com um edilo de cronica literdria, adicionando comentérios
irbnicos sobre seus “personagens’, sem um pingo de dedumbramento, como era
comum. Mas 0 que mais desagradou a aguns membros ai retratados € que o jovem
coluniga havia quebrado a tradiciond “hierarquia’ daguela época (Dines, 1955).
Explica-se: Maneco ousara retratar lado a lado figuras da burguesia carioca com artistas,
politicos, e aé pessoas “comuns’, sem vinculo com as dtas rodas, mas que lhe
pareceram interessantes. A grita foi grande, o que lhe vaeu adverténcias da chefia de
redacéo, mas a repercussio calou atodos. Maneco foi autorizado a prosseguir.

Uma crise poalitica tiraria Maneco da Folha, mas, logo, ele estava empregado no
Diario Carioca, jornd mais relevante que o primeiro e marcado por Iutas politicas. Por
conta de suas posigdes, o jorna chegaria a ser empastelado durante a década de 1930,
ficando adguns dias sam circular. Quando Maneco chegou di, trazido pelo jorndista
Prudente de Morais Neto, o jornd respirava dias melhores. havia gpoiado a dedtituicéo
de Vargas e seguia sem crises no novo governo Dutra Seu time de colaboradores era

digno de provocar invejaem outros periodicos:

O "Dié&rio" era meio maluco, mas com uma forca tremenda. SO tinha cronista. O
secretario de redacdo era Everardo Guilhon. Epitécio Timballba fazia cronica policial.
Castelinho, crénica politica. Lucio Rangel, crénica de musica. Paulo Mendes Campos
e Sérgio Porto eram cronistas - cronistas mesmo. Vinicius fazia crénicas poéticas,
assm como Fernando Lobo. Prudente fazia cronicas de turfe, com o pseudénimo de
Pedro Dantas e assessoria integral da esposa Inah Novages, sua prima-irmé, com quem
teve uma lua-de-mel que entrou para as lendas boemias da cidade. (Nassif, 2006).

Foi Prudente, que ja conhecia o trabalho de Maneco na Folha Carioca, que fez o
convite: “Vocé va s cronista socid”. Ao que o jovem jorndista, petulante na flor de
seus 22 anos, retrucou; “E coisa de veado’. Mas aceitou, porque, segundo diria mais
tarde, “0 sdario ndo era de se jogar bra’. Mas com uma condicéo: escreveria com um
pseudonimo. Prudente de Morais Neto aceitou, e na hora escolheu o nome que faria de
Maneco famoso: Jacinto de Thormes. O jorndista ndo sabia ainda que o pseuddénimo o
acompanharia como uma sombra até o fim de suavida

Estava comegando di uma nova fase no jorndismo brasileiro. Antes de Maneco
havia as “cronicas floridas’ dos cronistas sociais (0 termo colunista social surgiria
depois, muito em pate por causa de Maneco, que anda criaria a expresso

“colundvd”). Com Maneco, as coisas mudariam: seu personagem Jecinto de Thormes
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inaugurava a cronica socid com um egtilo inconfundivel, um misto de ironia, seriedade,
esnobismo, fanfarronice e sarcasmo. O novo cronista do Diéario iria buscar inspiracéo
nas colunas jorndigticas dos Estados Unidos — como a de Elza Maxwell, Nick Boker,
Wather Nin e, especidmente, Cholly Knickerbocker®, cronista de Nova York cujo
nome verdadeiro era Igor Cassni. Além disso, Maneco também trouxe para o Brasl o
edilo das notas “sncopadas’, onde a nota seguinte poderia completar ou ndo o
coment&io da anterior. Ao apostar no colunismo socid a0 edilo norte-americano,
Maneco inspirava-s2 em jorndistas que na Améica dcancavam enorme pregtigio e
poder. O mais poderoso deles, ele sabia, chamava-se Water Winchell.

Winchdl e o colunismo: uma ascensao fulminante

Muito antes do termo “celebridade’ se tornar moeda corrente em toda a grande
imprensa, 0 jorndiga norte-americano Wadter Winchel era, de proprio, uma
celebridade. Nos anos 1940, havia uma cadera cativa em seu nome no Stork Club, um
dos mais predtigiados nightclubs da cidade de Nova York. No cinema, recebia com
freqiéncia convites para aparicbes em filmes, como €le mesmo, enquanto outros
edtidios criavam personagens inspirados em sua persona jorndistica No Cub Room,
outro nightclub onde a mesa estava sempre a sua digposicdo, fora criado em sua
homenagem um hamblrguer especid, chamado Winchellburguer.

Tanta bgulacdo explicava-se por um Unico e smples motivo. Winchdl era
considerado por toda a imprensa como um dos homens mais poderosos da América
Ninguém em Sa consciéncia queria criar problemas com aguele homem que, quase vinte
anos antes, em seus primeiros ancs na imprensa, criara as famosas gossip columns, hoje
conhecidas como colunas de fofocas, um género que depois faria 0 sucesso de centenas
de publicacdes sobre o cotidiano dos ricos e famosos.

Wadter Winchell nasceu em Nova York no ano de 1897, filho de imigrantes
judeus. Ao contr&io de Maneco Muller, Winchell nasceu pobre e assm passou grande
parte de sua juventude. Ainda adolescente, trabalhou como ator nos tegtros ao estilo
vaudeville na pate mas pobre de Manhattan. Seu primeiro trabaho, antes de
profissondizar-se, consstia em escrever fofocas dos bastidores das pegas nas quais

0 nome “Chally Knickerbocker” também se referia a um personagem literdrio, este do americano Washington
Irving. Era comum nos Estados Unidos e Europa a utilizagdo de personagens da literatura para nomearem suas
colunas, tradicdo que foi copiada pelo jornalismo brasileiro, como no caso de Jacinto de Thormes e também da
“Colunado Swann”, no jornal O Globo, inspirado em Proust, entre inlmeros outros.
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atuava, que saiam nos boletins informativos da area teatrd. Na década de 1920, ao
tornar-se jorndida profissond, Winchel sabia exatamente o que queria fazer: uma
coluna de fofocas sobre os ricos e famosos da época. Nasciam di as gossip columns.

Até entdo, as colunas exigentes nos Edados Unidos eram muito préximas
aquelas intituladas no Brasl como “Socias’, ou sga, relatos “floridos’ (sem atacar
ninguém) sobre personagens da dta sociedade, avisos de casamentos, recepcoes, festas,
noivados etc. Também ja existiam dguns tipos de “colunas de fofocas’, mas sempre
num tom bgulador quanto as pessoas retratadas — os colunistas tinha medo de se
indipor com os ricos de entdo. O que Winchdl trouxe de novo? Bascamente, ee
modificou coluna sobre sociedade, publicando pequenas notas sobre a vida privada, e
acrescentando agqui e di um ponto de vista debochado e sarcastico sobre pessoas
famosas. Além disso, midurou tudo com escanddos tipicos da imprensa
sensaciondida,  informagbes ndo-oficias sobre  mulheres  grévidas, divorcios e
especulagdes, rumores e boatos que divertiam seus leitores.

Winchdl foi o primero jorndiga a romper o tabu exisente até entéo, que se
recusava a expor a vida privada de pessoas publicas, deixando permanentemente
dteradas as rdactes entre jorndismo e celebridade®. A escritora e jorndista Jeannette
Walls explica o impacto que foi a entrada em cena da coluna jorndigtica de Winchdll,
no jorna New York Evening Graphic:

Quando a coluna de Winchell apareceu primeiramente em 1920 no di&io New York
Evenig Graphic, editores de jornais concorrentes viram o que elafizerapelacirculacéo
do periddico e rapidamente trataram de providenciar suas préprias gossip columns.
Logo, a maior parte dos jornais no pais continha pelo menos uma coluna de fofocas e
muitos traziam quatro ou mais. Entre as décadas de 1930 e 1940, estas colunas eram
parte integral dos jornais, e os colunistas sociais eram amados e mesmo respeitados
pelo publico. Ao fim da década de 1940, Winchel acangou um niimero estimado de
noventa por cento do publico americano, entre suas colunas e espetaculos de rédio; e
era consderado, fora da politica ou reigido, o mas poderoso homem da
América.(Walls, 2000, traducéo nossa).

A formula criada por Winchdl seria utilizada com sucesso por Hollywood,
guando nas décadas de 1930 e 1940, conhecida como a “era de ouro” dos estudios,
produtores cinematograficos seduziram colunistas sociais com a intencdo de garantir

maior publicidade para seus filmes e éencos. A maguina publicitéria dos edtudios

“ N2o obstante o deslumbramento e o tom bajulador dos primeiros cronistas sociais, a separacdo entre vida publicae
privada era ainda uma influéncia do jornalismo europeu, principalmente o francés, que se recusava a levar a publico
notas sobre a vida privada de seus governantes.Nos Estados Unidos, Winchell romperia com essa prética.
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mantinha sob edreita vigilancia suas principas estrelas, chegando a controlar grande
parte de suas vidas pessoais. Atores homossexuais de repente eram vistos em publico
com atrizes beissmas (de quem viravam “namorados’), arizes e atores com passado
obscuro (passagens por reformatorios, abortos, histérico de drogas e dcoolismo) eram
brindados com uma nova biografia, mais “respeitavel”. O publico lia estes relatos dos
adiros do cinema com avidez - e acreditava - nas colunas de Louella Parsons e Hedda
Hopper, as duas colunistas mais famosas de Hollywood. E os colunistas que eram parte
do esquema sabiam ser gratos. quando Orson Waeles filmou Cidaddo Kane, em 1939,
ingpirado no magnata dos meios de comunicagdo William Randolph Heardt, sofreu uma
agressiva campanha contra o lancamento do filme®.

O colunismo, assim, comeca a se fortaecer quando a midia impressa ainge o
nivel de comunicacdo de massa. Como observou Anamaria Kovacs, a coluna socia tem,
a principio, uma dupla funcdo: colocar em evidéncia os personagens-paradigmas, ou
sga, 0s “olimpianos’ (conforme a definicdo de Edgar Morin) e em segundo lugar,
promover através destes personagens — artistas do cinema e do radio, atletas famosos,
politicos, entre outros — todo um setor da indUstria de consumo e lazer, desde perfume
aé empresas aéreas (Kovécs, 1975). Uma outra vertente seria adicionada a essas,
relacionada ao lado psicolégico, a qua seria responsdvel em grande parte pelo sucesso
das colunas. a projecéo-identificacdo dos leitores com os personagens, ago também
fartamente utilizado nos folhetins, depois no cinema e maistarde nasnovelasdaTV.

Winchell sabia disso, e edtava perfetamente ciente do poder de fogo de uma
coluna bem escrita O jorndista morava em Nova York, distante das pressies dos
grandes edtudios, e sua coluna, embora eventuamente trouxesse informagdes sobre o
mundo do cinema, ndo fazia 0 jogo imposto pelos produtores cinematograficos. A de
interessavam as noticias dos poderosos de sua cidade, ndo sb os ricos e famosos, mas
também o mundo da politica e seu jogo de interesses. Winchell era temido porque sua
coluna poderia facilmente manipular a opinido publica a favor ou contra pessoas
famosas, davancando ou derrubando reputagtes antes tidas como ilibadas. O colunista
ndo se abdraia de comentar a cena politica, com noticias que colhia nos lugares que

freqUentava, como o Stork Club e outros redutos do chamado Café Society. Tudo isso sO

5 “The battle over Citizen Kane’, documentério produzido em 1996, WGBH Educationa Foundation. O filme mostra
como Louella Parsons, que escrevia para jornais de Hearst, tentou impedir o langamento comercia do filme de Orson
Welles.
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aumentava a fama e o poder dos colunistas sndicdizados, o que levaria, no caso de
Winchell, aum culto & persondidade em torno de suafigura

O termo café society, é claro, tanbém foi criado por um colunista social®. Trata-
£ de um termo anterior a jet-set e referia-se um determinado  segmento  burgués
composto de ricos, politicos e pessoas ligadas a indldtria do entretenimento que
reuniamse em casas hoturnas das grandes cidades, onde seus membros compartilhavam
0 poder e trocavam segredos (Walls, 2000). Um grupo especifico e perigoso também
marcava presenca, 0s gangsters, que durante o periodo conhecido como Prohibition - a
lei seca, que levou a proibicdo da venda de bebidas dcodlicas nos Estados Unidos —
abagteceram  dgilosamente os nightclubs onde o café society se reunia Winchell
conhecia grande parte deles. Era amigo intimo de Owney Madden, o gangster mais
poderoso da época da lei seca Com o fim da leé seca e o desenvolvimento do
fotojornalismo, o café society se expandiu, e o publico foi brindado nas colunas sociais
com imagens de membros daquel e clube fechado com seus respectivos pares na noite.

Enquanto os colunistas sociais eram respeitados e adquiriam um prestigio e
poder dificil de igudar, os demas jorndistas eram obrigados a se ater aos fatos, em
busca da objetividade. A era da “guerra’ entre os jornais sensaciondigtas de Pullitzer e
Hearst havia acabado — muito em parte por seus excessos e as pressdes da burguesia
(Gabler, 1999). A grande imprensa, agora também uma grande indldtria, queria
aumentar seu pregtigio e credibilidade. Vem dai a imposico nos Estados Unidos das
regras de estilo jornaigtico, como o lide e a piramide invertida.

Naguela década, um jorndista brasileiro, em vista aos Estados Unidos, tomaria
contato com técnicas e as levaria depois para o Brasil. Seu nome era Pompeu de
Souza, chefe de redacéo do Diario Carioca.

O “movimento contrério” dos colunas sociais no Brasil

Enquanto nos Estados Unidos, o jorndismo se solidificava como uma grande
empresa de comunicagdo, 0 cenario brasileiro em fins dos anos 1940, ainda com dtos
graus de andfabetismo, estava muito aras. O radio e a imprensa detinham 0 monopadlio

da informacdo. A televisdo, hoje a midia mais poderosa, seria inaugurada em 1950, mas

® No caso, acolunistaM aury Paul, antecessora de Igor Cassini na coluna Cholly Knickerbocker do New York Journal
American.
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somente em meados da década de 1960 atingiria o status de midia de massa. Se nos
Estados Unidos havia grandes tiragens de costa a costa, no Brasl os jornais de grande
circulacdo eram poucos, concentrados no Rio de Janeiro e S80 Paulo. Segundo Abreu,
0s incipientes Sstemas de comunicagles, as deficiéncias dos correios e as precarias
condicbes das redes e meios de transportes eram fatores que impediam a expanséo
rgpida da comunicacdo por todo o territério naciona (Abreu, 2002).

Quando Pompeu de Souza retornou a0 Brasl, o jornalismo naciona ainda estava
preso a uma linguagem empolada e pseudo-erudita. O jorndismo de combate e opinido
convivia com o jornd popular, centrado no fait-divers — o fato insdlito ou extraordin&io
envolvendo sSituacBes do cotidiano, como crimes, acidentes etc. -, além da cronica e do
folhetim. A politica era gpresentada com uma linguagem pouco objetiva, com a maioria
dos jornais se Stuando a favor ou contra 0 governo, uma heranca do jorndismo palitico
do século XIX. Esse jorndismo de influéncia francesa acabaria sendo subdtituido pelo
model o norte-americano, ou sga, um jorna que privilegiaainformacéo e anoticia

A reforma de redacdo do Diario Carioca teria como principais caracterigticas o
uso do lide, 0 que tornou obrigatdrio aos jorndigtas iniciar 0 primeiro @régrafo com o
fato principd ou o mas importante de uma <érie, respondendo 0 maior nimero de
perguntas relativas ap acontecimento: 0 qué?, quem?, onde?, como?, quando? e por
gqué?. Além disso, Pompeu queria a incorporacdo progressva de usos propostos na
literatura, para aproximar a escrita da fala corrente (Cad.de Comunicacdo n° 9, 2003).

Os jorndidas veteranos reagiram ma as mudancas. Muitos ficaram indignados.
Pompeu era acusado de estar deformando o jornalismo e a lingua, acabar com o verbo,
suprimir os artigos. Porém, ndo havia como escapar das novas mudancas. Os jorndistas
tiveram de se adaptar e quem ndo aceitava, era trocado por um “foca’ escolhido por
Pompeu de Souza. Aos poucos, os editoriais foram sendo transferidos para dentro dos
jornas - a ordem agora era privilegiar a reportagem e a informacdo nas primeiras
paginas.

Apenas uma categoria de jorndistas ndo sofreu com as novas técnicas de
redacdo. Eram os cronistas sociais, que agora, no comego da década de 1950, tais como
seus colegas americanos, gozavam de imenso prestigio junto aos leitores. Segundo Ana
Paula Goulart, durante estes anos o0 colunismo socid representou um verdadero
movimento contrario frente as novas técnicas de padronizecéo e impessodizacdo do

texto noticioso, calcadas na objetividade, que buscava a construgdo do anonimato do
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redator. Nas colunas, 0 espago enunciativo produzia efeito inverso, favorecendo a
subjetividade e fortaecendo 0 nome de seustitulares.

Segundo Kovécs, a coluna sociad possui uma funcéo recredtiva, psicotergpéutica,
uma tendéncia a relaxar as tensdes e frustragbes do homem na sociedade moderna. O
texto da coluna socid se Stua num ambiente de redidadefirredlidade, combinando os
personagens-paradigmas  (hoje diriamos “celebridades’) com as agfes-Sintagmas e
levando o leitor, através desta combinacdo e deste ambiente, a compensar as frustragtes
da vida red e identificar-se com estes personagens, tanto ao nivel do imagin&io quanto
a0 nivel do red. No primero plano, a projecéo leva a um relaxamento das tensdes e
frustragbes da vida red; enquanto, no segundo, a identificacdo incorre no consumo de
produtos indugtriais e a imitacd de comportamentos, moda linguagem dos
personagens-paradigmas (Kovacs, 1975). Para Stoetzel, a publicacdo de fotos informais
dos poucos agraciados ai presentes, as anedotas e revelagbes intimas presentes nas
colunas sociais recondtituem, por subgtituicdo, um equivaente das relagbes primarias. O
leitor conhece ou pensa conhecer os homens e mulheres do dia, como se tivesse sido
admitido na suaroda (Stoetzdl, apud Kovacs, 1975).

Para esta imitagd de comportamentos obter sucesso, era preciso um contexto
favordvel, e este chegou na década de 1950. Com o impulso desenvolvimentiga
gplicado durante o governo de Juscelino Kubitscheck, o Brasil passa por um periodo de
modernizacdo. Havia agora todo um mundo festivo, de recepcles, coquetéis, bailes e
afins para noticiar. Foi 0 gpogeu das colunas socias no Brasl, um pregtigio que
comegara, em grande parte, pelo sucesso da coluna de Jacinto de Thormes.

A grande inovacdo da coluna escrita por Maneco Muller era o proprio
personagem que o acompanharia, a partir de entdo, pelo resto da vida. Aos olhos do
publico, Jacinto de Thormes era um homem sofidicado, que agparecia fumando um
imponente cachimbo, com ares de lorde inglés, como mogtravam as ilustragdes e as
“fotos oficias’ que ornamentavam sua coluna. Anos depois, a0 s perguntado em
entrevita se condderava 0 seu papel na imprensa importante, Maneco diria que sSm,
justamente por “ndo ter se levado a s&io”. I1sso ndo o impediu, no entanto, de rechear
suas colunas com informacBes sobre politica, economia, comportamento e até futebol,
criando uma formula que seria seguida a@é hoje. “O personagem era uma maneira de me
defender, porque o que eu queria era ser escritor. O Rio de Janeiro era capitd da
Replblica. Comecel a freqlentar o Senado e a Camara dos Deputados, os homens de

negécio. Passai a incluir esse mundo dentro das brincadeiras, as coisas mais suaves que
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eu fazia na coluna” (Moraes Neto, 2004). O publico notou que havia ago diferente na
coluna socid. Em poucos meses Jacinto de Thormes se tornou um personagem do Rio
de Janeiro, apontado, citado, comentado.

Segundo Maneco, quando Prudente de Moraes 0 convidou para escrever acoluna
socid, “era tudo muito francés — tout em bleu, tout em rouge. Eu achava aguilo uma
frescura, mas como precissva ganhar dinheiro, ndo pude recusa”. O personagem
Jacinto de Thormes que se destacaria nas colunas escritas por Maneco Muller podia néo
morar em Paris, como Eca de Queiroz, mas ndo deixava de congtituir numa figura ago
exotica e sofisticada (a sua maneira):

(Jacinto de Thormes) confessava-se usuario de um pijama listrado que ficou famoso -
snal de que cultuava a elegancia até na hora de dormir. Pronunciava nomes
estrangeiros com sotague briténico. Tinha um cdo chamado William Shakespeare
Janior, personagem (real) de suas andangas. O c&o chegou a merecer foto de pagina
inteira numa revista de moda, em que aparecia usando um boné que cairia bem numa
partida de criquete numa tarde de ver&o nos arredores de Wimbledon. O fato de criar
uma celebridade canina da a dimensdo do poder de fogo de Jacinto de Thormes
(Moraes Neto, 2004).

Em meados da década de 1950, a fama de Jacinto de Thormes estava no auge.
Quando, no find de 1953, O Cruzeiro, entdo a maior revista semana do pais, comegou
a mudar sua linha editoria, reforcando a coluna da dta sociedade, 0 maior simbolo das
mudancas foi a contratacdo do colunita para suas paginas. Segundo Luiz Maklouf
Cavalho, a chegada de Maneco era uma resposta da revista ao crescimento da
concorrente Manchete, na qua o colunismo também pontificava, a0 lado da exceéncia
gréfica, aspecto no qua O Cruzeiro ficava muito arés (Carvaho, 2001). A reportagem
perdeu espaco, e parte dos reporteres da revista - assm como os jornadistas do Diario
Carioca a época da introducdo das técnicas de reportagem -, ndo gostou. Mas o
prestigio de Maneco era entéo inabaavel. Jacinto de Thormes debutou no Cruzeiro em
matéria de gala, com seu pijama de ligtras, ao lado de seu cachorro William Shakespeare
Junior (ou gpenas Willie). Logo edaria apresentando a famosa lista das dez mas
elegantes, um sucesso absoluto que langarano Diério Carioca. E em cores!

Através da coluna de Jacinto de Thormes, pode-se constatar como a esfera
publica do Brasil havia mudado no comeco da segunda metade do século XX. Vehos
jorndigas, acostumados a lancarem manifestos politicos nas péagines da grande
imprensa, agora viam seu publico preferir o mundanismo das colunas socias e suas

noticias sobre os ricos e famosos. “A lista das dez mais elegantes era coisa americana,
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mas as lidas americanas ndo tinham a dimensdo que edtas ganharam aqui ho Brasl.
Quando eu saig, as pessoas me paravam na rua para discutir a lista’ (Moraes Neto,
2004). Em 1955, Maneco possuia um programa na Radio Mayrink Vega, onde
entrevistava pratiicamente quem quisesse; estcrevia uma coluna sobre futebol no Jornal
dos Sports uma coluna sobre sociedade para um jornad de S&o Paulo e estava em
negoci agoes para apresentar em breve um programade TV (Dines, 1955).

Embora condtituissem a matéria-prima de suas colunas, Maneco néo tinha muita
paciéncia para os ricos e desdumbrados que, por dever de oficio, era obrigado a conviver
na pele de Jacinto de Thormes, em ambientes como o Country, em |panema, as boates e
0 Copacabana Pdace. Era um homem que cultuava a degancia e cultura, e quando
descrevia uma festa, dizia 0 essencid e resumia as roupas, as joias e 0 bufé numa Unica
frase, “Depois eu conto” — que acabava ndo contando. Esta frase, entre outros borddes,
como classficar sempre 0s personagens da coluna como gente devidamente “bem”, ou a
mania de redcar os sobrenomes dos colunaveis — “Jorginho, que também é Guinle’ -,

foi acentelhade um estilo copiado por diversos colunistas em todo o Brasil.

Decadéncia e ostracismo: o cavalheiro e o canalha

Na entrevista que concedeu a0 jorndista Geneton Moraes Neto, pouco antes de
morrer, Maneco Muller confirmou a influéncia das colunas sociais americanas sobre seu
edtilo, que acabaria mudando a face da imprensa braslera E comparou o colunismo

brasleiro com o norte-americano.

Eu lia sobretudo o New York Times e o0 Washington Post e — de vez em quando — 0s
jornais de Los Angeles, porque traziam a cobertura de cinema. As colunas que me
influenciaram eram publicadas por esses jornais. Mas eu n&o podia fazer igua. Tinha
de adaptar. Porque nos Estados Unidos havia colunistas que tinham um poder terrivel:
derrubavam fébricas, derrubavam shows, derrubavam pessoas. Aqui, fiz entdo a
brincadeira de inventar o Jacinto de Thormes. Devo dizer que o Rio de Janeiro tinha
uma personalidade. Se estivessem no Rio, aqueles colunistas ndo escreveriam como
escreviam nos Estados Unidos. O Rio era uma das cidades mais divertidas do mundo.
A cidade tinha, dém da praia, 0s cassinos, 0s grandes shows e um lado que faco
guestdo de citar: a cultura Basta lembrar que, quando Getllio Vargas convidou
Gustavo Capanema para ser ministro da Educagéo e Cultura, Capanema simplesmente
pediu a Carlos Drummond de Andrade que fosse chefe de gabinete. O Modernismo —
que foi paulista - veio explodir no Rio. Todos os grandes escritores, os Portinari, 0s
Villa-Lobos, ndo apenas atuavam no Rio: a gente convivia com des. E a diferenca.
N&o era o intelectual 1a e 0 socia agui. Evidentemente, havia na sociedade coisas
fatels. Mas eles participavam das revistas, havia o costume de todos irem ao
Municipa paraver baé, assistir a épera’. (Moraes Neto, 2004).
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Entre os colunistas americanos poderosos o suficiente para derrubar adversarios
estava Wadter Winchell. Com a Segunda Guerra em curso, o presdente Roosevet teve
um encontro com Winchdl na Casa Branca, onde o colunista foi estimulado a atacar o
nazismo, que aquela dtura comegava a preocupar seriamente as forgas diadas. Entdo,
a0 find dos anos 1930, o judeu Wadter Winchdl tornou-se o primero colunisa
conhecido neciondmente a criticar Adolf Hitler e o0 nazismo, num tempo em que
organizagBes pro-fascisdas e pré-nazigas faziam barulho na América, como a German-
American Bund. Nesta época, Winchell era viso por andistas como um jorndigta de
tendéncias esquerdistas, que apoiava o trabahismo e o partido democrata.

A dtuacdo mudaria no decorrer da Segunda Guerra Mundid, quando Winchell
comega a atacar duramente o comunismo. Ao find do conflito, mostrava-se smpético a
organizacbes conservadoras ligadas a direita Quando queria atacar agum politico ou
desafeto, tachava-0 em sua coluna de S mpatizante do comunismo.

Na década de 1950, ainda um colunista bastante influente, Winchell gpoiou as
aividades do senador Joseph McCarthy, que, a pretexto de combater 0 comunismo e 0
“anti-americanismo’, deu inicio a um periodo de perseguicdo politica a artidas,
fundondrios do governo, jornaistas, politicos etc. Centenas de cidaddos foram levados
para interrogatorio na Suprema Corte americana, onde eram submetidos a téticas
agressivas de intimidacéo pelos homens de McCarthy. Quando o governo julgou
incondtitucionals muitas das té&ticas usadas pelo senador, grande parte dos acusados ja
tivera a carreira destruida. No momento em que este periodo, conhecido hoje como
macartisno, comegou a ruir, Winchell também comegou a perder sua credibilidede. Ele
nunca mais dedfrutaria de seu poder — o outrora “homem mais poderoso da América’
comecava di sua decadénciairreversivel.

Enquanto isso, no Brasl dos anos 1950, Jecinto de Thormes continuava ee
proprio uma celebridade. Em todo o pais proliferavam colunistas sociais, imitadores do
edtilo inventado por Maneco Muller. Atuando em O Cruzeiro, Maneco néo se restringiu
a dta sociedade. Enviado aos Estados Unidos, conheceu e entrevistou figuras céebres
como Truman Capote, Tennesse Williams e Salvador Ddi. No entanto, no comego da
década de 1960, Maneco achou que a elegancia ndo estava mais presente nas festas em
gue comparecia e tomou uma decisdo dréstica: decidiu abandonar os grandes sales que
por quase duas décadas foram seu territorio. O colunista, que sob a frase gaiata “depois
eu conto”, se desobrigava de contar detalhes dos canapés servidos e vestidos perfilados

nas recepcdes da dta sociedade, achou que ja era hora de se retirar dagquele mundo.
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Entdo, em 1962, ainda no auge, Maneco Muller abandona o colunismo socid e va para
a Ultima Hora, jornd de Samue Wainer. Jacinto de Thormes havia se transformado em
cronista esportivo. E nuncamais atuaria como colunista socid.

Quanto a Winchdll, o publico que Ihe rendera tanta atencdo no passado parecia
té-lo esquecido. Em 1960, tentou voltar a televisdo, mas a nova tentativa demonstrou ser
um fracasso. Os leitores de sua coluna nos jornais diminuiam a cada dia, a0 passo que
Suas notas sobre sociedade e politicos, antes explosivas, ndo repercutiam mais. Quando,
em 1963, o New York Daily Mirror, jornd que o acolhera por 34 anos, fechou suas
portas, Winchell estava esquecido pela opinido publica O dltimo trabadho do jorndigta
amerecer algum crédito foi seu papel como narrador da série televisva Os intocaveis.

Fora da midia, Winchell viu-se solit&io e quase sem amigos. Por grande parte de
Sua careira, 0 contrato que assnava com jornais e radios tinha uma clausula que
obrigava seus contratantes a reembolsa-lo por quaisquer danos ou perda judicia que o
colunista obtivesse, ainda que fosse processado por caunia ou difamacdo. Quando
dertavamno pelos problemas que caregaria em invadir a vida privada de seus
acusados, €e respondia, “Vocé sadbe, eu sou mesmo um canalha’. Nos Ultimos anos,
Winchdl manteve-se recluso em um hotd de Los Angdes Edtava trise. Segundo Larry
King, o jorndista hoje famoso que o subgituiu no jornd Miami Herald, Winchel
passou seus Ultimos dias mimeografando cdpias de sua coluna e entregando-as pelo
corredor do hotel a quem passasse. Em 1972, quando norreu, aos 74 anos, apenas uma
pessoa— afilha- compareceu ao enterro.

Maneco Muller também seria aos poucos esquecido, mas foi um ostracismo
articulado pelo proprio. Depois de alguns anos atuando como comentarista esportivo, 0
jorndigta achou que era hora de gposentar 0 personagem Jacinto de Thormes, que o
acompanhara por toda a carreira, e entéo largou os jornais. Maneco passou seus Ultimos
ancs retirado, isolado do convivio com a sociedade da qua retratara e lhe dera a fama.
Morava na casa de sia ex-mulher e grande amiga, Gilda, e saia pouquissmo, gpenas em
ocasfes especias. Quando morreu, em 2005, aos 82 anos, nd0 mereceu grandes
obituérios por parte da imprensa. O escritor Ignécio de Loyola Branddo, de quem era
amigo, um dos poucos a relembré-lo & época de seu faecimento’, contou da admiracio

que sua mulher teve ao conhecer o jorndistas “um ser raro dos dias de hoje, educado,

"« Saudades de Maneco Muller” , O Estado de Sao Paulo, 16 de dezembro de 2005.
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cortés e cavaheiro, coisas que desapareceram’. Jacinto de Thormes, pelo visto, nunca
abandonara Maneco.

As novas geracOes ndo conhecem Maneco Muller. Tampouco Walter Winchell.
O legado dos dois jorndidas, porém, esta presente no jornadismo aua. Ao investirem
nes notas sobre ricos e famosos, os dois colunistas ascenderam a fama, estiveram
proximos a0 poder e experimentaram o ogtracismo. Winchdl, ao criar as colunas de
fofocas nos Estados Unidos da década de 1920, e Maneco, ao revolucionar as colunas
sociais no Brasl dos anos 1940, foram responsdveis por mudancgas jorndigticas que até
hoje perduram. A cultura das celebridades, as colunas de notas, o rompimento das

fronteiras entre o publico e o privado — devem muito a estes dois jorndigtas.
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