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Resumo 

Mesmo após o fim do Período Colonial, o Brasil permaneceu refém das influên-
cias estrangeiras por força das imigrações do século XX e da constante dependência de 
mercados externos. Considerada uma nação “periférica” no que diz respeito a desenvolv i-
mento social e econômico, o Brasil parece reencontrar sua auto-estima por meio do fute-
bol, esporte em que mantém supremacia mundial. Este trabalho, a partir da análise de tex-
tos de cronistas brasileiros public ados nas últimas Copas do Mundo, procura mostrar como 
a imprensa nacional reforça a noção de brasilidade em detrimento do elemento estrangeiro. 
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O jornalista e dramaturgo brasileiro Nelson Rodrigues (1912-1980), a partir da década de 

1940 e até o ano de sua morte, escreveu crônicas diárias sobre futebol para diversos jornais do 

Rio de Janeiro. Polêmico e provocador em sua época, Nelson ascendeu à categoria de “gênio” da 

imprensa esportiva brasileira apenas na década de 1990, quando sua obra passou a ser revista a 

partir de novos pressupostos teóricos. Um dos conceitos mais originais elaborados pelo autor é o 

que ficou conhecido como o “complexo de vira-latas”: a inferioridade atávica em que o brasilei-

ro sempre se colocava, voluntariamente, diante do resto do mundo. Esse sentimento manifestava-

se em todos os setores e, sobretudo, no futebol, algo cristalizado com a perda para o Uruguai da 

Copa de 1950, disputada no próprio Brasil. 

 

Esse “complexo de vira- latas” explicaria o servilismo colonial do brasileiro, que “adora 

ignorar as próprias virtudes e exaltar as próprias deficiências, numa inversão do chamado ufa-

nismo.” (RODRIGUES, 1993: 30). Nelson enxergava esse narcisismo às avessas como algo cí-

clico, que se manifestava a cada derrota. A superação desse complexo, logicamente, só podia 

ocorrer nas vitórias, quando o ufanismo nacional desabrochava. Nelson sempre procurou estimu-

lar a “hiperbolização” das comemorações de vitórias e conquistas: “Eu acredito no brasileiro. (...) 

– sou de um patriotismo inatual e agressivo, digno de um granadeiro bigodudo.” (Id., ib., p 52);  

 

O futebol brasileiro, a partir de um paradigma fortalecido por Nelson Rodrigues, tem sido 

um dos maiores agentes de superação de nosso “complexo de vira- latas” e de valorização da 

“alma nacional”, em que pesem todos os estereótipos (positivos e negativos) envolvidos nesse 

processo de reconstrução histórica de nossa identidade. Em épocas de Copas do Mundo – princ i-

pal evento esportivo do planeta –, a imprensa brasileira sempre deu grande destaque à cobertura 

da participação da Seleção Brasileira. Coincidentemente, os últimos três Mundiais tiveram a par-

ticipação do Brasil na decisão do torneio: em 1994, na Copa dos EUA, o país sagrou-se campeão 

diante da Itália; em 1998, na Copa da França, perdeu a final para a seleção anfitriã; e em 2002, 

na Copa do Japão e da Coréia do Sul, venceu novamente o torneio diante da Alemanha. A vitória 

do “escrete canarinho” em três dessas Copas do Mundo reacendeu no país o sentimento de supe-

rioridade absoluta no futebol, recompondo uma “brasilidade” adormecida há décadas. 

 

A fim de dar conta da grandiosidade desses eventos, um dos recursos utilizados pelos 

principais jornais brasileiros para acirrar a concorrência foi o recrutamento cada vez maior de 

escritores e cronistas bem conhecidos do grande público para escrever sobre a participação do 
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Brasil nas Copas do Mundo de futebol. Essas “celebridades”, responsáveis pela manifestação de 

opiniões e análises pessoais, surgem exatamente para contrabalançar as coberturas que preten-

dem mascarar o sujeito (e que se querem aparentemente cada vez mais objetivas e isentas). E 

mais: o trabalho desses profissionais tem como princípio quebrar a linearidade do discurso midi-

ático, por meio do riso, da metalinguagem, da intertextualidade etc.. Neste trabalho, proponho a 

leitura de alguns cronistas brasileiros que publicaram seus textos nos jornais O Estado de S. Pau-

lo e Folha de S. Paulo (ambos da cidade de São Paulo) e O Globo e Jornal do Brasil (ambos da 

cidade do Rio de Janeiro) nas Copas do Mundo de 1994, 1998 e 2002. O objetivo é mostrar: 1) 

como se constrói a “brasilidade” por meio do futebol; e 2) como se desvaloriza o elemento es-

trangeiro por meio de posturas “politicamente incorretas”. 

 

Esse projeto de uma nova “brasilidade” insere-se ainda dentro de uma tradição historio-

gráfica da América Latina, em que se destacam alguns pensadores que procuraram entender no s-

so continente a partir de conceitos relacionados ao neobarroco e à mestiçagem racial/cultural 

(casos dos cubanos Lezama Lima e Severo Sarduy, dos brasileiros Haroldo de Campos, Sérgio 

Buarque de Holanda e Darcy Ribeiro, entre outros). Essas marcas “barrocas” representariam um 

modo de vida peculiar, expresso na arquitetura, na música, nas festas populares e em regras de 

convivência. É como se nossa civilização, por meio de um movimento antropofágico, tivesse 

assimilado e transformado valores ocidentais, criando novas sínteses. 

 
 

A COPA DE 1994 E O ANTIAMERICANISMO 

No caso da Copa de 1994, a maioria dos cronistas aponta para a afirmação de certos valo-

res brasileiros, em detrimento do país anfitrião da Copa. Para reafirmar a velha máxima do “jei-

tinho brasileiro” (leia-se a habilidade de driblar as normas vigentes), Mario Prata transcreve (ou 

recria) o diálogo entre dois torcedores brasileiros que, instalados na área de não fumantes num 

hotel americano, desejavam fumar em seus quartos. O problema foi de fácil execução: 

  
-E o negócio do quarto, Alexandre? Como é que você resolveu o problema de não poder 

fumar no quarto?  
-Simples, Rodrigo, simples. Tirei a pilha do alarme. 3 

 
Ao lado da negação das estruturas normativas, outro dado comum nos cronistas da Copa 

de 1994 (outro “enunciado relativamente estável”, para ficarmos numa terminologia bakhtiniana) 

                                                 
3 Mario Prata, O Estado de S. Paulo, 26/06/94. 
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é a negação dos valores norte-americanos, tanto nos aspectos ligados ao evento em si (organiza-

ção da Copa, qua lidade da seleção dos EUA), como nos aspectos relacionados ao american way 

of life, conforme atestam as crônicas de Verissimo, a seguir:   

  
É bom ser americano. Você ganha em dólar, não tem nenhuma dificuldade para dizer “th” 

em inglês e, o melhor de tudo, nunca precisa crescer. Ao contrário do que aconteceu com outros 
povos, não existe qualquer pressão para o americano se tornar adulto. (...) Os americanos só se 
tornam crianças mais espessas. Tudo o que há de melhor e de pior neste país se deve a esta per-
manente infantilidade, a este bendito pouco caso com parecer ou não parecer bobo. 4  

 
De qualquer jeito, os ingressos para o jogo de estréia do Brasil não foram distribuídos às 

sete. Só a partir da uma. Entre as reputações que certamente não sairão intactas desta Copa está a 
da eficiência americana. 5 

 
No primeiro exemplo, Verissimo parece evocar o conceito de “puerilismo” que Johan 

Huizinga verifica nas sociedades modernas, e o recoloca na sociedade americana por força de 

sua “permanente infantilidade”. Para o crítico holandês, esse “puerilismo” do homem adulto a-

centuou-se depois que o elemento lúdico das culturas arcaicas entrou em decadência: “Tudo se 

passa como se a mentalidade e o comportamento do adolescente tivessem passado a dominar 

certas áreas da vida civilizada que outrora pertenciam aos adultos responsáveis” (HUIZINGA, 

1996: 228). No segundo exemplo, Verissimo pontua sua crítica para o atraso de seis horas na 

entrega dos ingressos para o jogo Brasil x Rússia, colocando em risco a “reputação” da eficiência 

americana, conceito que sempre se opôs ao da ineficiência atávica e burocrática da sociedade 

brasileira – oposição estabelecida, naturalmente, segundo certa visão que procura enaltecer mo-

delos estrangeiros e diminuir as culturas periféricas, referidas como pertencentes ao “3º mundo”.  

 

João Ubaldo não fica atrás em seu processo de desconstrução da organização do evento, 

ao criticar o aparato tecnológico desmesurado que se vê nos EUA e o tratamento despersonaliza-

do que recebe da organização da Copa, 

 
O primeiro dia começa com o credenciamento. Os americanos montaram um centro de a-

tendimento semelhante a um mafuá, embora todo cheio de geringonças eletrônicas. (...) A creden-
cial é um cartão plastificado que, enfatizam eles, deve ser usado o tempo todo e lá vamos nós como 
vacas de exposição, com aquele treco pendurado ao pescoço. 6  

e prossegue de maneira contundente a manifestação do aprisionamento de que se sente vítima, 

por estar alojado em hotéis espalhados na imensidão do deserto texano, por ter que conviver nu-

                                                 
4 Luis Fernando Verissimo, idem , 05/07/94. 
5 Id., ib., 18/06/94. 
6 João Ubaldo Ribeiro, O Globo, 17/06/94. 
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ma sociedade em que o automóvel é elemento primordial para o deslocamento das pessoas, e por 

ironizar a monotonia e o tédio vividos no interior americano: 

 
Fico imaginando o que a maioria dos brasileiros pensa que estamos vivendo. Cidades fe-

bricitantes, lojas a torto e a direito, gente por todos os lados, como vemos nos filmes rodados em 
Nova York. Não é nada disso. Estamos segregados em penitenciárias luxuosas e tudo fica pelo me-
nos a cinco minutos de carro, mas geralmente à meia hora. 7  

 
Zózimo e eu circulamos um pouco, escapamos milagrosamente de ser atropelados por um 

bonde, desistimos, declaramos ardentes saudades do Rio de Janeiro e da Bahia. Ou mesmo de 
Rondônia, que deve ser bastante mais interessante. 8  

 
Essa espécie de “antropofagia” cultural do brasileiro remonta ao conceito elaborado por 

nossos modernistas no início do século XX. Trata-se de uma recusa ao racionalismo e histori-

cismo estrangeiros, como forma de transformação dos valores ocidentais e de criação de novas 

sínteses. Até quando procura um pedaço de madeira no quarto do hotel para pôr em prática uma 

“simpatia” tipicamente brasileira (a de “isolar” algum pensamento negativo com o toque num 

elemento da natureza), Verissimo recorre ao recurso das funções fática e conativa (cf. JAKOB-

SON: 1969) para depreciar o componente americano: O Brasil pode perder domingo (alguém aí 

bata na madeira, acho que neste quarto de hotel é tudo imitação) 9 

 

Caminhando lado a lado com a destruição do país anfitrião, outro processo muito comum 

na escrita dos cronistas brasileiros é o de menosprezar os adversários da seleção brasileira. A 

todo instante, jogadores oponentes são caricaturados e retratados como que pertencentes às “fo r-

ças do mal”, como no divertido trecho de João Ubaldo que se segue: 

 
Baggio é mesmo um dos maiores jogadores do mundo? Em matéria capilar, talvez, embora 

seu garboso rabo-de-cavalo não se compare a outras armações hirsutas, como a de um jogador 
americano de cujo nome não me lembro, que se assemelha a um bode ruivo, além de outros que 
usavam sisal em lugar de cabelo. 10  

 
Aqui, a primeira referência irônica é feita ao principal jogador italiano daquela Copa, o 

meia Roberto Baggio, que usava o longo cabelo amarrado na forma popularmente conhecida 

como “rabo-de-cavalo”. A ironia do texto (uso dos adjetivos garboso e armações hirsutas) trans-

fere-se do italiano para o americano Lalas (o “bode ruivo”, assim chamado por usar um cava-

nhaque vermelho) e alguns jogadores suecos e holandeses (os do “sisal”, por usarem cabelos 

                                                 
7 Id., ib., 07/07/94. 
8 Id., ib., 17/06/94. 
9 Luis Fernando Verissimo, Jornal do Brasil, 15/07/94. 
10 João Ubaldo Ribeiro, O Globo, 20/06/94. 
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trançados no estilo rastafári). E a seqüência se intensifica pelo fato de os últimos atletas nem se-

rem nomeados no texto, de forma a acentuar a insignificância deles. Outro exemplo de demoli-

ção do adversário está na caracterização que João Ubaldo faz da seleção americana: 

 
No time americano, o técnico é sérvio, 15 jogadores são filhos de imigrantes orig inários 

de países onde se joga futebol e os outros são estrangeiros naturalizados, nascidos no Uruguai, El 
Salvador, Holanda, Alemanha e África do Sul. Talvez o nome certo devesse ser Nações Unidas, em 
vez de Estados Unidos. 11 

 
Assim, a destruição do oponente, do elemento exógeno na disputa, serve para corroborar 

a afirmação do talento próprio do brasileiro, dentro de uma lógica de afirmação da cultura analó-

gica que se sobrepõe aos elementos digitais. A América do Sul, no geral, e o Brasil, em particu-

lar, negariam a imposição das dicotomias e oposições binárias do mundo dominante (eurocêntri-

co e norte-americano) a partir da valorização de práticas oriundas da mestiçagem, da turbulência 

cultural, da diversidade rítmica e da antropofagia – o que se expressa, por vezes, de maneira 

simplista, na imagem do jeitinho brasileiro. (cf. PINHEIRO, 1992: 16).  

 

Desnecessário dizer que esse embate entre futebol força (dos europeus) e o futebol arte 

(dos latino-americanos – brasileiros e argentinos, em especial), ocupa largamente o discurso es-

portivo da imprensa nacional, o que se acentua evidentemente por ocasião das disputas das Co-

pas do Mundo. O ensaísta José Miguel Wisnik, em texto assinado para a Folha de S. Paulo du-

rante a realização do Mundial da França, em 1998, resume em termos lapidares o contraponto 

que, há décadas, vem pautando as discussões esportivas na imprensa brasileira: 

 
Não muito tempo depois da Copa de 70 Pasolini escreveu um artigo no qual inte rpretava o 

futebol por meio da literatura: um “discurso” dramático, que podia ser j ogado em prosa realista, 
como a dos alemães e ingleses, em prosa algo estetizante, como a dos próprios italianos, e em poe-
sia, como a dos brasileiros. Futebol em prosa signif icava, para ele, jogo coletivamente articulado, 
buscando o resultado por meio de uma sucessão linear e determinada de passes triangulados e ge-
ométricos. Futebol poético suporia dribles e toques de efeito, gratuitos e eficazes, quando capazes 
de criar espaços inesperados. Tudo convergindo para o delírio do gol, onde, afinal, prosa e poesia 
se encontram. 

Desde então, o futebol brasileiro viveu o conflito interior entre a poesia e a prosa, a gratu-
idade e a eficácia, como se sucumbisse sempre ao dilema paradoxal de ser, afinal, melhor e pior 
do que ele mesmo. A seleção de Parreira, em 94, acabou sendo uma solução híbrida, um centauro 
defensivo e prosaico dotado de um aríete genial e poético chamado Romário. Solução desrecalcan-
te, porém enfim vitoriosa, mas também frustrante para o verdadeiro desejo brasileiro, que é o do 
desperdício barroco, da gratuidade e do gozo. 12 

 

                                                 
11 Id., ib., 18/06/94. 
12 “Procura da poesia”, Folha de S. Paulo, 07/07/1998. 
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A valorização dos aspectos lúdicos representa, em última instância, a valorização do “lo-

gus” barroco, anunciado e projetado por Wisnik sobre a figura do jogador Romário, que resumi-

ria a imagem da poesia e genialidade do jogo. O que também é visto por Nelson Motta como 

diferencial da equipe brasileira em 1994: 

 
Romário, individualista, anárquico, que se não tivesse se tornado o craque genial que é 

talvez fosse apenas mais um marginal talentoso, um malandro iluminado. É ele que expressa me-
lhor essa característica nacional de gostar tanto ou mais da exibição do que da competição. É tão 
brasileiro isto... 13 

 
A repetição do desperdício e o esforço sem funcionalidade definem assim a faísca barroca 

que se compraz no jogo brasileiro, num contraste claro com a lógica clássica e calvinista, que 

valoriza o trabalho como forma de redenção do homem. João Ubaldo, por exemplo, inveja o go-

leiro Taffarel, pelo fato de o jogador não ter precisado esforçar-se muito nos dois primeiros jogos 

da Copa: “Taffarel, que, aliás, está na vida que pedi a Deus – ou seja, sem trabalhar, não teve 

preocupação.” 14 Daí que também se verifica uma preocupação em sub limar o espaço barroco do 

jogo brasileiro como espaço da festa, da dança e do erotismo, ilustrado na imagem da torcida 

brasileira no exterior. Em função de não apresentar uma expressão linear, o barroco presentifica-

se assim como espaço da carnavalização e da mestiçagem. A valorização dos aspectos lúdicos 

que construíram a magia do logus mítico do futebol brasileiro não pára por aqui. Ainda insistin-

do na oposição entre a força do futebol europeu e a “malemolência” das equipes mais habilidosas 

no trato da bola, Verissimo estabelece duas categorias originais de equipes:  

 
“Que grandes son esos noruegos!”, comentou o locutor da Univision, a cadeia de TV para 

“hispanicos” que está transmitindo todos os jogos da Copa, quando a Noruega entrou em campo. 
A Noruega ganhou do México literalmente aos trancos e barrancos e, pelo menos nesse primeiro 
jogo, só mostrou tamanho. Mas “noruegos” pode muito bem ser o nome genérico de uma das duas 
categorias que se enfrentam nesta Copa. Como se chamaria a outra? “Latinos”, exclu iria gente 
demais. “Meridionais”, deixaria de fora mexicanos, coreanos e norte-africanos. “Morenos”, tam-
bém não serve, discriminaria ao mesmo tempo o Taffarel e os mulatos da Suécia e da Holanda. 
“Pequenos”, também não: os longilíneos nigerianos são do tamanho dos noruegueses. Vamos 
chamar os outros de “los otros”. Esta Copa é entre “los noruegos” e “los otros”. 15 

 
 

A COPA DE 1998 E A SUPERIORIDADE BRASILEIRA 

A par da presença do riso e de suas variantes (como o humor e a ironia), outra marca dos 

cronistas brasileiros é a de mostrar invariavelmente sua parcialidade de maneira explícita, assu-

mindo o tempo todo que, apesar de terem sido convocados para uma tarefa profissional, o lado 
                                                 
13 Nelson Motta, O Globo, 06/07/94. 
14 João Ubaldo Ribeiro, O Globo, 26/06/94. 
15 Luis Fernando Verissimo, Jornal do Brasil, 23/06/94. 
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torcedor precisa quase sempre ser manifestado. O grau de cumplicidade que se cria na relação 

com o leitor investe exatamente na necessidade dessa aproximação entre cronista e seleção brasi-

leira. Prevalecem assim os enunciados passionais nas referências aos adversários do Brasil, o que 

faz prevalecer o uso da função emotiva e novamente do riso em contraponto ao discurso jornalís-

tico referencial. Vejamos dois exemplos, que procuram destruir o oponente do Brasil (a Escócia) 

antes mesmo de iniciada a Copa de 1998: 

 
De minha parte, jamais ouvirei outra vez qualquer música de Paul McCartney e também 

proponho que nenhum grupo de teatro brasileiro volte a representar a peça Macbeth. O protesto 
inclui também o não-pagamento das mensalidades por parte dos alunos do Mackenzie, o boicote 
aos produtos Macintosh e jamais dançar a MacArena, que nasceu na região de Glasgow.  Além 
disso, não verei mais filmes com Steve MacQueen e deixarei para sempre de comer a comida típica 
escocesa, o macarrão, que muitos pensam ter nascido na Itália ou na China, mas que, na verdade, 
foi inventado por William MacArrow no início do século 13. 16 

 
Mas vamos voltar às saias. Noventa por cento dos 20 mil (cálculo meu) escoceses que caí-

ram aqui usavam saia. E todas iguais. Ou seja, de pura lã e xadrezinha, lembrando as colegiais do 
Des Oiseaux, aquele antigo colégio de São Paulo. Nisso eles também não são criativos. Nenhuma 
sainha lisa, nada. Todas xadrezinhas, com pregas. Andam em bando, verdadeiras hordas, aqui por 
Paris, ostentando aquelas pernas brancas, peludas, varicocéfalas. Um horror! Na fila do banheiro 
do estádio, vários deles à minha frente. A vontade de entrar junto era enorme, quase irresistível. 
Será que eles se sentam para... Sim, não estou maluco, pois deve ser uma dificuldade fazer a ne-
cessidade de pé, levantando a saia com uma das mãos e, com a outra mão, segurando o copo ou a 
garrafa. 17 

 
No trecho de Torero, a demolição do adversário se dá por meio da hipérbole das imagens 

e pela inverossimilhança do relato, já que o autor, ao instituir o prefixo Mac (ou Mc) como desi-

nente de qualquer elemento ligado à cultura escocesa, insere no período dois elementos que só 

servem para caricaturar a própria paródia que ele cria. A referência ao macarrão (de origem chi-

nesa) e à música Macarena (de origem espanhola) ganham força na frase justamente a partir do 

momento em que são grafados “à escocesa”, como MacArrow e MacArena. Essa auto-paródia, 

na verdade, investe contra o próprio adversário que se quer combater, ou seja, a equipe contra a 

qual o Brasil faz o primeiro jogo da competição. Já no texto de Mario Prata, a descons trução do 

torcedor escocês é mais imediata e direta, seja pela identidade em torno deles (“E todas iguais”, 

“nisso eles também não são criativos” “andam em bandos”), seja pelo estereótipo recriado do 

beberrão (“com a outra mão, segurando o copo ou a garrafa”), seja pela aparência física que des-

toa do mito brasileiro da mestiçagem de raças e culturas (“pernas brancas, peludas, varicocéfalas. 

Um horror!”) – ri-se, portanto, daquilo que não se reconhece em si (PROPP: 1992).  

 
                                                 
16 José Roberto Torero, Folha de S. Paulo, 09/06/98. 
17 Mario Prata, O Estado de S. Paulo, 13/07/98. 
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Já a discussão que Mario Prata anuncia em sua crônica é bastante pertinente se verificar-

mos como a idéia de identidade, aplicada de maneira tão confortável nesse caso à torcida escoce-

sa, sempre esbarra em obstáculos quando se tenta aplicá-la ao caso brasileiro. Há um sentimento 

múltiplo e dinâmico que procura explicar a gama variada de matizes da cultura latina, e muitos 

procuram relativizar o conceito de “identidade” quando ele é aplicado ao Brasil: 

 
Não me parece que a idéia de ‘identidade’ dê conta dos modos de manifestação cultural no 

Brasil, se pensarmos que ‘identidade’ é um termo que tem por núcleo a permanência do mesmo, 
aquilo que se reconhece por continuar igual. Prefiro pensar em ‘singularid ade’, que traz a marca 
do que é diferente, peculiar, sem carregar demais no peso ontológico da ‘identidade’, que privile-
gia mais o estável do que o improvável. 18 

 
É por isso que Chico Buarque, ao fazer a leitura do futebol praticado pelos países “cen-

trais” e “periféricos” (na oposição Ricos x Pobres), enxerga de maneira singular a escassez e a 

economia da lógica calvinista, de um lado, e a multiplicidade da festa e desperdício barroco, pelo 

outro. A oposição final, entre “Donos do campo x Donos da bola” representa de certo modo uma 

síntese bem acabada de análise sociológica sobre os modos de se jogar futebol pelo mundo: 

 
ainda que esses times jogassem com uniformes embaralhados, penso que não seria difícil 

distinguir o país rico do país pobre. Os pobres são os folgados, os esbanjadores, os exibicionistas, 
matam a bola no peito, a bola gruda ali que nem uma goma e o locutor francês faz "ôôôôô, bien 
joué, magnifique!". Ou, como diz o locutor brasileiro, eles têm intimidade com a bola. De fato con-
trolam, protegem, escondem, carregam a bola para cima e para baixo, e em vez de intimidade, ta l-
vez tenham ciúmes dela.  

Já os ricos são alunos de outra escola, uma escola prática. Recebem a bola e um-dois, to-
cam, recebem, desprendem-se dela, não fazem questão dela, correm soltos por toda parte. Pare-
cem conhecer e ocupar melhor o espaço de jogo, podendo se dizer que têm intimidade com o cam-
po. Assim, quando se enfrentam países ricos e países pobres - na Holanda eles se enfrentam dentro 
do mesmo time - estão se enfrentando os donos do campo e os donos da bola . 19 

 
De todo modo, apesar da negação do uso da identidade para se dar conta das particulari-

dades brasileiras, não se pode esquecer que a aplicação de estereótipos sobre os adversários reci-

cla mais uma vez uma “reatulização permanente das regras”, para citar um termo de Michel Fou-

cault. Veríssimo, por exemplo, investe contra o goleiro paraguaio Chilavert fazendo uso de todo 

o arsenal possível de imagens “politicamente incorretas”, desnudando assim a isenção pregada 

pelo discurso da mídia impressa: 

 
O Paraguai tem o melhor goleiro da Copa na opinião de muita gente, principalmente dele 

mesmo. Chilavert é uma figura folclórica porque ocupa aquele estreito terreno entre o ridículo e a 
grandeza que só se atinge com um total descompromisso com a realidade. Igual ao Paraguai, que 

                                                 
18 José Miguel Wisnik, “O Brasil tem algo importante a dizer”, Jornal da Tarde, 27/05/95, p. 8. 
19 Chico Buarque, O Estado de S. Paulo, 21/06/98. 
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tanto pode (é preciso dizer, além de toda esta literatura, que o Paraguai tem uma ótima defesa) ser 
o responsável por um dos maiores feitos do futebol e traumas nacionais do século se eliminar a 
França hoje, como voltar à sua improbabilidade como se nada tivesse acontecido. No Paraguai 
não existe o meio-termo. Se existir, é falsificado. 20 

 
Aqui, utiliza-se o subentendido para dizer que Chilavert é convencido e polêmico (“na 

opinião de muita gente, principalmente dele mesmo”) e retoma-se o estereótipo de que o Para-

guai é o país da América Latina em que mais ocorre a falsificação de produtos industrializados – 

por isso a recorrente imagem, no texto, de termos que aludem à imprecisão ou à inconcretude das 

coisas (“estreito terreno entre o ridículo e a grandeza”,  “um total descompromisso com a reali-

dade”, “voltar à sua improbabilidade”, “No Paraguai não existe o meio-termo”).  

 

Nesse jogo das alteridades entre diferentes indivíduos, de diferentes nações, o país anfi-

trião não poderia ficar de fora. Se em 1994, os norte-americanos foram ironizados à exaustão 

pelo seu desconhecimento do futebol, em 1998 os franceses serão acusados do pedantismo de 

desprezar o futebol ou de se dedicar a interpretá- lo com aparatos próprios do mundo acadêmico. 

Artur Xexéo é quem fornece um dos melhores exemplos da ironia que se debruça sobre as análi-

ses demasiadamente intelectualizadas sobre o jogo: 

 
A Copa do Mundo para os jornais franceses é como o resto dos assuntos que ocupam as 

páginas da imprensa local: mais uma chance de se levar um bom papo-cabeça. Dê uma olhada no 
Le Monde de domingo. A principal notícia da Copa é a greve da Air France. E depois? Bem, de-
pois tem um artigo de página inteira sobre a Copa de 38, também realizada aqui, em que a Itália 
foi a campeã. Nada de gráficos, tabelas, números... A Copa é só pretexto para discutir que alemães 
e italianos tinham de mostrar sua força numa Europa à beira da Segunda Guerra. Só na bibliogra-
fia, o autor do artigo se referiu a oito livros, entre eles coisas como A Copa do Mundo de Futebol, 
Espelho de um Século. Bibliografia? É isso mesmo. No Le Monde, artigos sobre a Copa do Mundo 
têm até bibliografia. Que tal? 

Tem mais? Tem. Mais duas páginas de análises de livros. Como no Brasil, as livrarias da 
França foram tomadas por publicações sobre o popular esporte bretão. Você deve estar imaginan-
do uma leitura leve como a de Confissões de um Torcedor, de Nelson Motta. Nada disso. Olha só o 
que o repórter perguntou para Marc Perelman, um dos autores que entraram na onda: ‘Professor 
da Universidade Lille-1, o senhor acaba de publicar Stade Barbare, que denuncia a agressividade 
do espetáculo esportivo. Ainda mantém esta análise às vésperas do Mundial?’' Não sei o que o 
professor Marc respondeu. Mudei de página. 21 

 
A ironia de Xexéo sobre a análise do futebol se estabelece em vários níve is, numa amos-

tra do desprezo que muitos jornalistas revelam a respeito do mundo acadêmico – por isso o es-

tranhamento de artigos sobre Copa com bibliografia e as frases que procuram menosprezar o dis-

curso teórico (“mais uma chance de se levar um bom papo-cabeça”, “nada disso”, “Mudei de 

                                                 
20 Luis Fernando Verissimo, Jornal do Brasil, 28/06/98. 
21 Artur Xexéo, Jornal do Brasil, 09/06/98. 
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página”). Nelson Motta é referido aqui como paradigma de leitura “leve” e divertida, em oposi-

ção ao peso intelectualizado dos jornais franceses. É necessário, porém, que se faça uma ressalva 

a respeito da desconstrução do anfitrião da Copa: ao contrário do tédio, da desorganização e do 

desânimo experimentados nos Estados Unidos, em 1994, os cronistas presentes ao Mundial da 

França não se furtaram a elogiar os esforços de organização do país-sede, como vemos nos e-

xemplos a seguir, de Cony e Verissimo:  

 
A França, que teve a responsabilidade de ser a anfitriã da festa (e diga-se que foi compe-

tente nessa organização), está com um placar exagerado para suas reais possibilidades. 22 
 
Eles também mereceriam um prêmio pela boa organização da Copa, pelo menos do ponto 

de vista deste credenciado privilegiado. O esquema de segurança funcionou bem, sem os episódios 
de prepotência burra da copa americana. 23 

 
 

A COPA DE 2002 E O “INSUPERÁVEL” BRASIL 

Outra unidade temática posta em discussão com grande ênfase pelos cronistas que acom-

panharam os últimos mundiais de futebol refere-se à festividade e à euforia da torcida brasileira 

diante das conquistas da seleção nacional. Em 2002, o título alcançado pelo “escrete canarinho” 

pôs em causa mais uma vez a atitude dos escritores e jornalistas que acabam aderindo ou rejei-

tando discursos próprios do torcedor – esse personagem que também ganha contornos especiais 

em épocas de Copa. Vejamos como exemplo o seguinte texto de Arthur Dapieve: 

 
Cinco vezes campeões do mundo. Mesmo os brasileiros que nunca sentiram a alegria in-

fantil de “bater uma bolinha”, essa alegria que os melhores momentos da seleção na Ásia transmi-
tiram para bilhões, como no segundo gol na Alemanha, até eles sentem-se, com razão, tão impor-
tantes quanto o capitão Cafu. O futebol do Brasil justifica nossa existência coletiva. Ele, aliás, 
continua estimulando os pobres do planeta, ao mostrar que o bem-nutrido Kahn pode sair catando 
cavaco diante de Ronaldo, Rivaldo e Kleberson. (Fico comovido ao pensar nas tradicionais come-
morações em Bangladesh e no Haiti.) 24 

 
Além de celebrar a conquista brasileira e projetá- la para todo o mundo que se inclui no 

paradigma do que se convencionou chamar de “3º Mundo” (“Fico comovido ao pensar nas tradi-

cionais comemorações em Bangladesh e no Haiti”), o jornalista reproduz aqui o sentimento de 

superioridade que o brasileiro sempre há de sentir no futebol, por jogar melhor e conquistar mais 

títulos do que os outros. Além disso, o sentimento de vitória que é proposto pelo cronista suben-

tende um recurso metonímico, no qual se tem a idéia de que foi “a representação brasileira de 

                                                 
22 Carlos Heitor Cony, Folha de S. Paulo, 21/06/98. 
23 Luis Fernando Verissimo, Jornal do Brasil, 08/07/98. 
24 Arthur Dapieve, O Globo, 01/07/02. 
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futebol profissional” que venceu uma congênere de outro país. A questão pode ser melhor vis-

lumbrada na análise empreendida por Simone Lahud Guedes: 

 
(...) as seleções nacionais [transformam-se] nos próprios países que representam, enquan-

to os jogadores representam, por extensão, toda a nacionalidade. Assim, a freqüente utilização das 
categorias Brasil e brasileiros envolve, pelo menos, dois deslocamentos que tornam o significante 
futebol pleno de significados. Num deles, a seleção brasileira de futebol transforma-se no Brasil. 
Claro está que o epônimo refere-se simultaneamente ao país e ao time de futebol que o representa. 
Temos, assim, referentes diversos para o mesmo significante lingüístico, o que propicia um proces-
so de reificação, tão naturalizado que é difícil que o percebamos. Por essa via, é também a abstra-
ção Brasil que vence, é derrotada, está confiante, está tranqüila etc. Transmuda-se, portanto, num 
sujeito. (GUEDES: 1998, 49) 

 
Poderíamos assim vincular a preocupação dos cronistas brasileiros à necessidade de afir-

mação do espírito brasileiro ligado à festa e ao aspecto lúdico da disputa, numa recuperação do 

modo poético de se jogar futebol. Em 2002, os cronistas também não escaparam à adesão da fe s-

tividade popular e se deixaram contagiar pela superioridade brasileira diante dos adversários. A 

exceção mais flagrante a essas celebrações exacerbadas ficou por conta do jornalista Daniel Piza, 

que também em sua coluna dominical publicada em O Estado de S. Paulo mantém uma seção 

intitulada “Por que não me ufano”:  

 
Para o bem do futebol, e sem nenhum traço de ufanismo (do qual sou insuspeito mesmo), 

espero que o Brasil vença a Copa. Foi a única seleção que mostrou algum brilho e alguma consis-
tência, pois as outras ou não mostraram nada disso ou mostraram apenas um dos dois atributos. 25 

 
O mesmo Daniel Piza, diante desse universo repleto de simbolismos, procura propor um 

equilíbrio entre a tão decantada habilidade do jogador brasileiro e o sentido de aplicação tática 

que o senso comum rejeita, não só no esporte como em outras manifestações cotidianas: 

 
Acho que os esportes em geral, o futebol em particular, fazem parte do mundo dos signos, 

das representações, das projeções do ser humano. O futebol não é "arte" no sentido de que produ-
za em si mesmo uma reflexão sobre a natureza humana, mas tem muito a dizer sobre ela, não só 
pela atenção que atrai, mas também por suas características intrínsecas -- a fronteira ambígua en-
tre erro e acerto, a riqueza de variáveis, a simples beleza plástica de um lance. Quanto ao Brasil, 
acho interessante que ele valorize diante do mundo o tal futebol-arte, criativo, imprevisível, ousa-
do. E acho mais interessante ainda quando ele consegue provar que esses atributos são perfeita-
mente compatíveis com as exigências táticas e físicas do próprio esporte, ora ainda maiores. Ou 
seja, o futebol pode ser uma lente de aumento muito interessante para as principais questões cultu-
rais do Brasil. Pode mostrar que intuição e organização podem e devem coexistir. 26 

 
Na maior parte dos cronistas, porém, predomina a afirmação da brasilidade e a exaltação 

do triunfo nacional. Vejamos alguns exemplos: 

                                                 
25 Daniel Piza, O Estado de S. Paulo, 26/06/02. 
26 Daniel Piza, em entrevista concedida por e-mail em 29/01/03. 
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Brasil pentacampeão. Imagino como está sendo a comemoração por aí. Há muito tempo 

não participo de uma comemoração de Copa do Mundo. Quando a seleção... duvido que outro país 
chame seu time assim: “a” seleção. Só isso. Não é a seleção brasileira, não é a nossa seleção, não 
é a seleção do Brasil. É “a” seleção. Se é “a” seleção, só pode ser a brasileira, ora. (...)Aquele 
gesto de erguer a taça ao povo simboliza o orgulho de ser brasileiro. Há muitos motivos para te r-
mos orgulho de ser brasileiro. O resto do mundo não percebe quase nenhum. Mas um motivo os 
outros países não podem ignorar: nós somos os melhores no futebol. Assim como a gente respeita 
a Suíça quando o assunto é relógio, respeita a França quando o assunto é vinho, respeita os Esta-
dos Unidos quando o assunto é guerra, todo o planeta nos respeita quando o assunto é futebol. Só 
quem acompanhou de perto uma Copa sabe que, nesta hora, o Brasil, é Primeiro Mundo. 27 

 
Você perguntará o que é pior em termos de desamparo, terror, incerteza sobre o que vai 

acontecer e sensação de catástrofe iminente: final de Copa do Mundo com o Brasil ou terremoto? 
Já tenho experiência suficiente para responder. Final de Copa é pior. (...) 

O Xexéo e eu voltávamos para Tóquio depois do jogo e tínhamos dúvidas sobre que trem 
pegar. Um garoto japonês se ofereceu para ajudar. Quando soube de onde éramos, começou a 
cantar o hino do Brasil. O Xexéo e eu maravilhados. O Brasil realmente conquistara a torcida ja-
ponesa. Os japoneses compartilhavam o nosso orgulho por aquele triunfo mais do que imaginá-
vamos! Depois de algumas estrofes do “Ouviramdo” o garoto disse que sabia o hino nacional de 
80 países. Se fôssemos alemães teria feito o mesmo. Mas nada nos desiludiria naquele momento. 
Estávamos cansados e com sono, mas estávamos, acima de tudo, penta. 28 

 
O escritor Milton Hatoum superlativiza também o triunfo brasileiro, ao mesmo tempo em 

que o contrapõe, de maneira original, a uma ausência que se dá no plano literário:  

 
Dizem que a Alemanha pode vangloriar-se por ter feito três boas traduções dos textos ára-

bes de "As Mil e Uma Noites". Nós, que infelizmente não temos nenhuma tradução do original, nos 
contentamos com outras magias. Foram os gênios brasileiros que, em carne e osso, saíram da gar-
rafa na última noite da Copa no Oriente. 29 

 
A citação aos textos árabes de As mil e uma noites recoloca o futebol em outra esfera 

simbólica: a da ficção proporcionada pelo jogo da bola (“nos contentamos com outras magias”). 

É o que permite ao mesmo Hatoum enxergar no futebol brasileiro uma possibilidade de redenção 

das desigualdades sociais que o “verdeamarelismo” oficial dos anos 70 obliterava: 

 
O futebol é um dos pilares da nossa sabedoria popular. Ele depende do enorme talento in-

dividual, mas também do conjunto, da equipe, do entrosamento, da técnica, etc. Penso que o fute-
bol, assim como o carnaval e a música popular, é cultura presente em toda a nação, pois junta to-
das as classes sociais diante de um espetáculo. É o maior elemento agregador da nossa sociedade. 
É curioso, porque historicamente é um esporte europeu, e nossa superioridade, além de ser latente, 
é aceita. Quer dizer, o Brasil aprendeu um esporte que nasceu no maior Império do século 19, e 
poucas décadas depois, nós o superamos. É um caso raro de ex-escravo que se torna Senhor, sem 
que este escravize ninguém. Se os milhões de pobres e excluídos desse País pudessem praticar es-
portes com dignidade, já seria um passo para o futuro. 30 

                                                 
27 Artur Xexéo, O Globo, 01/07/02. 
28 Luis Fernando Verissimo, O Globo, 01/07/02. 
29 Milton Hatoum, Folha de S. Paulo, 03/07/02. 
30 Milton Hatoum, em entrevista por e-mail, em 01/03/03. 
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CONCLUSÃO 31 

Mesmo após o fim do Período Colonial, o Brasil permaneceu refém das influências es-

trangeiras por força das imigrações do século XX e da constante dependência de mercados ex-

ternos. Considerada uma nação “periférica” no que diz respeito a desenvolvimento social e eco-

nômico, o Brasil, entretanto, parece reafirmar sua auto-estima por meio do futebol, esporte em 

que mantém supremacia mundial. 

 

Os cronistas e escritores brasileiros aqui citados, ao testemunhar esse processo de cons-

trução simbólica proporcionada pelas Copas do Mundo, criam igualmente um sentimento de bra-

silidade que, por sua vez, desmonta e desvaloriza o elemento estrangeiro. Vemos, dessa maneira, 

como os cronistas não escondem sua parcialidade enquanto enunciadores do jornalismo impresso 

e como assumem sem problemas suas preferências em prol da seleção brasileira. Não há “impli-

citude” em suas manifestações: tudo é declarado, o jogo é franco e aberto, numa dimensão que 

os folcloriza pela construção das imagens e hipérboles. 

 

A exibição explícita de subjetividades faz com que o objetivo se curve diante da emotivi-

dade por meio de uma linguagem coloquial, ainda que ricamente trabalhada. Essa postura ind ica 

a recusa da neutralidade que a análise jornalística pretende impor aos leitores. A adesão dos cro-

nistas à festa verde-e-amarela dá-se, assim, por meio de enunciados em que a emotividade com-

parece de forma incisiva. Isso permite, ainda, o aparecimento de juízos estereotipados sobre a 

cultura brasileira e as culturas estrangeiras que se querem combater, simbolicamente, por força 

das disputas futebolísticas. Os juízos sobre os adversários da seleção brasileira partem de concei-

tos considerados “politicamente incorretos”, em que a ironia e o riso acabam por superlativizar a 

superioridade nacional. 

 

A desconstrução do elemento estrangeiro, de acordo com o ideal antropofágico dos mo-

dernistas brasileiros do início do século XX, concorre portanto para a afirmação de uma ident i-

dade brasileira que se fundamenta nos triunfos futebolísticos. E os cronistas brasileiros (esses 

“pensadores do cotidiano e da vida imediata”) vêm sendo os principais responsáveis por manter 

o futebol ao nível de leitores e torcedores, à medida que se ajustam à sensibilidade do cotidiano 

                                                 
31 A apresentação deste trabalho, por ocasião do evento da Intercom, será enriquecida com exemplos obtidos na cobertura da 
imprensa brasileira sobre a Copa do Mundo de 2006, na Alemanha.  
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por meio de uma linguagem própria do dia-a-dia – tudo isso a despeito dos estereótipos e pre-

conceitos reproduzidos impunemente, mas que participam essencialmente da instauração do riso 

barroco entre a seriedade do discurso jornalístico.  
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