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Resumo 

 

A cidade configurada no filme Amarelo Manga assume uma característica quase 

que indecifrável diante do modo como é tratada e posta sem praticamente nenhuma 

justificativa dentro da narrativa que compõe. O cinema como um tradutor da cidade coloca 

em xeque essa possibilidade, mas quase deflagra sua incompetência de decifração do que 

se esconde nos olhares que não comunicam nada além de sua própria existência. 
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Quantas cidades existem numa única cidade? A cidade grande existe como uma 

totalidade? Ela se oferece de modo completo? Como responder a essas questões estando 

dentro desse espaço  que envolve e raramente devolve se não recorrermos a um subterfúgio 

que nos leve para fora dela, mesmo que nela ainda permaneçamos? Alguns desses recursos 

de afastamento são as formas de representação: cartografias, fotos, desenhos, pinturas, 

filmes, vídeos, textos, discursos. Construções que trazem seus lugares, seus fluxos, seus 

habitantes para fora, para o espaço da visibilidade. É nesse tipo de narrativa que as cidades 

“existem” como algo mais ou menos apreensível, como algo mais ou menos real, como 
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algo sobre o qual podemos nos debruçar e perguntar. É a partir de sua representação que 

podemos pensá-la.  

Estar na cidade é viver a cidade, é se envolver e se deixar impregnar por ela de 

modo definitivo e sem a menor consciência da intensidade dessa relação. A esses 

apaixonados seres urbanos, Michel de Certau denomina de “praticantes ordinários da 

cidade” (1994:171). São os “caminhantes, pedestres, Wandersmänner, cujo corpo obedece 

aos cheios e vazios de um ‘texto’ urbano que escrevem sem poder lê-lo. Esses praticante 

jogam com espaços que não se vêem; têm dele um conhecimento tão cego como no corpo-

a-corpo amoroso … Tudo se passa como se uma espécie de cegueira caracterizasse as 

práticas organizadoras da cidade habitada.” (1994: 171) 

Estar na cidade e representá-la é um jogo arriscado que pode atravessar a carne de 

quem se propõe a aceitar o desafio. Muito mais quando essa representação é 

cinematográfica, capaz de registrar espaço e tempo de uma forma muito semelhante ao 

modo como é a própria cidade. O cineasta participa de um jogo cuja regra principal é 

aquela posta por Massimo Canevacci como o modo de leitura do espaço urbano, “estranhar 

toda a familiaridade possível com a cidade e, ao mesmo tempo, familiarizar-se com suas 

múltiplas diferenças.” (1993:30). Estar, portanto, desvendando e encobrindo ao mesmo 

tempo, assumindo uma atitude consciente e ativa de alguém que mantém os sentidos 

ligados nas possibilidades de representação via imagem, numa materialidade 

cinematográfica tradutora de um certo tipo olhar. Esse certo tipo de olhar, mediado por 

uma câmera, resultante de um corte e de um processo de seleção, permite a configuração 

de uma experiência estética que restitui ao espectador/sujeito do cinema a possibilidade de 

defrontar-se com imagens de uma cidade muitas vezes desaparecida sob sua própria 

imensidão, sob sua escuridão ou sob sua luz.  

Compor uma poética da cidade é desenvolver um esforço em direção às redes que se 

intersectam e que lhe dão, afinal, concretude. Pensar a cidade é sair em busca do que não é 

auto-evidente como propõe Lucrécia Ferrara para quem “conhece-se o fenômeno urbano 

através da linguagem que o representa e constitui a mediação necessária para a sua 

percepção.” (1988: 202). A cidade tornada representação é também linguagem. Neste caso 

linguagem cinematográfica, e os que a habitam, tornados sujeitos, personagens, com desejos, 

expectativas, frustrações e corpos. Esses corpos ocupam espaço, têm um lugar ou passam por 

lugares da e na cidade; um lugar antropológico que segundo Marc Augé (1994) se contrapõe 

                                                                                                                                                    
  



a um não-lugar. O lugar antropológico corresponde “àquela construção concreta e simbólica 

do espaço que não poderia dar conta, somente por ela, das vicissitudes e contradições da vida 

social, mas à qual se referem todos aqueles a quem ela designa um lugar (…); o lugar 

antropológico é simultaneamente princípio de sentido para aqueles que o habitam e princípio 

de inteligibilidade para quem o observa.” (Augé, 1994: 51)  

Aqui estão postas duas experiências diferentes em relação a este lugar: uma da vida 

vivida e outra que pressupõe a consciência da existência desse lugar como um espaço 

definido – com seus limites e fronteiras –  tornado objeto de observação e de reflexão. E 

também aqui encontramos o objeto de análise deste paper: o filme Amarelo Manga e a 

cidade de Recife posta no filme. Uma cidade cinema que, apesar de ser construída sobre uma 

base concreta que é Recife propriamente, assume a forma proposta pela equipe de filmagem 

com uma intenção narrativa que traz para a tela uma metrópole que é ficcional mas com forte 

carga documental. O propósito é pensar o filme e flagar essa cidade tanto na ficção dos seus 

lugares privados quanto dos espaços públicos aqui representados pela ruas, pontes e becos. 

O primeiro longa metragem do pernambucano Cláudio Assis assume uma estrutura 

cheia de ambigüidades que se espalham durante os 90 minutos de sua duração. Recife é seu 

espaço de ação. Retalhada, e colocada em cena de modo independente, a cidade insiste em 

desviar a atenção da câmera que se perde num passeio sem intenção explícita e sem uma 

justificativa coerente em relação à narrativa ficicional com quem compõe. Que realidade é 

essa que está posta em Amarelo Manga? Que amarelo é o amarelo da manga? É a cor do 

excesso, nos diz Cláudio Assis, ou da crueza da vida para alguns que insistem, apesar dos 

pesares, em suas fantasias ou sonhos – talvez pesadelos – como um esforço de se sentirem 

sujeitos, mesmo que seja através de atos secretos e nada nobres.  

Pessoas indecifráveis em sua insignificância, anônimos, abandonados, deixados de 

lado, mas que nas entranhas estão vivos compondo uma paisagem feia e enrugada cujo 

movimento se dá nos subterrâneos da metrópole. Lugares escondidos não por opção mas 

por ausência de um olhar, pessoas invisíveis não por opção, mas por ausência de um olhar. 

“O olhar é o que define a intencionalidade e a finalidade da visão. É a dimensão 

propriamente humana da visão”, diz Jacques Aumont (2001:59).  

Essa situação de visibilidade e invisibilidade é o que dá corpo a este filme brasileiro 

que, de Pernambuco, veio injetar algum tipo de desconforto na cinematografia nacional 



cheia de belas, ainda que não tão reconfortantes, imagens.3 A própria estrutura narrativa do 

filme, com seus enquadramentos e suas histórias leva para a superfície esse estado de 

indefinição. A (não)relação estabelecida entre uma base ficcional e outra documental 

reforça de modo inevitável o fosso que há entre o que se mostra, o que se deixa ver e o que 

realmente é objeto do olhar. E aqui está o motivo deste texto: o estado de ambigüidade de 

Amarelo Manga ou a necessidade de se ater as aparências para se chegar ao que importa: 

os olhares do filme sobre a cidade e seus moradores.  

 

Um estado de estranheza 

 
Tudo acontece de modo estranho em Amarelo Manga, nada parece estar no lugar 

certo e a convulsão se estabelece além das histórias narradas, indo até o modo como são 

narradas. Mas para que esta afirmação não se perca é preciso que nos debrucemos sobre 

suas imagens e sons buscando o que nos mostram, e, se Oscar Wilde (2000:94) tiver razão, 

descobrir que “o verdadeiro mistério do mundo está no visível e não no invisível”. 

O filme parece narrar um cotidiano que se repete num giro infinito, mas esse giro é 

interrompido em sua trajetória pelo caminhar retilínio de Kika, que coroa a vida num salão 

de beleza de periferia decidida a mudar a cor dos cabelos. “Uma coisa meio amarelo, uma 

coisa mais manga, um amarelo manga”, diz de modo agressivo para o cabeleireiro que 

ainda a julga pelas roupas – uma  mulher vestida de evangélica – e sugere mudanças mais 

suaves.  Pronto, está dado. O giro não se fecha. A câmera, nesta caminhada, está na altura 

de Kika, acompanhando seus passos como mais um personagem no meio do barulho da rua 

que ainda tem algumas portas fechadas, mas que se abre aos poucos para mais um dia que 

começa. Esse caminhar pelas ruas, na altura dos ombros dos pedestres é o máximo de 

aproximação permitida, levando a uma situação de distanciamento respeitoso em relação 

aos moradores da cidade, sejam os que, nesse espaço público, são mesmo moradores da 

região ou figurantes contratados. 

O dia dessa cidade é o grande personagem da história, é nele que está o enredo 

anunciado na primeira seqüência por Ligia, “a santa mal comida”, como a ela se refere a 

música cantada por Fred 04. Dada a angústias existenciais, a dona do Bar Avenida, é a 

primeira imagem de Amarelo Manga. Deitada em uma cama de casal, sozinha, acorda num 

quarto ocupado por um armário, abajur, uma penteadeira com um espelho oval, engradados 
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de cerveja e um chinelo branco no canto onde bate a luz do sol. A cena é vista de cima, ela 

se levanta, calça o chinelo, se veste e se perfuma como se estivesse programada a fazer isso 

todos os dias. Com esse ritmo compassado, sem nenhuma urgência, vai conquistando o 

espaço composto por mais dois ambientes: uma cozinha e o salão do bar. Ao espectador é 

dado o poder de acompanhá-la a uma distância segura, dando conta de tudo o que acontece 

nesse início de jornada.  

Enquanto ela cruza as portas internas, a câmera passa sobre as paredes. Com um 

olhar panóptico vai se apropriando do chão gasto, dos móveis simples, da primeira porta 

que se abre para um homem que dorme na rua, da segunda e da terceira que ostentam sacos 

de plásticos cheios de água pendurados no alto, engenho da crença popular que diz que a 

água espanta os mosquitos do ambiente. Em cada parede cartazes escritos a mão 

informando preços e promoções concorrem com uma decoração quase barroca de um 

ambiente popular, um lugar de encontro. Não é bem isto que  Lígia pensa. Para ela, não há 

encontros. A solidão é algo que dói e que corrói sua vida, seu corpo. Ela tece sua 

desesperança no automatismo de suas ações e na fala em off queixosa e exasperada. “Às 

vezes eu fico imaginando de que forma as coisas acontecem. Primeiro vem o dia, tudo 

acontece naquele dia, até chegar a noite que é a melhor parte, mas logo depois vem o dia 

outra vez e vai e vai e vai, e é sem parar”. Aqui o que está dito, está dito. Tudo acontece 

naquele dia que pode ser um dia qualquer e, a despeito de tudo, outros dias virão.  

A dona do bar se entedia com o mundo, com as pessoas, com a rotina. Mesmo 

sabendo que tudo é possível, ainda assim nada muda substancialmente e ela continua 

solitária, queixa que é dirigida diretamente para a câmera transformada em plataforma de 

exibição dos desejos mais íntimos. Os personagens de Amarelo Manga conversam com o 

espectador, confessam seus pecados, conspiram diante dele. O que esperam com essa 

atitude? Reconhecimento? Aprovação? Lígia chama atenção dos homens por sua postura e 

frieza. Parece puta, diz um freguês do bar, mas não dá para ninguém. Lígia quer alguém 

que a mereça e não permite que qualquer um chegue perto. Ela se debate entre a 

necessidade de ser olhada e a qualidade do olhar que atrai que não lhe satisfaz e agride. 

Reage esfregando sua nudez na cara do homem que a desafia e, fazendo isso, num primeiro 

plano obsceno e público – o espaço da encenação é a mesa do bar lotado –, escancara 

possibilidades aprisionadas no campo do imaginário. Lígia recusa esse tipo de atenção, 

mas se sente reconhecida. O reconhecimento, nos diz Todorov (1996:94), se dá em  duas 
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etapas: “o que pedimos aos outros é, em primeiro lugar, que reconheçam nossa existência 

(é o reconhecimento ao pé da letra) e, em segundo lugar, que confirmem nosso valor 

(denominemos essa parte do processo de confirmação).” E aqui está a explicação para o 

comportamento de Lígia. Ela se sente reconhecida mas não do modo como deseja, ela quer 

alguém que a mereça e conclui que  “só se ama errado.”  

O dia começa triste no Bar Avenida, mas na rua é potencializado por uma 

engrenagem de um motor de carro em primeiro plano e por um programa de rádio que 

avança sobre a cidade a bordo do velho mercedes amarelo dirigido por Isaac. O locutor nos 

localiza no tempo e no espaço, é 16 de junho em Recife, é domingo. Ele começa as notícias 

matinais. “Dona de casa muito respeitável encontrou seu marido com amante, aí a coisa 

ficou preta. Ela, uma evangélica, partiu para cima da fulana e foi um tal de Deus nos 

acuda. Resultado: amante no hospital, ferida e a corna… Ninguém sabe, ninguém viu” 

Esse fato jornalístico, verdadeiro fait-divers, não teria nenhuma importância se não fosse 

exatamente o que iria acontecer com Kika4. Iria acontecer ou já teria acontecido? Será que 

o locutor está falando de Kika, a traída; de Dayse, a amante e de Wellington, o marido? Ou  

Cláudio Assis quer de novo nos dizer que não há diferença entre um dia e outro? Que tanto 

faz os nomes das pessoas, que tanto faz o que acontece nesse mundo miserável habitado 

por gente comum e desinteressante que age sempre do mesmo jeito como condicionada a 

isto.  

Um outro momento de dúvida sobre a veracidade e a importância dos fatos 

narrados é vivido por Lígia quando está apostando no jogo do bicho. Ela diz ter sonhado 

com o dia de hoje e afirma já ter visto o que está vivendo nesse momento, numa espécie de 

déjà vu. A data anunciada pelo locutor do rádio é confirmada pela conversa no bar. Hoje é 

mesmo 16 de junho. Essa confirmação aponta para as semelhanças dos dramas cotidianos. 

O drama de Kika é só mais uma repetição e a vida não passa disso, é sempre tudo tão 

igual.. Essa idéia justifica o uso de trechos da seqüência inicial no final do filme, o que 

reforça a  fórmula de que tudo acontece e nada muda. A cidade grande é um espaço de 

indiferença onde os acontecimentos são esmagados pela necessidade da ação e o dinheiro 

define os destinos de cada um..  
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Isaac, na direção do carro, mostra vê através da janela uma paisagem que se 

descortina diante dos seus olhos5. Distante de todos, protegido pela velocidade, confortável 

no espaço interno do veículo, esse olhar é a metáfora de um filme que não se envolve, que 

não conhece seus personagens e que se estrutura sobre um câmera objetiva, fria e 

espectadora. Há somente uma única câmera subjetiva em Amarelo Manga (mas disso 

trataremos adiante). Se para as seqüências documentais esse procedimento é metodológico, 

na ficção causa estranhamento os olhares sem sujeito, ou melhor, este sujeito o tempo todo 

colocado fora de cena. Essa objetividade permite que os personagens sigam seu caminho 

enquanto ficamos nós acompanhando a agitação da cidade: lojas que se abrem, 

trabalhadores montando suas bancas e quiosques, alimentando um mercado informal que 

dá vida ao espaço público. Enquanto isso, em off, a locução continua com notícias do 

mundo cão. A seqüência  acaba com um prédio decadente, onde pessoas velhas cospem do 

alto. Abandonados com a mesma intensidade, gente e habitação são substituídas por um 

primeiro plano de uma vitrola que apoia o culto de uma igreja evangélica. A câmera de 

Cláudio Assis continua nos apresentando seus personagens. Agora é a vez da religiosa e 

puritana Kika Canibal, mulher do açougueiro Wellington Canibal. A parada na cidade foi 

um intervalo nesse percurso que nos levará até Dunga e os moradores do Texas Hotel, 

passando antes pelo matadouro. 

O matadouro, como o quarto de Lígia, também é flagrado através de uma câmera 

alta que nos mostra o desmembramento da carne de boi, em um espaço sujo de sangue com 

homens também sujos de sangue. Esse passeio aéreo se repetirá ainda algumas vezes 

durante. O mais incômodo desses avanços se dá no momento do velório de seu Bianor, 

gerente ou proprietário do hotel. Enquanto os moradores rezam e cantam o morto, dona 

Aurora mulher solitária e gorda, que sofre com crises de asma protagoniza uma cena das 

mais depressivas e grotescas do filme. Já no almoço de domingo, todos reunidos à mesa, 

ela se engasga com a farofa e, ao ser socorrida pelo padre, tem os seios manipulados pelas 

mãos do cúria de uma igreja decadente e entregue aos cães. O banquete é um dos 

momentos em que mais facilmente pode-se revelar o corpo grotesco, isto por estar em 

contato direto com o que lhe é externo, numa ação que Bakhtin descreve como um ato de 

interação com o mundo. No ato de comer “o corpo escapa às suas fronteiras, ele engole, 
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devora, despedaça o mundo, fá-lo entrar dentro de si, enriquece-se e cresce às suas custas. 

… O homem degusta o mundo, sente o gosto do mundo, o introduz no seu corpo, faz dele 

uma parte de si.”(1996:245) O que dona Aurora come a oprime, lhe tira o ar.  

Essa cena é antecipada por mais uma incursão documental nas ruas de Recife. Em 

primeiro plano, o banquete público é degustado por moradores da cidade. Está na hora do 

almoço e uma profusão de tipos de comida invade a tela num espaço que não tem 

identidade. São lugares onde, para comer, não é preciso sentar, onde a comida é feita em 

panelas amassadas e envelhecidas pelo uso e a cai pelo canto da boca e dos pratos, 

espalhando uma sujeira cotidiana de quem não está interessado em etiqueta, mas em 

manter-se vivo. São pessoas que comem sozinhas ou, se estão acompanhadas, não 

conversam, somente comem. Sobre essas imagens, um diálogo se projeta. Ninguém da 

cena faz parte do que ouvimos: um teste de conhecimento sobre as capitais de diversos 

países. Estamos agora diante da grande mesa do Texas Hotel, onde a conversa de boca 

cheia é interrompida pelo engasgo de dona Aurora. A comida não se diferencia do que é 

servido na rua: arroz, farofa, frango e a carne do boi morto em um hiperbólico primeiro 

plano. 

Retornando ao velório de seu Bianor, dona Aurora no andar de cima, se recusa a 

descer para prestar homenagens ao amigo. Sobre a cama fotos da juventude se misturam a 

documentos compondo uma cena agora sim invasiva. Em movimentos lentos, a câmera, de 

cima, se aproxima em primeiro plano. O movimento é lento, circular, como se acariciasse 

aquele corpo envelhecido e sem formas. A mulher abre os olhos como se estivesse em 

agonia. Ela sofre e com um aparelho de inalação respiratória tenta resgatar o ar que lhe 

foge. O vestido preto florido e enfeitado por pérolas não dá conta de cobrir seu corpo e a 

câmera, aproveitando-se da ausência de proibições, vai ficando, mostrando o que deveria 

se manter escondido. Dona Aurora se masturba com o inalador, ela se abre para o ar que o 

aparelho emite. A imagem é feia, grotesca, mas afirma uma posição: finalmente a câmera 

de Cláudio Assis se coloca dentro da cena e parece ter perdido qualquer pudor, articulando 

uma objetividade que desce e se aproxima dos corpos. A cena seguinte é Kika com Isaac 

exercitando sua recém adquirida liberdade sexual, coroada pela escova de cabelo enfiada 

em Isaac na hora do sexo, ato que a redime de uma vida puritana, travada e rancorosa. 

 Amarelo Manga não é uma única cor, é um filme em segredo, como a vida da 

maioria dos seres comuns postos ali à nossa frente, seres escondidos em uma pseudo 

passividade que não deixa brechas para se pensar em nada, além de um tempo morto de 



uma vida vazia e sem sentido. Mas qual nada. O sentido cada um constrói, talvez de modo 

absurdo, talvez de modo agressivo, talvez até sem justificativa nenhuma, mas há um 

sentido, ou pelo menos a busca por um. Essa agonia é exposta por Lígia, a filósofa do 

cotidiano e do cansaço, a protagonista da única imagem subjetiva: um primeiro plano da 

vagina de pelo amarelo posta diante da cara de Isaac. Essa imagem estimula Isaac, o faz 

desejar um corpo quente e vivo, esse corpo será o de Kika, resgatada do inferno da 

ausência de prazer. Como mulher ela é uma santa, mas na cama…, a descreve Wellington 

Canibal, seu marido açougueiro. 

 Por isso Wellington tem Dayse, essa sim é gostosa, uma mulher fogosa, quente que 

supre as carências de um casamento sem graça e virginal. Mas é o K de Kika que ele leva 

esculpido na cabeça de cabelos curtos. Ainda tem Guga, Guguinha para os mais íntimos, 

uma bicha apaixonada pelo açougueiro. Um grande demiurgo, entrelaçando o destino do 

trio, Wellington, Kika e Dayse, em prol de si mesmo e de sua paixão. Bicha quer, bicha 

faz, ele afirma.  Por isso Kika vira canibal na acepção da palavra, ela que tanto reclamava 

quando era chamada assim pelos meninos da rua onde mora.  

Amarelo Manga é tomado por objetos e corpos sem concessões ao belo. Homens e 

mulheres decadentes vivem em espaços com cheiro de sujeira e de morte. A morte no 

matadouro para sustentar a vida de humanos carnívoros; a morte no hall do hotel – ou seria 

do pardieiro Texas Hotel? –  redesenhando a vida de seus ocupantes;  a morte de Lígia 

gritando inutilmente em busca de uma saída para sua própria vida; a  morte de Guga que, 

fazendo o que faz, não consegue o que quer. A morte, ou seria vida de Kika, sentada em 

frente ao espelho de uma salão de beleza de cinco reais, buscando um novo corpo, um nova 

cor. A morte de Wellington Canibal, chorando sem esperança a perda da segurança; a 

morte de um padre que relativiza tudo num exercício tranqüilizador, mas não apaziguador 

sentado no chão de uma igreja em ruínas, sem fiéis mas com cachorros. 

Morte como metáfora de uma vida presente, não a vida gloriosa, não a vida 

iluminada, ou luminosa, mas uma vida escondida num marasmo aparente, num abjeto 

medo de morrer ou de ver todos morrendo e ficando, ficando, ficando numa solidão própria 

àqueles a quem só restam fotos antigas, testemunhas de um passado que nada mais é o do 

que isso.  Nada fenomenal resta à maioria dos seres humanos, parece nos dizer. Mas 

também não nos enganemos, por trás daquela aparente indiferença, daquele silêncio 

ensurdecedor, há um turbilhão de emoções e de ações represadas prestes a romper as 

comportas da humanidade e a se fazer ação num frenesi exacerbado, sem desculpas e sem 



perdão. Mas isso Claudio Assis não diz. Ele constrói sua ficção de um modo estranho 

apoiada em imagens documentais que ficam distantes como se não merecessem uma troca 

de olhares, no máximo o registro frio dessa existência pacificada pela falta de esperanças e 

pela consciência da perda que toma conta de todos ao final de tudo. Dunga chora sua 

incapacidade de conquistar Wellington, este chora o fim do casamento, Isaac olha pela 

janela a cidade que mais uma vez amanhece, Lígia abre novamente o bar e Cláudio Assis a 

faz repetir a frase do início, dessa vez não mais em off. “Às vezes eu fico imaginando de 

que forma as coisas acontecem. Primeiro vem o dia, tudo acontece naquele dia, até chegar 

a noite que é a melhor parte, mas logo depois vem o dia outra vez e vai e vai e vai, e é sem 

parar”. Tudo continua do mesmo jeito. O trem avança sobre os trilhos, carros, caminhões e 

barcos dão movimento à cidade que não pode parar. Pessoas trabalham, comem, bebem, 

esperam no ponto de ônibus, varrem a rua, se amontoam no espaço público e finalmente 

olham para a câmera, mas não tem nada a dizer. Sem o ficcional nada mais há a fazer e 

cada rosto vira um retrato de olhar triste e sem perspectiva. O primeiro plano traz uma 

espécie de gente entediada, se virando para garantir o “buraco da gente”, como aparece 

escrito na entrada de uma das casas. 
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