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Resumo 

 Este trabalho apresenta uma análise investigativa sobre o processo de construção 
de uma carreira jornalística e literária no Rio de Janeiro do início do século XX, 
tomando o caso do escritor Lima Barreto (1881-1922) como objeto de reflexão.  A 
publicação do romance "Recordações do escrivão Isaías Caminha" é analisada sob a 
perspectiva da história social, desvendando os mecanismos capazes de viabilizar uma 
carreira de jornalista nas redações de jornais e revistas daquela época.  Da mesma 
forma, discute-se aqui alguns aspectos relevantes da trajetória singular desse escritor. 
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  O romance Recordações do Escrivão Isaías Caminha  marcou 

inegavelmente o ingresso de Lima Barreto no cenário intelectual brasileiro da época.  

Independentemente do número de exemplares que conseguiu vender, o livro sacudiu a 

poeira acumulada sobre a suposta reputação de literatos e homens da imprensa carioca 

do início do século.  Narrando a trajetória fracassada do jovem mulato Isaías, que não 

consegue entrar no mundo das letras - não por ser desprovido de méritos, mas porque 

devido à cor da sua pele vê-se impedido de mostrar suas qualidades - o escritor coloca 

em cena algumas das grandes personalidades da imprensa da época, dirigindo críticas 

impiedosas a cada uma delas, sem contudo citar seus nomes, visto que surgem 

camufladas sob pseudônimos. 

  Não foi à toa que Lima Barreto escolheu este romance, entre os que já 

havia escrito até 1909, para se lançar como escritor.  Embora seu livro de estréia tenha 

sido recebido por muitos como excessivamente confessional ou auto-biográfico, ou 

como vingança contra um meio que até então se lhe apresentava hostil, ou mesmo como 

mera provocação travestida num jogo de advinhação que convida o leitor a tentar 

                                                 
1 Trabalho apresentado ao NP 02 – Jornalismo, do V Encontro dos Núcleos de Pesquisa da Intercom. 
2 Denilson Botelho é Doutor e Mestre em História pela Universidade Estadual de Campinas e autor do livro A pátria 
que quisera ter era um mito; o Rio de Janeiro e a militância literária de Lima Barreto.  Rio de Janeiro, Secretaria 
Municipal das Culturas, DGDI, 2002.  (Coleção Biblioteca Carioca, V. 44).  E-mail: ahlb@uol.com.br 
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descobrir quem, na vida real, inspirara tal ou qual personagem do enredo do romance, 

há na escolha de Isaías Caminha  - e não outro romance - uma motivação pessoal. 

  É certo que Lima Barreto, em seu romance de estréia, pretendeu atingir o 

Correio da Manhã  e alguns literatos que giravam em torno desse jornal no início do 

século.  E fez isso com a intenção assumida de causar um certo escândalo a fim de atrair 

a atenção para o seu livro.  “Se lá pus certas figuras e o jornal, foi para escandalizar e 

provocar a atenção para a minha brochura.  Não sei se o processo é decente, mas foi 

aquele que me surgiu para lutar contra a indiferença, a má vontade dos nossos 

mandarins literários”3.  A escolha desse romance consiste numa estratégia de inserção 

no meio literário da época, adotada pelo seu autor, com o intuito de polemizar e chamar 

a atenção para o seu début na literatura.  Além disso, ao invocar Taine e Brunetière, 

seus mestres da literatura, procurava dizer com sua obra aquilo que os simples fatos do 

dia-a-dia não dizem.  O escritor crê que é através da literatura que poderá resgatar a 

importância dos acontecimentos para o nosso destino.  Sua arte jamais será 

desinteressada, mas sim engajada, militante, com objetivo definido e declarado, e 

comprometida com o público leitor no sentido de ajudá-lo a conhecer e compreender 

cada vez melhor os dramas, os problemas e as misérias da sociedade em que vivia. 

  A militância de Lima Barreto não podem ser compreendidas senão à luz 

da sua concepção do que vem a ser a literatura.  A todo instante, a pena com que escreve 

seus romances, contos, crônicas, artigos, cartas e diários revela uma crença inesgotável 

na função social da literatura.  Nestas variadas modalidades da sua escrita está presente 

a concepção de literatura como arte engajada e militante.  Seu anarquismo, socialismo, 

provocações e implicâncias pessoais só podem ser compreendidos enquanto elementos 

de sua concepção de literatura.  Para cumprir a sua missão literária, Lima Barreto 

compra brigas, faz provocações, coleciona implicâncias, flerta com o anarquismo e 

propõe o socialismo, mas tudo porque esta é a sua vocação: uma literatura destinada a 

contribuir para a compreensão dos acontecimentos do presente e, porque não, do 

passado, a fim de ajudar ao leitor a construir uma sociedade mais justa e igualitária. 

  Difícil é avaliar o desempenho editorial da primeira edição deste 

romance.  Saber quantos exemplares foram efetivamente publicados e vendidos é 

assunto até hoje misterioso no mercado editorial.  Parece que a escassez de fontes tem 

concorrido para a existência de pouquíssimas pesquisas sobre o tema.  Lajolo e 

                                                 
3 BARRETO, A. H. de Lima.  Correspondência.  Tomo I.  São Paulo, Brasiliense, 1956.  p. 238.  Carta de Lima 
Barreto a Esmaragdo de Freitas, em 15 de outubro de 1911. 
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Zilberman4 empreenderam louvável esforço para delinear o processo de formação do 

leitor no Brasil.  Deste trabalho consta um quadro contendo o preço de livros, jornais e 

revistas e a remuneração de escritores entre 1820 e 1930.  Naturalmente existem 

diversas lacunas neste quadro, certamente em função da exiguidade das fontes, e dele 

não constam tiragens ou levantamentos sobre as vendagens dos produtos editoriais em 

questão.  Mas é possível verificar, por exemplo, que no mesmo ano do lançamento de 

estréia de Lima Barreto, 1909, a Garnier pagava a João do Rio 1:000$000 pela venda 

dos direitos do livro Dentro da Noite.  No ano anterior, o mesmo autor receberia 

1:500$000 da Francisco Alves, pela venda dos direitos de Era uma vez ...,  em co-

autoria com Viriato Corrêa.  Em 1907, a Garnier teria pago a João do Rio 2:000$000 

pela propriedade das obras Momento Literário  e A alma encantadora das ruas.  

Enquanto isso, sabemos que o iniciante Lima Barreto recebera como pagamento por 

Isaías Caminha, apenas alguns exemplares para que pudesse ele próprio divulgar o seu 

trabalho.  Em se tratando de uma editora portuguesa então, como foi o seu caso, torna-se 

ainda mais difícil aferir o seu desempenho no mercado editorial da época. 

   Se não dispomos dos dados quantitativos desejáveis sobre a trajetória 

editorial do seu livro de estréia, podemos recorrer a outras fontes, que inclusive 

permitem-nos assegurar que seu ingresso no cenário da literatura não se restringe aos 

limites da capital.  Disso nos dá testemunho uma carta ao jornalista e magistrado 

recifense Esmaragdo de Freitas, que publicou artigo na imprensa local sobre o 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha.   Nesta carta temos o próprio Lima Barreto 

fazendo um balanço sobre o modo como o seu romance foi recebido: 

  “Li o seu artigo sobre o meu livro Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha, com muito interesse e grande 
satisfação.  (...) Aqui, no Rio, onde nasci e me tenho feito, onde 
também tenho relações, não houve quem tratasse do meu 
volume com a abundância e a sagacidade que há no seu artigo.  
Ninguém quis ver no livro nada mais que um simples romance à 
cléf, destinado a atacar tais e quais pessoas; os que gostaram foi 
por isto, os que não gostaram foi por isto também.  Há alguma 
cousa a mais do que isso no meu modesto volume, suponho; e 
essa suposição marchou mais para a certeza desde que li o seu 
trabalho”5. 

   De fato, o livro de estréia de Lima Barreto recebeu a única forma de 

crítica que desagradava ao seu autor: o silêncio.  O volume foi recebido com desprezo e 

                                                 
4 LAJOLO, Marisa e ZILBERMAN, Regina.  A formação da leitura no Brasil.  São Paulo, Ática, 1996.  O quadro 
citado em seguida encontra-se nas páginas 312-323. 
5BARRETO, A. H. de Lima.  Correspondência.  Tomo I.  São Paulo, Brasiliense, 1956.  pp. 237-238.  Carta de Lima 
Barreto a Esmaragdo de Freitas, em 15 de outubro de 1911. 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXVIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Uerj – 5 a 9 de setembro de 2005 

 

 4

poucas palavras.  Um silêncio frustrante para quem pretendia polemizar.  Anos mais 

tarde, comentaria: “A única crítica que me aborrece é a do silêncio”6. 

   O Correio da Manhã, por razões óbvias, ignorou a existência do romance 

e o nome do seu autor tornou-se proibido em suas páginas.  Escolhido para ambientar o 

romance provavelmente por ser um dos mais bem sucedidos e representativos da época, o 

periódico de Edmundo Bittencourt foi alvo da sátira e da mordacidade do escritor. 

   Os demais periódicos certamente optaram pela prudência e, acuados 

diante do que lhes parecia uma obra incoveniente e atrevida, também calaram a seu 

respeito.  As exceções foram Medeiros e Albuquerque, na Notícia, afirmando tratar-se de 

“um mau romance e um mau panfleto” e Alcides Maya, no Diário de Notícias, para quem 

o livro não passara de “um diário atormentado de reminiscências más”.7  Em meio ao 

silêncio e à apressada condenação, qualquer um pode se fazer as mesmas perguntas de 

Sodré: “Até que ponto o receio ao Correio da Manhã, o medo de aborrecer a folha 

combativa e prestigiosa de Edmundo Bittencourt pesou nesses julgamentos?”  Ou ainda: 

“Até que ponto a sórdida política dos elogios mútuos e da consagração limitada às 

mediocridades amigas influiu neles?  Um romance em que Paulo Barreto, o João do Rio, 

aparecia como ‘misto de suíno e símio’, poderia ser aplaudido pelos seus confrades?”8 

   O mesmo José Veríssimo que dedicara algumas linhas a tecer elogios 

públicos à Floreal , a revista editada por Lima Barreto em 1907, também manifesta suas 

impressões sobre o romance inaugural do ex-editor daquela promissora revista.  A crítica, 

dessa vez, é feita por carta enderaçada ao autor, já que Veríssimo não exercia mais o 

ofício de crítico literário em 1910.  Embora afirme que sua “impressão geral” do livro é 

excelente, observa: 

  “Há nele [o livro], porém, um defeito grave, 
julgo-o ao menos, (...) o seu excessivo personalismo.  É 
pessoalíssimo, e, o que é pior, sente-se demais que o é.  Perdoe-
me o pedantismo, mas a arte, a arte que o senhor tem 
capacidades para fazer, é representação, é síntese, é, mesmo 
realista, idealização.  Não há um só fato literário que me 
desminta.  A cópia, a reprodução, mais ou menos exata, mais ou 
menos caricatural, mas que se não chega a fazer a síntese de 
tipos, situações, estados d’alma, a fotografia literária da vida, 
pode agradar a malícia dos contemporâneos que põe um nome 
sobre cada pseudônimo, mas, escapando à posteridade, não a 
interessando, fazem efêmero e ocasional o valor das obras. 

                                                 
6 BARRETO, A. H. de Lima.  “Amplius!” in A Época.  Rio de Janeiro, 31 de agosto de 1916. 
7 O artigo de Medeiros e Albuquerque foi publicado sob o pseudônimo de J. Santos, na Notícia, de 15 de dezembro 
de 1909.  Já a crítica de Alcides Maya veio à luz no Diário de Notícias do dia seguinte, 16 de dezembro de 1909. 
8 SODRÉ, Nelson Werneck.  A história da imprensa no Brasil.  Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966.  p. 349. 
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  “Eu que isto lhe digo, eu mesmo me deliciei, 
com a sua exata e justa pintura da nossa vida jornalística e 
literária, mas não dou por boa a emoção que ela me causou”.9 

   Deixando de lado a sentença do velho crítico literário sobre a 

efemeridade da obra em questão, até porque a posteridade encarregou-se de contrariá-lo, 

é curioso que embora Veríssimo negue a Isaías Caminha valor artístico, admita ter se 

deliciado ao percorrer-lhe as páginas cheio de emoção.  Deve ter sido o mesmo tipo de 

emoção que tomou conta das rodas de escritores e jornalistas nas quais o assunto 

predileto por muito tempo era “pôr um nome sobre cada pseudônimo” ou personagem, 

ainda que ninguém se arriscasse a publicar uma letra que fosse sobre o livro 

   Apesar das críticas e do silêncio que se fez sobre o romance, o autor 

jamais se arrependeu da forma que resolveu dar ao seu primeiro livro.  Onze anos depois 

reafirmaria publicamente as mesmas convicções artísticas e políticas que o levaram a 

conceber Isaías Caminha tal como o fez. 

   Na edição do A.B.C. de 24 de dezembro de 1921, Lima Barreto exercita 

sua crítica literária ao analisar O Homem sem máscara , de Vinicio da Veiga.  Trata-se de 

uma novela em que o autor “pretendeu pintar uma parte da sociedade carioca que, ou 

devido a irremediáveis taras hereditárias ou a simples imitação de elegâncias estrangeiras, 

se entrega às mais repugnantes aberrações sexuais que nos é dado imaginar.  São pessoas 

da ‘alta’; ricaços, barões e condes do Papa, meninas mal saídas do Sion e gente que tal”.  

Daí o título da crítica: “Um livro desabusado”.  Em meio a comentários por vezes 

elogiosos, outras nem tanto, ressurge a convicção no modelo adotado há cerca de uma 

década: 

  “O autor se enganou quando, tentando o 
romance da espécie que tentou, à clef, se esqueceu que era 
preciso retratar o personagem, dar-lhe a sua fisionomia própria, 
fotografá-lo, por assim dizer.  Julgou que era bastante pôr um 
pseudônimo transparente para que os leitores reconhecessem 
nas suas criações certos e determinados cidadãos que nós 
encontramos todos os dias na avenida, afivelando toda a sorte 
de máscaras de austeridade e moralidade.  A força dos romances 
dessa natureza reside em que relações do personagem com o 
modelo não devem ser encontradas no nome, mas na descrição 
do tipo, feita pelo romancista de um só golpe, numa frase.  
Dessa forma, para os que conhecem o modelo, a charge é 
artística, fica clara, é expressiva e fornece-lhes um maldoso 
regalo; para os que não o conhecem, recebem o personagem 
como uma ficção qualquer de um romance qualquer e a obra, 
em si, nada sofre”.10 

                                                 
9 BARRETO, A. H. de Lima.  Correspondência.  Tomo I.  São Paulo, Brasiliense, 1956.  p. 204. 
10 BARRETO, A. H. de Lima.  “Um livro desabusado” in A.B.C., Rio de Janeiro, 24 de dezembro de 1921. O grifo é 
meu. 
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   Além de explicitar esta concepção de arte inerente a este tipo de 

romance, bem semelhante a Isaías Caminha, como sempre Lima Barreto aproveita para 

mais uma vez mostrar o quanto acredita que a arte deve ser mesmo militante e engajada, 

daí a sua concepção de literatura estar sempre vinculada à política.  Dirigindo-se ao 

escritor em questão, propõe aquilo que sempre procurou pôr em prática ao escrever: 

“se o Senhor Vinício da Veiga me permite, lhe dou um conselho: 
empregue a energia do seu estilo, a força de sua capacidade de 
descrever, de romancear, criticando semelhante ‘pessoal’, não 
em relação ao plano normal da sexualidade humana, mas em 
relação aos interesses sociais, que, na vida comum, ele lesa mais 
do que quando entrega-se às suas mórbidas abjecções sexuais”.11 

   É assim que encerra a sua crítica, propondo a Veiga que junte-se a ele na 

luta contra os interesses desse “pessoal”, sempre privilegiado na sociedade republicana 

do início do século, em detrimento de uma maioria de excluídos, a gente simples que 

resgata em seus romances.  É contra eles que Lima Barreto propõe-se a “romancear”, 

empregando toda a sua energia. 

   O problema com Recordações do Escrivão Isaías Caminha  ou O homem 

sem máscaras, certamente não está no fato de ser um romance à clef.  Fosse esse o 

problema e A Esfinge, também um romance de Afrânio Peixoto, não teria a boa acolhida 

que teve da crítica e da imprensa em geral.  Note-se que A Esfinge  foi publicada dois 

anos após Isaías Caminha, retratando a vida mundana do Rio de Janeiro e Petrópolis.  Na 

ocasião, Lima Barreto compartilharia toda a sua revolta com Antônio Noronha Santos, a 

quem entregaria o exemplar que leu e anotou.  Entre as muitas anotações existentes no 

volume, a dedicatória já revela um pouco da sua irônica avaliação: “Ao Sr. Dr. Antônio 

Noronha Santos, desejando que tenha na sua estante uma eloquente prova da importância 

do senso literário nacional e também do critério que, por este século XX, ainda se tem, 

entre nós, do romance (...)”.  Em outra anotação, aflora a indignação: “É à clef, e eles 

elogiaram”.12 

   E elogiaram muito, em diferentes jornais da época, inclusive o mesmo 

Medeiros e Albuquerque, que vira no Isaías Caminha  “um mau romance e um mau 

panfleto”, curiosamente viu no romance de Peixoto qualidades que um crítico generoso 

bem poderia ter lhe atribuído: 

“É o lado original do livro, o lado que o fará conservar como 
um documento precioso para o estudo do nosso tempo.  A 
descrição dos tipos que enchem o romance é maravilhosa de 
justeza.  Não há excesso, não há caricatura.  Há uma fotografia 

                                                 
11 Ibidem. 
12 BARBOSA, Francisco de A. A vida de Lima Barreto.  Belo Horizonte, Itatiaia; São Paulo, Edusp, 1988.  p. 154. 
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perfeita (...).  É um depoimento para a história da sociedade 
atual, no momento atual.  Desse ponto de vista, o livro é 
simplesmente maravilhoso”13. 

   Para Lima Barreto, na verdade estavam em jogo mais do que o valor do 

romance à clef e mesmo as obras em questão.  Estava em jogo também a origem social 

dos autores: um, mulato, humilde morador do subúrbio e funcionário público sem 

expressão que ousava se lançar como escritor; o outro, um jovem branco, médico e 

professor da Faculdade de Medicina, que antes mesmo de lançar o seu primeiro romance 

tornara-se membro da Academia Brasileira de Letras, na vaga de Euclides da Cunha.  Na 

sua alma já atormentada pelo estigma racial, via-se como um zé ninguém a pretender o 

mesmo destino de um pequeno sábio bem nascido. 

  Em matéria de contos, cabe destacar “A nova Califórnia”, de 1910.  

Misturando ambição e arrivismo desenfreados e, mais uma vez, descrença no 

compromisso ético da ciência com os homens, o autor narra a trágica influência do 

químico Raimundo Flamel sobre a pequenina cidade de Tubiacanga.  De uma hora para 

outra, os três ou quatro mil moradores daquela localidade descobrem-se anfitriões de 

um químico, com ares de alquimista, a fazer experiências macabras que o teriam levado 

a uma fórmula para tranformar ossos em ouro, “o segredo de todo um Potosi”.  A partir 

daí, a Tubiacanga onde havia cinco anos não se registrava furto ou roubo, jamais será a 

mesma: “qual não foi a surpresa dos seus habitantes quando se veio a verificar nela um 

dos mais repugnantes crimes de que se tem memória!”  Revolviam-se as sepulturas do 

Sossego, seu cemitério, e ossos eram saqueados.  Num dia era um jazigo perpétuo, no 

outro um carneiro, no seguinte uma sepultura rasa e os saques não paravam mais. 

  Por fim: 

  “A desinteligência não tardou a surgir; os 
mortos eram poucos e não bastavam para satisfazer a fome dos 
vivos.  Houve facadas, tiros, cachações (...). 
  “De manhã, o cemitério tinha mais mortos do 
que aqueles que recebera em trinta anos de existência.  Uma 
única pessoa lá não estivera, não matara nem profanara 
sepulturas: fora o bêbado Belmiro. 
  “Entrando numa venda, meio aberta, e nela não 
encontrando ninguém, enchera uma garrafa de parati e se 
deixara ficar a beber sentado na margem do Tubiacanga, vendo 
escorrer mansamente as suas águas sobre o áspero leito de 
granito - ambos, ele e o rio, indiferentes ao que já viram, ao que 
viam (...)”.14 

                                                 
13 A crítica de Medeiros e Albuquerque foi publicada em A Notícia, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1911. 
14 BARRETO, A. H. de Lima.  “A nova Califórnia” in Clara dos Anjos.  São Paulo, Brasiliense, 1956.  pp. 223-235.  
O conto foi republicado várias vezes, sendo a primeira em 10 de novembro de 1910. 
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  Belmiro nos remete ao seu criador, Lima Barreto, irmanados na 

admiração que tinham por um copo de parati.  Obviamente, não se tem notícia de que 

alguém tivesse descoberto uma fórmula para transformar ossos em ouro no Rio de 

Janeiro do início do século, uma fórmula enfim para alcançar riqueza e poder.  Mas o 

que era a redação daquele jornal descrito no Isaías Caminha senão uma Tubiacanga 

onde uns se punham a devorar os outros, movidos pela ganância desenfreada, em busca 

do reconhecimento?  De certo que as armas empregadas não eram tão rudes quanto 

facadas e cachações, mas penas a erguer reputações e a enterrar jovens talentos sem 

padrinhos. 

  Certamente Tubiacanga não evoca apenas a redação de O Globo, mas o 

Rio de Janeiro, a capital do país, a República como um todo e os seus poderosos a se 

alimentarem da miséria da massa de excluídos também.  E propositalmente a figura 

redentora do conto é Belmiro, mergulhado no seu parati a contemplar o curso das águas 

do rio, indiferente a todo aquele destruidor arrivismo.  O autor resgata o papel do 

bêbado alçando-lhe à condição de um sábio, o único que não se entregou ao brilho falso 

da riqueza fácil, mantendo-se tão fiel aos seus valores e ideais quanto à bebida.  Talvez 

Lima Barreto estivesse a justificar o seu próprio vício e a reafirmar a sua convicção em 

não se deixar corromper e prosseguir na defesa de suas idéias e da sua literatura 

militante. 

  É importante destacar o denso significado de “A nova Califórnia” para a 

compreensão de Lima Barreto e sua obra.  Este conto anuncia em 1910 o lugar que o 

seu autor pretende ocupar na vida.  Ele jamais estará entre pessoas como aquelas que 

habitam a pequena Tubiacanga, se entregando à sanha desmedida em busca do 

enriquecimento.  Não o veremos devorar o seu semelhante a fim de subir na vida.  Se 

não puder vencer pelos seus próprios méritos, mantendo sua crença inabalável na 

igualdade de oportunidades, na solidariedade e nos valores democráticos, optará por ser 

visto ao lado de gente como Belmiro.  Mais que um personagem, Belmiro é uma 

declaração de princípios éticos e políticos, de quem não quer ver aqui uma nova 

Califórnia, uma nova corrida do ouro tal qual a que ocorrera em meados do século XIX 

nos Estados Unidos.  Ainda que nos pareça empobrecedora a idéia de dividir o mundo 

em dois lados, o conto sugere a trincheira.  E o escritor não estará do lado de lá, no 

Sossego, entregue à selvageria que descreve.  Prefere o lado de cá e sua convicção é tão 

forte que o levará à militância anarquista e socialista.  Com orgulho, aceitará o rótulo de 

maximalista e também se assumirá um esnobe anarquista. 
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  Mas seu campo de luta é sobretudo o campo das letras, pois é com as 

palavras que sabe militar.  Embora a militância literária se faça acompanhar também da 

militância política.  Em meio aos esforços para a publicação do seu primeiro romance e 

de contos como os que foram aqui citados, o escritor engaja-se, por exemplo, na 

campanha eleitoral para a presidência, que ocorreu entre 1909 e 1910.  Diante dos dois 

candidatos, Marechal Hermes da Fonseca e Rui Barbosa, decide pelo apoio ao segundo, 

participando do que ficou conhecido como a Campanha Civilista. 

  O diário Correio da Noite, dirigido por Vitor Silveira, também tem um 

importante papel na trajetória do escritor.  Depois da revista Careta e do A.B.C., foi o 

periódico que publicou o maior número de artigos e crônicas de sua autoria - ao todo 42 

colaborações.  Além disso, pela primeira vez o leitor teve oportunidade de verificar a 

sua presença mais contínua nas páginas de um órgão da imprensa.  Com exceção de 

uma série de três crônicas publicadas em 1913, a partir de 14 de dezembro de 1914 até 

13 de março de 1915 seus textos aparecem com frequência até então inédita num 

mesmo periódico. 

  No jornal de Vitor Silveira o escritor é alçado à condição de crítico de 

todas as artes, recomendando ou criticando sem a menor cerimônia este ou aquele 

espetáculo, artista, poeta e o que mais lhe convier.  Se as crônicas semanais tivessem 

vingado seria interessante acompanhar os olhos do romancista a julgar tudo que lhe 

parecesse digno de atenção na agenda cultural do Rio de Janeiro do início do século.  

Porém, essa regularidade não acontece - não sabemos o motivo - e o que temos são 

apenas três crônicas, duas em abril e uma em junho de 1913.  Depois disso, somente em 

dezembro de 1914 ressurgirão as suas crônicas no Correio da Noite. 

  Numa dessas primeiras três crônicas, vale a pena atentar particularmente 

para a primeira delas15.  Os destaques da programação cultural da semana vão para uma 

exposição de objetos indígenas ocorrida no Gabinete Português de Leitura e os 

espetáculos em cartaz nos teatros Lírico, Apolo e Municipal.  O escritor revela-se 

maravilhado com a importância e o significado das peças da Exposição Etnográfica 

realizada por H. Jaramillo, visto que “muitos dos objetos expostos não são encontrados 

no Museu Nacional”.  Faz um apelo ao governo para que examine a coleção exposta, 

pois “será bastante vergonhoso para o nosso país se a coleção Jaramillo for adquirida 

aqui por preço ínfimo para ir figurar em algum museu da velha Europa”.  No âmbito 

                                                 
15 BARRETO, A. H. de Lima.  “Semana Artística - I”.  Correio da Noite, Rio de Janeiro, 15 de abril de 1913.  Ver 
também: Impressões de Leitura.  São Paulo, Brasiliense, 1956.  pp. 285-288 
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teatral, chama a atenção do leitor para a representação da peça Cabotinos , de Oscar 

Lopes, no Municipal. 

  Contudo, uma nota cheia de amargura encerra a crônica em questão.  

Numa semana em que os eventos que mais se destacaram na sua opinião foram a 

referida exposição no seleto Gabinete Português de Leitura e a peça teatral em cartaz no 

Municipal, o cronista deplora a manifesta preferência do grande público pelos 

campeonatos de luta romana e boxe.  “A incultura do povo justifica exuberantemente 

essa predileção”.  Com pesar, condena “a lamentável predileção que o nosso povo 

revela por essas exibições de força bruta, em que homens lutam como feras”.  E esboça 

uma explicação para esse gosto das massas por um espetáculo tão brutal: 

   “Acharemos nisso, contudo, um fundo de razão, 
se nos recordarmos do lugar ocupado pelo homem na série 
animal, e se tivermos presente que nem sempre nos é possível 
evitar que em nós acorde e se manifeste em atos exteriores 
alguns instintos que são como que reminiscências atávicas dos 
nossos ancestrais. 
  “As ‘lutas romanas’ e os ‘combates de box’, aos 
nossos olhos, sendo uma manifestação de animalidade e 
revertendo o homem a um estádio inferior na escala evolutiva, 
são a expressão máxima da estupidez humana. 
  “Falando em ’luta romana’, lembramo-nos logo 
de Darwin ...” 

  Ao condenar a atração do povo pelas lutas corporais no mesmo artigo em 

que exalta a importância do teatro e de uma exposição histórico-etnográfica, Lima 

Barreto mostra mais uma vez quão contraditórias são algumas das suas opiniões.  Ao 

mesmo tempo que invoca Darwin para justificar a inferioridade da prática daquelas 

lutas, manifestando assim uma certa crença nas teorias evolucionistas, frequentemente 

assumirá um tom de crítica ao darwinismo social.  Ou seja, ao mesmo tempo que acusa 

o povo de ser culturalmente inferior valendo-se até mesmo de Darwin para isso, Lima 

Barreto questiona esses pressupostos científicos. 

  Inúmeras vezes essa contradição aparece nos textos e na vida do escritor.  

Nascido e criado numa família humilde e de poucas posses, Lima Barreto teve porém 

uma sólida formação escolar e cultural, graças ao padrinho rico que lhe custeara os 

estudos numa escola frequentada pelos filhos das famílias ricas de Niterói.  Chegou 

mesmo a frequentar a Politécnica e nessa fase de sua vida frequentava também com 

assiduidade os salões da Biblioteca Nacional, visto que já tinha se afeiçoado aos estudos 

e à leitura.  Mas se nessa trajetória galgara diversos degraus numa escala imaginária de 

níveis culturais, sofisticando seus gostos e hábitos, tornando-se um homem culto e 
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exigente, suas condições materiais de vida não acompanharam seus progressos no 

campo intelectual.  Continuava morando no subúrbio e desde os vinte e um anos passou 

a sustentar o pai, inválido e louco.  No serviço público também não progredira, 

permancendo sempre no cargo de escriturário, de baixa remuneração.  E a literatura e o 

jornalismo não se constituíram para ele num ofício rentável. 

  Assim, jamais renegará as suas origens, referindo-se a elas com orgulho e 

honra.  Mas ao ingressar nesse outro mundo letrado, intelectualizado e distante dos 

subúrbios, chegará mesmo a expressar desprezo e ódio pela gente simples com a qual 

convive.  Embora seja ao lado dela que sempre colocará a sua literatura militante, 

admite não suportar a convivência com boa parte dessa camada mais pobre da 

população.  Age, desta forma, como um intelectual que pensa um projeto para as classes 

populares, da qual não faz parte.  É o que se observa no seu próprio diário, em 1905, nas 

notas transcritas abaixo: 

  “Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do 
Brasil, especialmente pelos de côr, mas não me é possível 
transformar essa simpatia literária, artística, por assim dizer em 
vida comum com eles, pelo menos com os que vivo, que, sem 
reconhecerem a minha superioridade, absolutamente não têm 
por mim nenhum respeito e nenhum amor que lhes fizesse 
obedecer cegamente”16. 

  A confissão dessa ambiguidade é dolorosa para o escritor, que admite 

nutrir esses sentimentos impublicáveis, reveladores de um preconceito social e racial 

que ele tanto combate e ao mesmo tempo manifesta.  Constrangido e preocupado com o 

que acabara de escrever em seu diário, prossegue avisando: 

  “Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu 
não espero, há de ser difícil explicar esse sentimento doloroso 
que eu tenho de minha casa, do desacordo profundo entre mim e 
ela; é de tal forma nuançoso a razão de ser disso, que para bem 
ser compreendido exigiria uma autobiografia, que nunca farei.  
Há cousas que, sentidas em nós, não podemos dizer.  A minha 
melancolia, a mobilidade do meu espírito, o ceticismo que me 
corrói (...) nasceu da minha adolescência feita nesse sentimento 
da minha vergonha doméstica, que também deu nascimento a 
minha única grande falta. 
  “(...) Aqui bem alto declaro que, se a morte me 
surpreender, não permitindo que as [essas notas] inutilize, peço 
a quem se servir delas que se sirva com o máximo cuidado e 
discrição, porque mesmo no túmulo eu poderia ter vergonha”.17 

  De fato, nesse dia o escritor parecia ter deixado aflorar toda a sorte de 

sentimentos que mal lhe cabiam na alma e na consciência.  Algumas linhas acima desse 

                                                 
16 BARRETO, A. H. de Lima.  Diário Íntimo.  São Paulo, Brasiliense, 1956.  p. 76. 
17 Ibidem, p. 77. 
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trecho, narra ter implicado com a irmã e uma moça de nome Paulina - “uma vulgar 

mulatinha, muito estúpida, cheia de farofas de beleza e de presunção” -, que lhe fazia 

companhia.  Repreendeu as meninas porque as flagrara, já tarde da noite, 

cumprimentando pela janela “um pequeno da vizinhança”.  Em seguida, justifica-se: 

“Achei aquilo inconveniente.  Que um sujeito, passando por 
uma casa fechada, desse boas-noites a moças recolhidas num 
quarto de dormir.  Nesse sentido, inquiri minha irmã, que 
desmentiu.  Há em minha gente toda uma tendência baixa, 
vulgar, sórdida.  Minha irmã, esquecida que, como mulata que 
se quer salvar, deve ter um certo recato, uma certa timidez, se 
atira ou se quer atirar a toda a espécie de namoros, mais ou 
menos mal intencionados, que lhe aparecem. 
  “(...) Eu, entretanto, penso me ter salvo”.18 

  Essas anotações, curiosamente, foram feitas em 1905, logo depois da 

primeira versão de Clara dos Anjos, cujo enredo narra justamente a história de uma 

jovem mulatinha – Clara – que “se perde” seduzida por um rapaz branco – Cassi Jones.  

Ou seja, é a história de uma mulata que não conseguiu “se salvar”, tal como Lima 

Barreto temia que ocorresse com a irmã. 

  E pelo visto, durante muito tempo os estudiosos que se debruçaram sobre 

a vida e a obra de Lima Barreto se excederam no cuidado e discrição em lidar com essa 

faceta do escritor.  Afinal, ela não se coaduna com a imagem de maldito e excluído que 

se insistiu em cultivar em torno de seu nome.  Como juntar na mesma pessoa a luta 

contra o preconceito racial e exclusão social e uma personalidade assumidamente 

preconceituosa?  Como juntar numa mesma pessoa a crítica às desigualdades sociais e a 

defesa das causas dos excluídos da República com uma declarada ojeriza aos pobres e 

negros do Brasil?  Como juntar numa mesma pessoa a crença no anarquismo, ou no 

socialismo, ou na democracia e a certeza da inferioridade das classes populares? 

  É esse Lima Barreto que temos e é dos seus textos que vemos 

emergir uma intensa militância política. Por mais sedutoras que sejam as fontes aqui 

pesquisadas, induzindo-nos na direção de construir uma biografia reta e coerente do 

literato transformado em objeto de pesquisa, não é possível nos deixarmos trair por esta 

sedução e simplesmente renegar as suas confissões “inconfessáveis”, fazendo-lhes vista 

grossa.  Ainda que ele insista em despistar, como nesse artigo de 1911, em que afirma: 

“O que tenho são implicâncias parvas; e é só isso.  Implico com três ou quatro sujeitos 

das letras, com a Câmara, com os diplomatas, com Botafogo e Petrópolis; e não é em 

nome de teoria alguma, porque não sou republicano, não sou socialista, não sou 

                                                 
18 Ibidem, pp. 75-76. 
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anarquista, não sou nada: tenho implicâncias”19.  Citando esta delcaração, Nicolau 

Sevcenko observa que Lima Barreto preocupava-se em demonstrar seu desligamento de 

qualquer corrente política organizada e que o seu espaço de atuação era o da “mais 

completa independência.  Ele recusava qualquer espécie de alinhamento ou 

categorização que lhe restringisse a mais completa autonomia de pensamento ou que 

classificasse os seres humanos em grupos diferenciados por qualquer critério”20.  

Sevcenko afirma ainda que “a única caracterização política que o autor chegou a admitir 

para si era a referente ao seu ‘temperamento liberal’”21. 

  Aceitar a hipótese de seu desligamento de toda e qualquer corrente 

política é recusar a possibilidade de conhecer melhor as convicções deste escritor que a 

cada pouco se anuncia vinculado a esta ou aquela ideologia.  Exemplo disso foi o que 

aconteceu por ocasião da passagem do 1º de maio em 1913, quando publicou no jornal 

A Voz do Trabalhador, sob o pseudônimo de Isaías Caminha, o seu célebre personagem, 

um artigo em que se denominava um “snob anarquista” 22.  O periódico quinzenal 

pertencia à Confederação Operária Brasileira e chegou a alcançar a tiragem de 4000 

exemplares, “vultosa para a época e para o gênero”23.  No seu texto, o escritor expressa 

sua solidariedade e defende a causa operária: 

  “Teimam também os jornais em encontrar nessa 
questão da reforma social uma simples questão de salário.  É 
uma teima que lhes fica bem, mas, é preciso que se lhes diga, 
não é das mais dignas nem das mais brilhantes. 
  “Há em tal questão, mais uma questão de 
dignidade humana, de direito que têm todos a encontrar na terra 
felicidade e satisfação, do que mesmo desejo de um maior ou 
menor ganho. 
  “O que não é justo, é que muito poucos possam 
encontrar na vida mais que o supérfluo e alguns mais, 
unicamente o necessário. 
  “Nessa questão, os jornais e os jornalistas são de 
uma coerência a toda prova.  Eles gabam os altíssimos salários 
que os operários têm nesta terra, mas nenhum deles quer ser o 
operário que os vence.  Porque?  Porque à situação de operário 
está ligada uma diminuição de personalidade, de consideração à 
sua importância necessária e puramente humana. 

                                                 
19 BARRETO, A. H. de Lima.  “Alguns reparos”, in A Estação Teatral, 15 de julho de 1911. 
20 SEVCENKO, Nicolau.  Literatura como missão; tensões sociais e criação cultural na Primeira República.  São 
Paulo, Brasiliense, 1985.  p. 189. 
21 Ibidem, p. 190.  Sevcenko está se apoiando em artigo de Lima Barreto para o ABC, publicado em 24 de abril de 
1921, intitulado “Reflexões e contradições à margem de um livro”, em que critica a aliança entre o clero e o capital 
no Brasil, “coisa que (...) não pode deixar de revoltar um liberal como eu”. 
22 BARRETO, A. H. de Lima.  “Palavras de um snob anarquista” in A Voz do Trabalhador , Rio de Janeiro, 15 de 
maio de 1913.  Ver também: BARRETO, A. H. de Lima.  Feiras e Mafuás.  São Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 213-
218. 
23 SODRÉ, N. W.  Op. Cit.  P. 361. 
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  “De resto, o trabalho é árduo, além de árduo é 
feito durante muitas horas seguidas e o cansaço tira e embota a 
alegria das restantes horas de repouso”24. 

  Recusando-se a reduzir a luta do movimento operário à conquista de 

melhores salários, Lima Barreto observa que a questão é mais ampla e abrangente, 

inserida que está no bojo de uma “reforma social” capaz de promover uma distribuição 

mais igualitária de renda e a “felicidade e satisfação” das maiorias.  Está presente em 

seu argumento a esperança de que venha a desenvolver-se no país um projeto 

alternativo à sociedade capitalista, filiado a ideologia anarquista: 

  “As condições, portanto, da civilização do 
Brasil, quer as econômicas, quer as morais, quer as de território, 
justificam que haja quem desinteressadamente, brasileiro ou 
não, seja anarquista. 
  “[…] É justo que o esforço de tantos séculos, 
que a inteligência de tantas gerações, que o sangue de tantos 
homens de coração e o sofrimento de tantas raças, que tudo isso, 
enfim, venha simplesmente terminar nessa miséria, nesse 
opróbrio que anda por aí?  É justo?”25 

  O artigo acima na verdade é utilizado pelo escritor para dialogar com os 

grandes jornais da cidade que “tiveram que tratar da questão social”26 em face da 

passagem do 1º de Maio.  Diante dos ataques dirigidos aos anarquistas, Lima Barreto 

faz do órgão da Confederação Operária Brasileira sua tribuna e coloca em discussão “o 

regímen da propriedade privada, base última do regímen burguês-capitalista”27.  E ainda 

que seja por esnobismo ou ignorância – como querem os jornaistas conservadores28 -, se 

assume como anarquista ou um “snob anarquista” chegando às páginas da imprensa. 

 Desta forma, é possível vislumbrar nessas páginas um pouco da trajetória desse 

"mulato de Todos os Santos" que ousou tornar-se um escritor no Rio de Janeiro em 

plena República Velha.  E que ao percorrer esse caminho coloca na pauta do dia desses 

primeiros anos do século XXI, na nossa já centenária República, algumas questões que 

parecem-nos ainda surpreendentemente atuais, como a exclusão a que a população 

negra e pobre ainda se encontra submetida e o papel do intelectual na vida política e 

social de nosso país.  Afinal, que obstáculos e desafios enfrentaria um carioca negro e 

suburbano que hoje pretenda tornar-se escritor? 

 

 

                                                 
24 BARRETO, A. H. de Lima.  “Palavras de um snob anarquista” in A Voz do Trabalhador , Rio de Janeiro, 15 de 
maio de 1913.  Ver também: BARRETO, A. H. de Lima.  Feiras e Mafuás.  São Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 216. 
25 Ibidem.  p. 218. 
26 Ibidem.  p. 213. 
27 Ibidem,  p. 215. 
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