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Resumo

A fotogrefia nos coloca num certo nivel de contato com o red, mas o faz de forma
frégil: tetemunha que dgo esteve diante da camera, mas ndo oferece outras certezas,
gponta  vigorosamente na direcdo desse rea, mas sempre de uma forma lacdnica. Em
vez de tentar preencher as lacunas que ficam, adguns artistas percebem nesse “sléncio”
um espago para a auacdo do imagindio. Ndo menosprezam a forca tetemunhad que
liga a imagem a um evento Unico do passado, mas tiram proveito daguilo que fata. Seus
trabahos permitem uma redefinicdo da no¢do de redismo: assumem a precariedade da
ligagdo congruida com o red, sem negé-la Convidam a pensar sobre 0 modo como
nosso desgo € especiamente fisgado, ndo apesar do pouco que a imagem nos oferece,
mas exatamente porgque elando oferece tudo.
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Apresentacéo

Os personagens da fotografia tém uma forte vocacdo para 0 anonimato. Muitas vezes,
sf0 ecolhidos a uma certa disténcia em meio a multiddo e, somente depois, diante da
fotografia pronta, sBo objetos de um olhar mais detdhado, atento a0 vestuario, aos
gedos, fisonomias, a0 caminho que seguiam. Nesse momento, a especulacdo sobre a
identidede das pessoas retratadas pode ser inevitavd mas, anda assm, o autor
normalmente assume 0 anonimato como condicdo de seus registros. Podemos pensar em
aguns casos que revelam exemplamente tanto 0 desgo de tocar a identidade do
personagem desconhecido quanto a frustracéo de vé-la desvendada.

Steve McCarry fotografou em 1984, num campo de refugiados, uma menina afegd com
seus pendrantes olhos verdes, criando uma imagem que se tornou O icone mas
recorrente para referenciar o drama vivido por aquele povo. Era doloroso saber que

provavelmente ndo haveria um destino para uma criatura téo expressva. Dezessete anos
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depois, uma equipe da National Geographic Television & Film, acompanhada do
fotografo, redizou uma expedicio a0 Paguistéo para tentar locdizar a menina
Obtiveram éxito: chegaram a uma mulher de nome Sharbat, casada, sofrida, e ainda
refugiada. No entanto, por mais que reproduzisse 0 angulo e o enquadramento originals,
sua nova foto ndo adcangou a mesma expressvidade de antes. De um lado, temos a
imagem inesguecivel e quase mitica, de outro, um fao teevisvo, mostrado em todo o
mundo, mas do quad ninguém mas s lembra (National Geographic Magazine -
Portugal. Abril de 2002). Ndo vem ao caso julgar a iniciativa da TV e do fotografo, o
gue importa € compreender um certo mecanismo de nossa relagdo com as imagens.

O Beijo do Hotel de Ville (1950), celebre fotografia de Robert Doisneau, tornouse
também emblemédtico do romantismo parisense. As pessoas que passam sem olhar para
a camera, os borrdes de movimento e, sobretudo, o convincente beijo do casad nos
sugerem tratar-se de uma Stuacdo esponténea, flagrada na paisagem daquela cidade.
Numa entrevista de 1991, Doisneau afirmou ndo ter montado a cena e chegou a
condenar a perda da ingenuidade representada pelo casting (selecdo de modeos) nas
fotogrefias. Diz ainda que foi procurado por diversas pessoas que afirmavam ser os
personagens retratados, sem parecer demonstrar grande interesse em desvendar suas
identidades (Anaut, 1991:5/1). No entanto, foi constatado mais recentemente que o beijo
foi encenado por modelos devidamente contratados e dirigidos peo fotografo (cf.
Sontag, 2003:48-49). A polémica prossegue mas, dém da eventua dissmulacdo do
autor, 0 que esta em questdo € a verdadera “digancia’ que ee mantinha com relacéo
ao0s personagens. A imagem nos impressiona pelo fato de o fotdgrafo ter conseguido se
goroximar de um gesto tdo intimo do casd (apesar de publico), sem afetalo. Mas
paticipar da cena dgnifica edar demasadamente perto, porque inviabiliza téo
sedutora intimidade. Como diz Sontag, “queremos que o fotdgrafo sga um espido na
casa do amor” Q003:49) E, no fundo, ainda prefeririamos ndo saber quem eram agquelas
pessoas.

A seducdo pelo desconhecido néo € privilégio daguele que faz a fotografia, €la pode nos
tocar também como espectadores. Vez ou outra, dgum amigo nos convida para ver
fotografias e ouvir os relatos sobre sua viagem de férias, o casamento de um irméo, a
formaura de um filho... Olhamos e ouvimos com um interesse cordid todas as histérias
narradas com empolgacd. Em contrapartida, podemos nos deparar com uma imagem
mais digante, uma fotografia perdida ou esquecida no melo de um livro que compramos
num sebo, ou jogada no meio dos objetos herdados de um membro da familia que
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sequer chegamos a conhecer. Quando nos deixamos fisgar por imagens, somos
envolvidos por uma higéria latente que ja ndo se pode recuperar. A redidade em
guestdo nos € ainda mais ahela do que aguela contada por nosso amigo. Mas aqui, a
inexigéncia do relao cria um paradoxo que nos detém: ha di um passado, e a imagem
SO é capaz de nos lembrar de que e eta definitivamente esquecido. H4, portanto, a
presentificacdo de uma auséncia.

O interesse que podemos ter por essas imagens distantes € diferente daguele que move
um higtoriador, que tentara entender, gerdmente através dos modelos que sobrevivem
na imagem, o modo de vida de uma época, 0 vestu&io, o gesto, a familia, o trabaho, a
hierarquia das relagbes etc. Mas mesmo dentro da generdidade de seu método, de
provavelmente ndo deixara de ser tocado pela idéa de que di houve uma exigéncia que
permanece Unica, sobre aqua pouco se podera dizer.

E tdvez dgo semdhante a isso que save de motivagio aos romances historicos:
sabemos quem s20 0s herdis, os vilfes, 0s amigos, os traidores, 0s amores e quais S0 0S
feitos mais marcantes. Mas ndo bastam rotulos, sentimos necessdade de dar uma
vida mais humana a esses personagens e completamos os dados de uma higtéria
consolidada com outros criados pela ficcdo. De Shakespeare as telenovelas, a mescla
entre higtoria e ficgdo ja € um recurso consolidado da dramaturgia E o interesse por
ese tipo de literatura ndo tem a ver gpenas com a importancia direta dos fatos historicos
pois, ndo raramente, as cenas de maior forca estdo centradas na Elacdo do her6i com
personagens e eventos ficcionals.

Ha, portanto, um interesse particular pela redidade, ndo diretamente a nossa redidade,
mas a de um outro. Sendo ingpreensivel, suas fdtas transformamse faclmente em
abertura para que o imaginaio complete e dé sentido aos fragmentos deixados pela
redidade.

A apropriagéo do testemunho fotogr &fico no contexto da arte contempor &nea

Através da fotografia, constri-se um modo particular de envolvimento com o real cujas
marcas pedem para que uma higtoria |he sga dada. Poderiamos fdar agui de uma
“memdria aberta’, que tenta tocar 0 passado através de hidtdrias que, apesar de
pulsantes, jamais poderdo ser resolvidas. No campo da arte, mais do que no da ciéncia,
IS0 Se torna promissor, como veremos ha obra de dois artistas franceses. Sophie Calle e
Chrigtian Boltanski.
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Quando se fotografa cotidianamente, a disténcia criada entre aquele que toma a imagem
e aguele que nda aparece é fruto das circungténcias. seria patético e contraproducente
querer identificar cada pessoa registrada, para se antecipar a possivel curiosidade de
ssber mais detdhes. Entéo, fotografa-se smplesmente e o desconhecimento € uma
consequiéncia que, eventual mente, se gprende a explorar depois.

Sophie Cdle va dém dese carater circunstanciad do desconhecimento e fundamenta
seu trabaho nas presencas incompletas que a imagem oferece, operando-as de modo
ssematizado e tomando-as como conceito central de seus projetos. Com isso, ea
consegue gprofundar a distancia com aredidade que investiga, sem jamais rompé-la

Muitos de seus trabahos incluem fotogrefias, relatos textuals, dém de um envolvimento
perfformético da propria atisa Em Suite Vénitienne, de 1980, ela escolhe
deatoriamente um personagem em Paris e 0 segue aé Veneza durante quase duas
semanas, fotografando-o e entrevistando pessoas com quem ele se encontra, sem jamais
aborda-lo diretamente. Nas imagens e textos publicados, a identidade e o rosto do
homem tampouco sdo revelados ao publico. Em Hétels, de 1983, ela retorna a Veneza
onde passa a ocupar a funcdo de camareira num hotd. L4, a artista fotografa os objetos
deixados pelos hospedes em seus quartos enquanto estéo ausentes, tentando através
deles recompor seus habitos e persondidades. Em Les Tombes, de 1990, elatrabaha
sobre uma auséncia reduplicada, fotografando timulos sem nomes, onde apenas e 1€
agum tipo de parentesco (mée, pa, irma..). Em Une jeune femme disparit, de 2003,
Cdle agoresenta uma s&ie de documentos sobre Bénédicte Vincens, funcionaria do
Centro Georges Pompidou, conhecedora e admiradora do trabaho da artista, que
desapareceu logo apds o incéndio de seu gpartamento. Ao lado de fotos feitas por Cdle
do apartamento destruido, apresentase uma S&rie de cdpias-contato de negativos
encontrados no local, parcidmente derretidos pelo fogo, mas que ainda sdo capazes de
fazer referéncia a pessoas e lugares ligados a vida de Benedicte.

As obras de Sophie Calle s8o sempre marcadas por relatos que ndo escondem uma dose
de envolvimento afeivo diante das hipoteses que elabora sobre seus personagens. Na
trama que recompde a partir de imagens e dados coletados de forma fragmentéria, ela

prépria acaba por se transformar em personagem de sua obra.

Chrigian Boltanski, em dgumas de suas primeras obras, usa a fotografia para
reinventar seu passado e seu futuro. Com Reconstitution d'un accident qui ne m'est pas

encore arrivé et ou j'ai trouvé la mort, de 1969, ele reline documentos sobre seu suposto
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fdecimento, hum evento que ainda edtaria por acontecer. Em 1972, fotografa véarias
criangas, apresentando posteriormente as imagens como sendo registros de sua propria
infancia, em diferentes idades. Nesses trabalhos, o atista sugere com clareza o
paradoxo das imagens que testemunham fatos reais mas que, em sua inguficiéncia,
podem ser reinventados como ficgdo. Ao longo dos anos 70, dedica-se a relatar a vida
de anbnimos, como em Album de photos de la famille D (1973) e a inventariar 0s
objetos pertencentes a pessoas desconhecidas (um homem de Oxford, em 1973, uma
mulher de Bois-Colombe, em 1974...). Revelando a tensdo entre aguilo que é singular e
0 que € edterectipado na imagem fotogréfica, nessa mesma década, €e cria sua série
Imagens Modelo, exibindo dbuns que visam tetemunhar a felicidade da familia
através de poses que se repetem em todos eles. Ainda se interrogando sobre histérias
gue merecem mas ndo podem ser contadas, nos anos 80 e 90, passa a se dedicar a
congrucdo de monumentos & memoria (irrecuperavel) das vitimas da guerra e do
holocausto. Ao longo de sua carreira, Boltanski passa do anedético a0 solene, pois a
morte se torna um tema cada vez mais constante. Neo exibe tragédias entendidas como
a redidade de um outro. Sublinhando de modo solene o retrato de desconhecidos,
provoca uma forma particular de identificacdo: nos vemos diante de uma espécie de
colegdo de ruinas e, diante desse aclmulo de histérias perdidas, € inevitavel sentir de
modo intenso a vocacdo que todo ser humano tem para o anonimato.

H& hoje um grande nimero de atistas que se voltam para acervos de imagens
fotogréficas, gerdmente esquecidos em dbuns, arquivos, pordes, ou mesmo latas de
lixo. Um objetivo recorrente é construir uma estratégia para resgatar dos esteredtipos —
0s modelos da pose, do enquadramento, da composicdo — a exigéncia sSngular do
referente, para 0 qual a imagem gponta ja sem dizer quase nada: gpenas que “iso foi”,
como nos sugere Barthes (1984:115). No mais, nessas imagens jA ndo ha biogrefias,
gpenas categorias. a infancia, 0 casamento, o batizado, o0 aniversxio, a familia assm
como ndo h& nada mais carente de identidade do que a “fotografia de identidade’, pois
nela aguém foi obrigado a despir-se de suas marcas particulares para enguadrar-se num
rigoroso modelo.

Quando fundamentam seus trabahos num efeito de redidade produzido pela fotogréfia,
eses artistas ndo pretendem sublinhar 0 poder de andogia ou a capacidade retérica das
imagens fotogréficas. Ao contr&rio, 0 que fazem € demarcar a incompletude e a
precariedade de sua mensagem para garantir nda um espago de identificacdo. O
interesse ndo € cientifico e 0 compromisso ndo se da com uma suposta verdade. Caso
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contrario, Sophie Calle poderia entrevistar os personagens observados em vez de rodex
los e de vasculhar seus objetos, e Boltanski poderia escolher vidas mais embleméticas e
suficientemente documentadas para compor seus monumentos. Certa dose de anonimato
€ 0 ponto de partida desses trabahos, pois tdo importante quanto o apontamento de uma
exigénciared, € aimpossibilidade de esgota-lanum relato.

Essa digéncia de que fdamos retira seu vador de uma ceta tesio entre dementos
paradoxais 0 doqlente esteredtipo da composicdo e a muda sngularidade de uma
exigéncia Entre um e outro, permanece uma lacuna que pede para ser preenchida,
mesmo que sga aravés da imaginacdo. Ou mehor, preferencidmente através dda,
porque é ela que pode garantir a identificacdo, isto €, a insercdo daguele que observa
dentro do evento observado.

E esse 0 convite que 0 atista aceita e &s vezes repassa a outros olhares. Boltanski e
Cdle ndo sdo higtoriadores ou antropdlogos empenhados em decifrar 0 modo de vida de
uma sociedade ou sequer em resgatar a biografia de um personagem importante. Seus
interesses sB0 semdhantes aquele de Bauddaire, quando dedica uma breve paixéo a
uma passante (“A une passante’, 1857), que o poeta observa a disténcia e deixa se
perder na multiddo. Asim também ees preservam o cardter ingpreensivel de seus
objetos, se interessam mais peas insollveis perguntas lancadas do que pelas respostas
certas que, provavemente, gpenas serviriam para anular o desgo que garante o vinculo

entre aguele que olha e aqude que tem sua imagem fragilmente retida

Um realismo pouco doquente

Edas sfo experiéncias que se movem na direcdo de uma fotografia de cunho
documentd, mas operada de um modo muito distinto daquele estabelecido pela tradicdo
dessa técnica. Autores como Philippe Dubois (O ato fotogréfico, 1994) e Jean-Marie
Scheeffer (A imagem precaria, 1996) ja discutiram a forca testemunhd da fotografia,
destacando a ligagdo da imagem a um evento singular, mas assumindo a fraqueza de seu
relato sobre ele. Ambos partem da compreensio da fotografia como um “signo indicid”,
no sentido dado por Charles Sanders Peirce a esse conceito: um sSigno que se constroi a
partir da conexé&o fisica com seu referente.

Podemos dizer que hd agui um novo e autil tipo de redismo. E se for possivd uma
recolocacdo desse conceito, deveremos no entanto pensar num redismo que e liberta

da questéo da mimess pefdta Ou sga, para edte debate, serd fundamenta néo
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confundir o “vaor de tetemunho” do signo com o “vaor de andogid que sempre
fundamentou nossa concepcdo de realismo.

A vocacdo que a fotografia supostamente tem para reproduzir o real garantiu-lhe desde
Sua invencdo uma posicdo de destague no campo das ciéncias e da comunicacdo. Em
contrapartida, esse mesmo entendimento criou empecilhos para sua aceitagdo como
forma de manifetacdo atigtica, tomando suas imagens como mero produto de uma
acd0 mecdnica, sem nenhum vinculo com a expressio de sentimentos ou com a
capacidade imaginativa.

Em respodta, a fotografia se esforgou a0 longo do séeculo XX para anular esse vinculo
com o red, destacando seu caréter artificid e sua capacidade de transformar o mundo
captado pela camera Ainda que a fotografia documental tenha mantido sua vitaidade,
tentorse sempre dediner uma nocdo de fotografia artisica marcada pelas
posshilidades de manipulacdo e reconstrucdo da redidade, o que garantiria a ligagéo
dessa producdo com o imaginario de seu autor.

Essa negacdo ndo foi exclusva ao campo da fotografia A ruptura com a redidade
visivel foi uma questdo central de toda arte moderna, numa busca que marcou também a
pintura e a escultura, tendo como gpice 0 abstracionismo, onde toda referéncia mimética
foi abolida

A patir do find dos anos 50, observamos aguns processos que reativisam
tendéncia. Por um lado, chegamos a uma Stuacdo em que os conflitos entre a fotografia
e as outras artes, assim como todas as disputas de territdrio decorrentes dessa crise,
perdem totamente seu sentido. Por outro, muitos atistas passam a questionar a
autonomia de poéticas preocupadas gpenas com 0 cardter construtivo ou expressvo das
formas interiores a obra, e revindicam uma reconexdo com questdes mais proximas da
vivéncia cotidiana do publico. O exemplo mais evidente disso € a Pop Art.

O termo “redismo” € retomado nesse mesmo momento araveés de um outro movimento,
0 Nouveau Realisme francés. Aqui, essa palavra gparece sem 0 ingénuo edigma da
mimese perfeita, recorrente na tradicdo da pintura. Para lembrar o procedimento de
alguns de seus representantes, trata-se de uma arte que transporta para a galeria objetos
ligados a paisagem urbana, que conserva residuos deixados por uma acéo banal, que
recicla materiais pré-formados a maneira do bricoleur, ou que smplesmente demarca
um objeto em seu contexto de origem para motivar uma nova forma de percebé-lo.
Portanto, ndo reproduz o real, mas representa-0 tomando-lhe emprestado dguns de seus
fragmentos.
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Podemos afirmar com certa seguranca que a arte contemporanea ndo mais Sse preocupa
em opor o0 visivd a0 imaginaio, da pode s referir a um mundo exterior, toma-lo
mesmo como razéo de sua obra, partir de sua materididade e, ainda assm, encontrara
um vasto espago para as e aboragdes subjetivas de seus autores e de seu publico.

O conceito de redlismo deve ser agqui entendido de modo bem ddlimitado: ele se refere a
percepcéo operada pela imagem de adgum vinculo com o red, longe de quaquer
pretensdo de mimese ou verossimilhanca. O que se coloca em jogo ndo é o fato de a
fotografia portar ou ndo uma verdade sobre seu objeto, mas a certeza de que ta objeto
exidiu diante da camera, num dado momento do passado. Como efeito, a imagem nos
convida a perceber que temos di uma imagem ndo gpenas condruida pea imaginacdo
ou peos os atificios de um meio atigtico. Ao lado disso, o préprio objeto participou
dessa condtrugcéo. Essa idéa seria um tanto band, se a tradicdo de uma fotografia
atidica ndo tivese s esforcado tanto para gpagar os vinculos da imagem com o
referente que |he deu origem. E preciso, portanto, delined-la com certo cuidado.

Esse redismo néo é aquele da tradicéo das artes visuas, tribut&rio das pretensdes da arte
renascentista. Tampouco faamos especificamente da preocupagdo com transformagéo
da redidade socia, como percebemos na literatura redista do século XI1X, ou do neo-
relismo da literatura e do cinema do século XX. Se podemos nos gpoiar em aguma
tradicdo de uso desse termo, sa a do redismo cientifico definido pela filosofia
gue, em poucas paavras, sugere a posshilidade de conceber a existéncia das coisas
independente de sua abordagem pelo conhecimento humano (Abbagnano, 2000:834-5).
Com edsa dfinidade, podemos compreender a fotografia como produto de uma
elaboracdo culturd e intdectud, sem perder de vida a idéia de uma exigéncia propria
ao objeto fotografado.

Esta nocéo de redismo ndo nega, portanto, a exiséncia da intervencéo de um “discurso
humano”, condruido através da codificacdo da imagem: de fato, é aravés ddes — a
pose, por exemplo — que a imagem ganha certa capacidade retérica. Com iso, a
sngularidede daguilo que se goresenta é confrontada com uma categoria generdizante:
0 escravo, O pa, 0 higtérico... Ou o0 casamento, o acidente, a guerra.. Os artistas em
questéo se reconciliam com as marcas deixadas pelo rea que, mesmo de forma muda e
digante, permanecem pulsantes, sem precisar negar 0 papel dos eementos smbdlicos
incorporados a linguagem da fotografia. Ao contrario, uma edratégia recorrente é a
hiperexposicdo de tais codigos para que, desconstruindo as transformagBes operadas por
ele, possamos refazer um certo percurso da imagem, mas em sentido inverso: passando
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do modelo abstrato que fica ao evento concreto que foi. Pode-se dizer que, como poucas
vezes £ obsarvou has abordagens académicas da fotografia, tals obras conseguem
afirmar e tirar consegquéncias dessa dupla “identidade” — codificada e testemunhd — que
recal sobre esse tipo deimagem.

A fotografia oferece, de um lado, agumas pidas sempre muito abertas em seu
tetemunho. De outro, para poder dizer dgo mas, porta aguns rétulos, sempre
fechados, porque estdo baseados em modelos previamente elaborados da pose, da
composicdo, do enquadramento, da perspectiva etc. Para o historiador, tais informagdes
nd0 SA0 pouca coisa, porque mostram que ta fato existiu na redidade, e mostram
também, através do arranjo fotografico, um certo papel que foi sociamente conferido ao
Ujeto: eram escravos, proletarios ou burgueses, pobres posando como ricos, ricos
encenando fantasas, eram momentos de lazer, de trabaho ou de festa, era uma guerra
ou um incéndio, eraum cidadéo detd pais, um criminoso, um higtérico...

Ocorre que, quando passa do testemunho para o discurso simbdlico, a fotogrefia sdta
um pouco abruptamente do gpontamento slencioso de uma existéncia singular, para o
discurso eoglente de um esteredtipo. Ha portanto um vazio que nem o testemunho e
nem a categorizacdo dao conta de preencher: a histéria paticular daguele individuo
retratado.

Se a forca tetemunha da fotografia ja tem ddo discutida no ambito das abordagens
tedricas, ha problemas efetivamente novos langados por experiéncias como as de Cdle e
Boltanski. A aigindidade ndo esta gpenas na abordagem artistica de uma fotografia que
aé entdo havia servido essencidmente a documentagdo socid e as investigagOes
cientificas. A maneira como lidam com as lacunas deixadas por imagens é o fao
mas inovador: de uma lado, o tetemunho que diz gpenas “iso foli”, de outro, um
moddo que diz, “familia’, “trabaho” ou “soldado”, “homem de negocio’.. E apenas
desse confronto que podem nascer as questfes que movem seus trabahos. “quem é ou
fol, efetivamente, esdta pessoa? N&o este tipo de pessoa, mas esta, em particular?” A
guestdo permanece sem resposta, mas € 0 seu enfrentamento que garante a forca do
vinculo criado pelaimagem

O esguecimento como motor da arte
Quase todos o0s usos consolidados da imagem da fotografia estéo baseados em sua

suposta capacidade de portar informagdes e de discorrer sobre a redlidade. Com isso, ea
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s revela uma das mais importantes extensdes de nossa memoria Mas permanece 0
problema de sua fragmentacdo e incompletude, pois 0 passado nunca se oferece sem
ressténcia e, muito menos, se oferece totalmente. Enquanto o cientista se debate com tal
incompletude da imagem, os artistas em questdo ndo visam sua superacdo. O que fdta a
imagem se transforma no motor de suas obras que, paradoxamente, tiram proveito tanto
da memodria quanto de um certo “esquecimento” demarcado pela fotografia ou, mas
precisamente, da tensdo entre esses pdlos. Assm, poderemos pensar aguilo que se
potencidiza na fotografia ndo gpesar do esquecimento — isto € daquilo que permanece
irrespondivel — mas por causadele.

E contra 0 esquecimento que a imagem ganhou espaco em nossa sociedade, desde as
civilizagbes antigas. O idolo era a imagem de um deus ou de dguém fdecido que servia
para tornd-lo de dguma maneira presente em sua disténcia ou auséncia Assm, a
imagem ganha seu espago na cultura humana como uma forma de negacdo do
esquecimento. Mas tirando proveito dele, tais imagens passaram a ser eaboradas de um
modo poético, ambiguo e flexivel, dentro de uma atividade paticular que hoje
chamamos de “ate’. Nao é exagero dizer que a ate ndo exidiria s ndo fose a
posshilidede do esguecimento: se tivéssemos o dom de fazer o passado fdar com
fiddidade, ndo teriamos a necessdade de resgatélo, reinventando-o através do mito e,
depois, da arte.

Parece haver agui uma contradicdo: dizer que devemos agradecer a0 esquecimento pela
exiséncia da arte ndo é como dizer que devemos agradecer a doenca pela existéncia do
remédio? N&o, se considerarmos que o remédio ndo tem aitro fim dém de combater a
doenca, enquanto que a ate se reveda uma das atividades mais importantes do ser
humano ou, mais que 130, definidora de tal humanidade.

Alguma digténcia entre o idolo e 0 antepassado — entre 0 Signo e seu objeto — ainda
permanece, e a imagem ndo resolve tudo. O que lhe fdta precisa ser contado e
recontado, os feitos e as virtudes do ancestra morto, agquilo que Ihe torna digno de ser
lembrado e, assm, representado. Esse espaco ainda garantido pelo esquecimento, pela
incompletude da meméria, € permedvel a invencdo, e assm nasce a lenda, o mito, a
ficcB. E esse 0 sabor da arte pois, ndo fosse perssténcia do esquecimento, a arte
ndo seria tdo sedutora, seria efetivamente como um remédio que deve ser deixado de
lado assm que 0 ma é sanado. Ao contré&rio, a arte é rica porque mantém suas lacunas e

pede para que suas histérias sgam reinventadas. Por isso, também, nossa imaginacdo
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flui diante de obras, por mais que tenham sido explicadas pelos bons livros de historia

da arte e pelos livros que contam mais didaticamente as histérias encenadas pda arte.

Libertada da necessdade de provar seu vaor atigtico, a fotografia gprende a tirar
proveito daguilo que ea possui (um vinculo inevitivel com o red) e daguilo que Ihe
fdta (a capacidade de ser 0 seu duplo). Atitudes antes consideradas ingénuas, ligadas ao
uso popular dessa técnica, sG0 agora resgatadas e recontextudizadas, exatamente para
por em evidéncia os complexos sstemas de representacéo enredados nas formas mais
cotidianas de registro.

A fotografia contemporanea péde se voltar novamente para o carater documenta da
imagem na medida em que redimensonou suas pretensdes. Ela gprendeu a olhar para o
mundo de maneira mais humilde, sem precisar aorir mé de sua ligacdo com ele. Néo se
satisfez com a idéa de ser uma representaco possessiva e estética, como um cagador
gue SO pode exibir sua conquista morta e mumificada

Em vez de pretender ser uma met&ora totaitaria, tdo completa e perfeita a ponto de
dispensar 0 objeto que lhe deu origem, preferiu a condicdo de metonimia: um olhar que
tangencia, que gpenas gponta para uma realidade que permanece fugidia, mas que o faz
intensamente. Como sugeriu Barthes, a fotografia sO pode dizer que “iso foi”. Mas, na
medida em que se afirma como exploracdo, abrindo espaco para 0 imagin&rio, “iso”
pode “continuar sendo”. N&o se trata mais do cagador, mas de um explorador que ja néo
guer matar 0 ser que atravessa seu olhar. Ele apenas preserva suas pegadas, e se poe a

sonhar ele. Ele o mantém vivo, e também ao seu desgjo.
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