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Resumo 

Trata-se aqui de refletir sobre a relação entre meios de comunicação e subjetividade a 
partir da análise de dois casos concretos. Essa tentativa parte do pressuposto da 
necessidade de situar as novas tecnologias e seus efeitos subjetivos num panorama mais 
amplo que leve em conta as tecnologias precedentes. Além disso, o presente texto 
propõe uma crítica do paradigma que opõe Modernidade e Pós-Modernidade como 
paradigma adequado para dar conta da relação entre meios de comunicação e 
subjetividade. 
 

Palavras-chave 

Meio de Comunicação; Subjetividade; Pós-Modernidade 

*** 

Se é verdade que por toda a parte se estende e se precisa a rede 
da “vigilância”, mais urgente ainda é descobrir como é que uma 

sociedade inteira não se reduz a ela: que procedimentos populares 
(também “minúsculos e cotidianos) jogam com os mecanismos da 
disciplina e não se conformam com ela a não ser para alterá-los; 

enfim, que “maneiras de fazer” formam a contrapartida, do lado dos 
consumidores (ou “dominados”?), dos processos mudos que 

organizam a ordenação sócio-política. 
Michel de Certeau 

  

 A reflexão em torno dos efeitos das novas tecnologias de comunicação sobre a 

subjetividade toma freqüentemente a forma da suposição de uma subjetividade dita 
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Moderna, oposta a uma que marcaria nosso tempo, a subjetividade Pós-Moderna. 

 Essa utilização do paradigma que opõe Moderno e Pós-Moderno para a 

compreensão da subjetividade afetada pelas novas tecnologias de comunicação levanta 

duas questões importantes. 

 A primeira é uma questão geral que atravessa todo o campo do que se pode 

chamar genericamente de História Cultural e pode ser enunciada como: qual o sentido 

dessas generalizações tão amplas tais como Modernidade e Pós-Modernidade para se 

falar de uma época e quais as vantagens e desvantagens deste procedimento? 

 A segunda questão se refere ao caso específico da subjetividade. Se 

considerarmos que as subjetividades encarnadas são sempre singulares, qual o sentido 

de achatar as diversas subjetividades presentes em uma época dada numa generalização 

tão ampla quanto o sujeito moderno ou o sujeito pós-moderno? 

 Atravessando esta segunda questão está evidentemente o espinhoso problema da 

relação entre uma subjetividade e o meio ou contexto cultural em que vive. 

 O ponto que nos interessa é preciso: a presença das tecnologias de comunicação 

e seus efeitos sobre as subjetividades concretas. Por agora deixemos em suspenso se 

essas tecnologias são ditas novas ou velhas. Nossa perspectiva consiste, precisamente, 

em esbater essa diferença. 

 Ora, depois da larga utilização do paradigma Moderno/Pós-Moderno para dar 

conta dos efeitos subjetivos dos meios, nos parece interessante buscar vias alternativas 

de análise. Mais precisamente, nos parece que é necessário agora evitar o que a 

princípio parecia ser a grande vantagem da oposição entre Modernidade e Pós-

Modernidade, a saber, a excessiva generalização. 

 É fato concreto que a utilização desses termos gerais pode ser proveitosa na 

medida em que torna possível uma apreensão global ou de conjunto de um determinado 

momento histórico, desprezando as diferenças locais ou específicas. Essa vantagem foi 

explorada nos últimos anos pela área da Comunicação. Mas talvez tenha chegado o 

momento de sermos mais cuidadosos e detalhistas, talvez tenha chegado a hora de 

abandonarmos a visão global proporcionada pelo telescópio Moderno - Pós-Moderno 

em favor de um microscópio que permita uma consideração atenta das diferenças 

escondidas sob a excessiva generalidade. É nesse sentido que procuramos alternativas. 

 Nosso caminho nessa busca é bastante simples e em resumo consiste em tomar 

sujeitos concretos de diferentes momentos históricos e tentar identificar os efeitos sobre 

sua subjetividade dos meios presentes em seu contexto cultural. Esse programa genérico 



de investigação pode ser aplicado tanto às novas tecnologias quanto às tecnologias que 

hoje, pela presença das novas, são consideradas velhas. 

 Essa possibilidade de trabalhar com diferentes contextos históricos se afigura 

interessante pois permitirá análises comparadas acerca dos efeitos subjetivos de 

diferentes meios de comunicação. Trata-se assim, efetivamente, de pensar as 

tecnologias de comunicação numa perspectiva mais ampla, sem nos restringirmos 

necessariamente às chamadas novas tecnologias. Essa problematização da evidência do 

“novas” e a conseqüente reflexão a partir de um quadro temporal mais alargado se 

afiguram enriquecedoras para a discussão. 

 Além disso, abre-se a possibilidade de uma reflexão em termos da noção de 

sistema da mídia: 

pensar em termos de um sistema de mídia significa enfatizar a divisão de 
trabalho entre os diferentes meios de comunicação disponíveis em um certo 
lugar e em um determinado tempo, sem esquecer que a velha e a nova mídia 
podem e realmente coexistem, e que diferentes meios de comunicação podem 
competir entre si e imitar um ao outro, bem como se complementar (BRIGGS & 
BURKE, 33). 
 

 No presente texto apresentamos resultados parciais de pesquisas em andamento. 

Desnecessário dizer que esses resultados parciais devem ser tomados com a reserva que 

uma pesquisa em andamento merece. 

 Centraremos nossa discussão na análise de dois casos específicos, abordando 

dois indivíduos diferentes em dois momentos históricos diferentes tentando determinar 

de que modo a presença dos meios de comunicação produziu efeitos subjetivos. 

 Nosso trabalho se apóia absolutamente na obra de alguns historiadores sem cuja 

pesquisa não teríamos podido desenvolver nossas investigações. 

 Os nomes das pessoas que analisaremos: Pedro de Rates Henequim e Domenico 

Scandella, dito Menocchio3. 

 

Menocchio, o moleiro4 

Vejamos o caso do moleiro Menocchio, cuja vida e pensamentos foram 

reconstruídos pelo historiador italiano Carlo Ginzburg (1987). O contexto com que 

operamos é o da Itália no século XVI, e o meio de comunicação essencial em nossa 

discussão é o livro impresso. 
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Comecemos com um pequeno exercício: o discurso que opõe as subjetividades 

pré-moderna, moderna e pós-moderna nos faria esperar o que no caso de Menocchio? 

Podemos considerá-lo pré-moderno, aceitando que no XVI ainda teríamos 

resquícios medievais. Nesse caso, a subjetividade de Menocchio deveria estar aderida 

ao coletivo e ao grupal. Mas podemos igualmente considerá-lo moderno, e, dessa forma, 

com uma identidade estável, uma subjetividade centrada e ordenada em função de claras 

paisagens culturais (HALL, 2002, p. 9). Não é isso que encontramos na realidade, o que 

aponta para a insuficiência dessas grandes caracterizações. 

Como já foi dito, ele vivera na Itália, especificamente no Friuli da segunda 

metade do século XVI, momento e local marcados por “uma sociedade com 

características profundamente arcaicas. As grandes famílias da nobreza feudal ainda 

preponderavam na região” (p. 52). Deve-se ainda levar em conta o contexto mais amplo 

do Renascimento Italiano, com todos os traços a ele associados. Assim, para 

Menocchio, filho de seu tempo, o homem realmente é uma figura de extrema 

importância, e Jesus inclusive é “reduzido à qualidade de homem”. Passemos então a 

uma exposição do caso Menocchio. 

Domenico Scandella, conhecido como Menocchio, moleiro de profissão, nascera 

no ano de 1532, em Montereale – aldeia nas colinas do Friuli, Itália – onde vivera a 

maior parte de sua vida até novembro de 1599, quando foi executado. Consta que 

Menocchio fora preso pela inquisição por duas vezes, nos anos de 1584 e 1599, 

respondendo a dois processos e tendo sido condenado pelo Santo Ofício a morrer 

queimado ao final do segundo. 

As formas de comunicação de que Menocchio se valia eram, fundamentalmente, 

a cultura oral local e os impressos (livros, poemas, contos) a que teve acesso. Nesse 

sentido Menocchio se aproxima de Henequim. Consta nos autos dos processos que 

Menocchio se referira às seguintes obras: 

- Bíblia (em vulgar) 
- Il Fioreto della Bibbia (tradução de uma crônica medieval catalã) 
- Il Lucidario della Madonna (do dominicano Alberto da Castello) 
- Il Lucendario de Santi (de Jacopo da Varigine) 
- Historia del Giudicio (pequeno poema anônimo) 
- Il Cavallier Zuanne de Mandavilla (livro de viagem de Sir John Mandeville) 
- Il Sogno dil Caravia (edição de Veneza datada de 1541) 
- Il Supplimento delle Cronache (de Jacopo Filippo Foresti) 
- Lunario ao modo di Italia calculato composto nella città di Pesaro dal eccmo 

dottore Marino Camilo de Leonardis 
- Decameron (Boccaccio – versão não censurada) 



- Alcorão (supostamente ele teria tido acesso a uma versão em italiano de 1547) 
 

Estes livros exerceram um papel de grande importância na construção do 

pensamento de Menocchio. Associados ao conhecimento que o moleiro possuía, eles 

foram base para construção de teorias muito particulares e originais. De todos esses 

impressos, Menocchio teria comprado apenas um, os outros tendo sido emprestados. 

Devemos considerar que o livro impresso marcava sua posição num movimento 

crescente de disseminação.  

Sobre as idéias de Menocchio, que como ele mesmo afirmava, haviam saído de 

sua cabeça, podemos destacar sua teoria cosmogônica, onde ele explica o surgimento do 

mundo, de Deus e dos homens com uma metáfora que fazia claras alusões não só ao seu 

trabalho como também a uma crônica do final do século XV do ermitão Jacopo Filippo 

Foresti, a qual dizia: 

Antes da terra, do mar, do céu que tudo cobre, a natureza era uma massa que os 
filósofos chamavam de Caos, uma grande e indigesta matéria: e não era mais do 
que uma massa incerta e inerte reunindo num mesmo círculo, e as sementes 
discordantes de coisas não bem combinadas. 
 

Partindo de suas próprias elaborações e das fontes de que dispunha, Menocchio 

diz: 

Eu disse que segundo meu pensamento e crença tudo era um caos, isto é, terra, 
ar, água e fogo juntos, e de todo aquele volume em movimento se formou uma 
massa, do mesmo modo como o queijo é feito do leite, e do qual surgem os 
vermes, e esses foram os anjos. A santíssima majestade quis que aquilo fosse 
Deus e os anjos, e entre todos aqueles anjos estava Deus, ele também criado 
daquela massa, naquele mesmo momento (...). 
 

Temos portanto um caso de influência possivelmente direta via material 

impresso.  

Ginzburg, ao falar sobre a cosmogonia de Menocchio, chega a conclusão de que 

esta “era substancialmente materialista e tendencialmente científica” (p. 111). O moleiro 

em sua implacável lógica: “Eu entendo que não se possa fazer nada sem matéria e Deus 

também não poderia ter feito coisa alguma sem matéria”. (GINZBURG, 1987, p. 109) 

  A questão que nos interessa é a da originalidade do pensamento de 

Menocchio. Como indica Ginzburg, não é possível enquadrá-lo em nenhum movimento 

religioso da época. As idéias do moleiro não estavam de acordo com a dos movimentos 

luteranos (“eu acredito que seja luterano quem siga ensinando o mal e coma carne às 

sextas e sábados”, coloca Menocchio), anabatistas (segundo Ginzburg, apesar da grande 

semelhança, o pensamento do moleiro diferia quanto ao valor positivo que atribuía à 



missa, à eucaristia e, até certo ponto, à confissão) e também, apesar da forte ligação, não 

podiam ser reduzidas unicamente a um substrato de crenças camponesas, já que fica 

clara a interferência do livro na sua construção. Ginzburg define então o pensamento de 

Menocchio como resultado de uma composição de todos esses fatores: “Menocchio 

triturava e reelaborava suas leituras, indo muito além de qualquer modelo 

preestabelecido”. 

Uma característica que não pode ser desconsiderada no que diz respeito à 

formação do pensamento de Menocchio é sua profissão e o “fato de o moinho ser um 

lugar de encontros, de relações sociais, num mundo predominantemente fechado e 

estático. Um lugar de troca de idéias, como a taverna e a loja”, como afirma Ginzburg. 

Sendo assim, “a acusação de heresia casava muito bem com tal estereótipo. Contribuía 

para alimentá-la”. 

Vale a pena citar aqui outros exemplos de discursos de Menocchio que remetem 

claramente a livros impressos. Sobre o paraíso, Menocchio faz a seguinte colocação: “é 

como estar numa festa” – frase que lembra em muito o paraíso maometano descrito nas 

Viagens de Mandeville – além disso, declarações como “eu penso que cada um acha 

que sua fé seja a melhor, mas não se sabe qual é a melhor” também é fruto da leitura 

desta obra que enfatizava, como coloca Ginzburg, um eco de tolerância medieval na 

idade das guerras religiosas.  

Outro ponto que merece comentário é que, segundo o moleiro, o homem é 

formado por 2 espíritos, 7 almas, e 1 corpo composto pelos 4 elementos, definição que 

tem como origem o livro Fioretto Della Bibbia, de Paolo Ricci, que reformula a doutrina 

do sono das almas. 

Menocchio conseguia conciliar as mais diferentes crenças, o que é de certa 

forma a marca de sua originalidade. Alguns traços da complexidade de seu pensamento: 

não acreditar na virgindade de Maria, não reconhecer a hierarquia eclesiástica, adotar 

várias concepções diferentes de Deus, acreditar que tinha por dever blasfemar, condenar 

a pregação em latim e a adoração de imagens, defender a equivalência de todas as fés, 

condenar a concentração de riquezas, valorizar as boas-obras, recusar os sacramentos – 

tidos como invenções do homem -, acreditar que as confissões deveriam ser feitas 

diretamente a Deus, colocar Jesus como um profeta e não o Senhor, e por fim, colocar 

que parte das sagradas escrituras era pura invenção para enganar os homens.  

Diante de tudo isso, Menocchio fora condenado pela Inquisição ao final do 

segundo processo. Para nós, a importância de uma figura como este moleiro está na 



forma como ele se apropriou da leitura e como isso interferiu diretamente na construção 

do seu pensamento e, conseqüentemente, do seu discurso.  

O que nos interessa é sobretudo a singularidade subjetiva de Menocchio. Este 

produz uma visão de mundo bastante pessoal e original. Singularidade subjetiva, assim, 

no caso em questão, deve ser pensada especialmente como singularidade cognitiva. 

É importante o fato de que essa singularidade não pode ser reduzida às heresias, 

ao luteranismo, às tradições religiosas orais ou à cultura popular. Apenas por isso se 

pode falar em singularidade. 

Briggs e Burke se referem explicitamente ao caso de Menocchio quando 

abordam a questão da leitura criativa, da apropriação singular de mensagens escritas por 

parte do leitor: “O que ele lia era menos surpreendente para os inquisidores do que o 

modo com lia, as interpretações que dava aos textos” (BRIGGS & BURKE, 2004, p. 

72). Estes autores ainda se referem ao estilo de leitura de Menocchio como típico da era 

dos incunábulos e ainda bastante marcado pela leitura pré-imprensa: “Menocchio 

oferece um bom exemplo de leitor intenso, relendo uns poucos textos e ruminando sobre 

eles, um estilo de leitura aparentemente típico dos primeiros séculos da impressão 

gráfica – à semelhança da era dos manuscritos, que a precedeu” (BRIGGS & BURKE, 

2004, p. 72). Mas isso não impede que essa necessidade de se considerar a leitura 

criativa seja aplicada a todos os leitores, não apenas aos dos primórdios da imprensa.

 Briggs e Burke, além disso, têm consciência do papel dos livros como 

estimuladores no caso de nosso moleiro: “o exemplo de Menocchio, o moleiro italiano 

que foi estimulado pelos livros a pensar por si mesmo, mostra que eles [os censores] 

tinham certa razão” (2004, 59). 

 

Henequim, profeta tropical5 

Nascido em 1680, Henequim era filho bastardo de pai calvinista holandês e mãe 

católica portuguesa. Quando pequeno, fora tomado sob os cuidados de um padre para 

que tivesse uma criação católica. Aos dez anos volta a morar com o pai, um cônsul 

holandês. Com esta proximidade, ele entra em contato com idéias reformistas, porém, 

continua a ter uma rígida educação católica  

Em 1702 o nosso personagem se vê diante de dois caminhos. Seu pai o convida 

a viver na Holanda e ele tem, como alternativa, a oportunidade de ir para a Colônia. 

                                                 
5 Todas as informações sobre Henequim de que dispomos e que aqui utilizamos vêm das excelentes obras 
de GOMES (1997) e ROMEIRO (2001), sem as quais não teríamos nada a dizer. 



Lembremos que esta é a época das descobertas auríferas nas Minas Gerais do Brasil. 

Aconselhado pelo seu tutor, que temia um contato maior com o calvinismo, Henequim 

segue para a Colônia. Lá se depara com uma verdadeira torre de Babel de línguas, 

costumes, crenças. Já nesta época, se sabe que ele lia bastante e se mostrava bastante 

interessado nas Sagradas escrituras. Nosso herói tinha um contato bastante íntimo com o 

texto escrito. 

Na Colônia, Pedro Henequim se depara com uma realidade que seria eufemismo 

qualificar de caótica. Diferentes culturas juntas num mesmo lugar: negros, índios, 

europeus de toda parte. “Mais do que em qualquer outro ponto da colônia, foi grande a 

instabilidade social, a itinerância, o imediatismo, o caráter provisório assumido pelos 

empreendimentos” (MELO E SOUZA, apud GOMES, 1997, p 48). Essa mistura caótica 

colonial é mais uma numa trajetória de vida marcada por contradições, ambigüidades, 

fragmentações, a começar pela divisão infantil entre a herança católica e a protestante. 

Depois de vinte anos, nosso personagem decide voltar a Portugal, onde seus 

planos de se tornar religioso naufragam devido a um imprevisto amoroso. Henequim se 

apaixona por uma jovem menina chamada Joana, de 14 anos. Contava, na época, 43, o 

que não impediu os acertos do casamento. Depois de algum tempo nosso confuso 

apaixonado acaba mudando de idéia e tenta desesperadamente fugir do matrimônio, o 

que envolve uma curiosíssima situação de troca de identidade, Henequim se fazendo 

passar por outrem. Aos 51 anos se rende e se casa com Joana para logo em seguida, 

quatro meses depois, abandoná-la com sua filha. 

Começa então um período obscuro para o ex-colono. Foi nesta época que se 

envolveu numa conspiração contra rei d. João V que o levou a uma misteriosa prisão6. 

Preso, diversas circunstâncias trazem à tona uma cosmologia fantástica tecida por Pedro 

Henequim, nosso profeta do Quinto Império. 

A cosmologia de Henequim o tornava perigoso para duas instituições: a Igreja e 

o Estado português. Suas idéias totalmente avessas aos ensinamentos da religião 

católica o colocavam na posição de herético. Alguns esparsos exemplos. Nosso Maomé 

lusitano sustentava que os anjos tinham sexo, e que assumem, muitas vezes, papéis 

materiais. Ou ainda que a virgem Maria não tinha orifício vaginal e possuía um membro 

masculino, sendo assim um ser andrógino ainda mais perfeito por conter as qualidades 

do homem e da mulher.  

                                                 
6 O livro de Adriana Romeiro se centra nessa discussão. 



Porém, o mais perigoso foi possivelmente o fato de Henequim acreditar que o 

paraíso se encontrava no Brasil. Além de contrária à igreja, a afirmação de um paraíso 

brasileiro ameaçava reverter a tênue hierarquia que ligava Colônia e metrópole, assunto 

politicamente bastante explosivo. Devemos ter em mente que nosso profeta era também 

conspirador. 

Henequim, operava amalgamando elementos de diversas fontes para produzir 

sua visão de mundo pessoal. Vejamos um exemplo sumário. 

Para Henequim, o paraíso, que estava no Brasil, conseguira sobreviver ao 

dilúvio graças a rodas que tinha embaixo de si. Plínio Freire Gomes cita como 

influência que possivelmente serviu de base para as rodas de Henequim a passagem dos 

escritos de Ezequiel referente ao trono de Iahweh como um carro capaz de se deslocar 

por entre as nuvens graças às quatro esferas sob ele localizadas (GOMES, 1997, 116). 

Ao mesmo tempo, 

Quando lembrava os tempos em que permaneceu na Colônia, o herege jurava ter 
se deparado com inúmeros signos da proximidade divina. A começar pelas 
maravilhas da sua flora. Nas bananas que alimentavam os escravos e nasciam 
em pencas por toda parte, ele identificou o fruto da perdição humana. Já nas 
folhas das palmeiras cujo verde recobria as matas tropicais, pensou ter lido 
mensagens escritas (em português, evidentemente) pelo próprio Adão. Outra 
prova certíssima seria a pele avermelhada dos nativos. Como o nome do 
primeiro homem vinha do hebraico Adam – “vermelho” -, era de se supor que 
ele fosse um legítimo índio, tal qual a bárbara gente do Brasil (GOMES, 1997, 
p. 116) 

 

Mistura de elementos, livro sagrado, uma botânica selvagem, uma decifração 

linguageira de mensagens divinas, uma etimologia fantástica. Isso indica bem a 

sobredeterminação complexa das idéias de Henequim, bem como sua originalidade. 

Nosso profeta se situava no encontro de dois grandes processos ou tipos de 

comunicação: a cultura livresca e a cultura oral. 

Em primeiro lugar os livros impressos. Nosso autor aparentemente tinha gosto 

pela leitura e pode ser considerado um grande leitor, seu “raciocínio traía uma cultura 

livresca, erudita (...)” (ROMEIRO, 2001, 36). Dentre os livros, a literatura religiosa 

parece ser especialmente importante. Nossa dificuldade é que mesmo sendo um bom 

leitor, Pedro de Rates não nos dá sua bibliografia. Rejeitando a idéia de que “tivesse 

sido instruído ou iniciado por outrem nos mistérios das Letras – sequer revelou, ao 

longo dos quase três anos de inquirição, o nome de um autor ou obra que tivesse sido 

decisivo na sua formação intelectual” (ROMEIRO, 2001, p. 36). 



Essa cultura livresca deve ser cruzada com toda a cultura oral, necessariamente 

polívoca, dentro da qual nosso personagem viveu. Essa cultura oral, operando em 

conjunto com a livresca, comportava tanto elementos presentes na metrópole quanto os 

fatos da babel colonial. 

Merece destaque a questão lingüística, especialmente aguda num local que era 

ponto de encontro entre culturas diversas como eram as Minas Gerais. Essa experiência 

da opacidade das línguas, da dificuldade de comunicação por falta de linguagem comum 

certamente se reflete na cosmologia, meio lacaniana, de Henequim. 

Daí a importância crucial que a combinatória entre os nomes de Jeová e Maria 
assume para Henequim: ela correspondia ao esforço de equacionar o hiato 
colocado pelo componente sexualizador da sua cosmologia. Uma vez que toda a 
Criação se achava cindida em seres masculinos e femininos, o par Jeová-Maria 
seria tão-somente o vértice de duas ordens irreconciliáveis. Desgovernada, a 
natureza tenderia ao colapso caso não surgisse a mão invisível e benfazeja  da 
linguagem. Porque são apenas os seus átomos gráficos – as letras – que 
conseguem transcender qualquer sentido de sexualidade. Quando o Divino Pai 
literalmente “joga” o nosso destino com dados revestidos por punhados de 
signos, estaria cruzando o campo das diferenças. Estaria estabelecendo uma 
espécie de mecanismo semiótico para contornar os antagonismos inerentes ao 
real (GOMES, 1997, p. 95). 

 

Paralelamente à experiência da leitura, deve ser mencionada a da escrita. 

Henequim pretendia escrever uma trilogia detalhando o saber absoluto e final de que era 

detentor pela graça de Deus. A escrita parece ter sido o meio considerado por ele ideal 

para a apresentação dessa nova verdade: quando é preso pela Inquisição e convidado a 

expor seu pensamento, pede tinta, papel e sua Bíblia (o que lhe é recusado).  

Um ponto importante: seria Henequim louco? Plínio Freire Gomes responde: “A 

hipótese da loucura, como se verá adiante, é incapaz de explicar a notável coerência da 

cosmologia criada por ele” (GOMES, 1997, p. 38), o que pode também ser confirmado 

a partir das opiniões dos inquisidores setecentistas. Com sua inelutável lógica, 

Henequim é um homem de seu século! 

O que nos parece importante é o fato de Henequim se apropriar de um extenso 

material cultural, que inclui os meios de comunicação presentes e suas mensagens, 

tradições culturais religiosas, suas experiências na colônia etc e dessa diversidade 

produzir uma certa consistência, uma polifonia que é sua própria subjetividade. A 

escrita e a elaboração de suas teses desempenham nesse processo de produção de uma 

consistência um papel forte. 

Desde as rivalidades domésticas entre católicos e calvinistas que 
polarizaram sua infância, até o encontro com o babélico tumulto racial 



das Gerais, ele nunca deixou de assistir ao embate de visões de mundo 
que nada tinham de solidárias. Sob os tentáculos da dominação lusa, 
setores populares, cristãos-novos foragidos, mestiços, negros e índios das 
mais diversas etnias circulavam por vastos territórios, transportando (e 
realimentando) sistemas cognitivos altamente discrepantes. Para 
Henequim, portanto, os mitos representavam uma maneira de fazer frente 
a essa realidade fragmentária. Sua formidável ousadia mística originou-se 
da tentativa desesperada de superar o permanente impasse dialógico que 
o cercava (GOMES, 1997, p. 63). 

 

Ao invés de enlouquecer diante da diferença extrema que rodeia sua vida, o que 

fez, ao longo do tempo, foi tentar tornar essa diferença relativamente abarcável num 

conjunto, permitindo que todas estas vozes que emanam de diferentes lugares coexistam 

de algum modo. A criação de sua cosmologia nos parece ter sido exatamente esse 

processo de tornar junto o disperso. 

Não é exagerado supor que os meios com os quais Henequim entrara em 

contato, especialmente os livros, foram fundamentais na formação de seu pensamento e 

de sua subjetividade. Mas devemos ter em mente que sua leitura é sempre uma leitura 

criativa, não apenas absorção passiva do que é lido (algo impossível!) mas apropriação e 

produção de sentido a partir do material impresso. Podemos dizer o mesmo acerca da 

cultura não livresca que marcou a vida de Henequim, cultura, nunca é demais insistir, 

plurívoca.  

Some-se a isso sua história pessoal. Henequim vive uma infância fragmentada, 

contraditória, dividido entre seu pai calvinista e sua mãe católica, convivendo com 

visões de mundo antagônicas. 

Desse caldeirão de influências, nasce sua subjetividade e sua elaborada visão do 

mundo. Mas, lembra Plínio Freire Gomes, “a tarefa de interpretar sua cosmologia não 

pode limitar-se apenas a recuperar as influências que a constituíram. O verdadeiro 

sentido das palavras de Henequim reside no que elas apresentam de específico e 

original” (GOMES, 1997, p. 94). 

 

Conclusão 

 Algumas conclusões provisórias de nossa pesquisa em andamento já parecem se 

delinear. 

Em primeiro lugar, tanto Menocchio quanto Henequim parecem confirmar algo 

que havíamos tomado como pressuposto, a tese da singularidade subjetiva de todos os 

humanos dado que nunca os conteúdos do contexto vital são apreendidos da mesma 



maneira por dois indivíduos diferentes, o que reforça a visão da subjetividade com algo 

singular e único de cada indivíduo 

Notamos, além disso, que a presença do livro, especialmente o das viagens de 

Mandeville, relativiza fortemente as crenças de Menocchio, abrindo a possibilidade de 

questionamento das certezas. Nesse sentido o livro certamente auxiliou sua 

“teorização”. Assim, a aceleração da circulação de informação pela presença da 

imprensa, no caso que nos ocupa, levou a um pensamento mais crítico e inovador. 

Essa observação vai ao encontro de algumas conclusões de Eisenstein em sua 

obra sobre os efeitos da imprensa. Esta autora escreve: 

Na medida em que a ‘cópia servil’ e o treinamento da memória se 
tornaram menos necessários, ao mesmo tempo que as incoerências e 
anomalias se tornavam mais aparentes depois que começou a produção 
de materiais impressos, todos os homens dotados de curiosidade foram 
tomados de desconfiança em relação às opiniões herdadas e passaram a 
ver com novos olhos as evidências científicas (1998, p. 215). 
 

Mas mais uma vez a questão do meio deve ser ligada ao do conteúdo: não é o 

livro em geral que toca Menocchio, mas alguns livros (especialmente Mandeville) com 

um certo conteúdo: meio e sentido são importantes. 

Em contraponto com Eisenstein, devemos assinalar que se essa autora constatou 

algo como uma empresa coletiva na produção do conhecimento7, em Menocchio temos 

o solipsismo e a solidão mais agudos. Assim, para nosso moleiro o livro impresso 

favoreceu a crítica e o pensamento criativo sem que isso se traduzisse em algo 

compartilhado. 

 Outro ponto importante: o contato com casos concretos de agenciamentos entre 

meios de comunicação e subjetividades concretas de diferentes momentos históricos 

aponta para a insuficiência das grandes generalizações a partir de conceitos genéricos 

tanto de uma época quanto de formas de subjetividade. 

 Dada a complexidade social dos momentos históricos que precedem o nosso, 

dada a plurivocidade e contraditoriedade das culturas que perceberam a nossa, dada em 

suma a complexidade de nossa história, um conceito como o de Modernidade nos 

parece ser totalmente inoperante, na medida em que elimina exatamente a complexidade 

reduzindo um conjunto heterogêneo e diverso a um bloco unificado e homogêneo. A 

                                                 
7 Por exemplo: “Ortelius transformou o seu Theatrum numa espécie de empreendimento cooperativo de 
base internacional. Ele recebeu informações úteis de todos os cantos do mundo, a ponto de cartógrafos se 
acotovelarem para lhe enviar os mais recentes mapas de regiões ainda não cobertas pelo Theatrum” 
(EISENSTEIN, 1998, p. 90). 



rigor, a Modernidade é ela mesma Pós-Moderna, ou o que dá no mesmo, a Pós-

Modernidade Moderna. Em suma, é necessário o abandono dessas grandes 

caracterizações epocais. 

 Esse traço fica ainda mais agudizado quando tratamos da subjetividade. 

Impossível apreender a complexidade da estruturação subjetiva de indivíduos em 

relação com os meios de comunicação através de categorias tão gerais quanto o sujeito 

pós-moderno. Mais interessante nos parece ser analisar casos concretos de ligação 

subjetividade-meios no sentido de apreender em ação esses agenciamentos. 

Talvez não haja sentido em comparar quantitativamente, analisando a 

subjetividade, épocas distintas, qualificando diferentemente as subjetividades como 

mais ou menos unitárias ou estáveis. Menocchio tem uma subjetividade bastante 

singular, mesmo para os padrões atuais, assim como muitos de nossos contemporâneos 

parecem ter subjetividades que rapidamente classificaríamos (se nisso acreditássemos) 

de pré-modernas (em algumas tribos urbanas, por exemplo). Não vemos sentido, dada 

essa situação, em comparações quantitativas. 

 Quanto ao que se pode fazer a partir de uma análise de diversos casos concretos 

só o decorrer da pesquisa poderá revelar. Por um lado, pode ser que se desenhem 

mecanismos comuns de apropriação dos meios ou de entrelaçamento entre mídia e 

subjetividade, mecanismos comuns que podem dar lugar a formulações gerais. Por 

outro, eventualmente as generalizações podem se revelar sempre infrutíferas quando 

falamos desses agenciamentos, as generalizações podem se revelar genéricas demais 

para tratar de casos que tomam sempre contornos singulares. Neste caso devemos nos 

contentar então em realizar análises específicas. Ambas as possibilidades são dignas de 

crédito. 

 De todo modo, no presente momento a generalização não nos interessa. 

Consideramos que ainda é cedo para tentar generalizações fundamentadas e 

teoricamente sustentáveis. 

 Quase terminando, devemos destacar que nossas análises parciais já indicam ser 

fundamental a consideração da apropriação que os sujeitos fazem dos meios e dos 

conteúdos por eles veiculados. Dado que nos dedicamos a casos em que o relevante é o 

livro impresso, ficou bastante claro que a leitura é sempre criativa, que ler é sempre 

produzir um sentido com o texto lido, às vezes mesmo contra. Qualquer forma de 

determinismo das subjetividades pelos meios deve ser questionada, considerando-se que 

estas sempre agem sobre aqueles num processo de causalidade que não seria abusado 



caracterizar como circular. Nos parece, deste modo, que o caso do moleiro torna 

bastante difícil a sustentação da tese de um determinismo tecnológico, exatamente na 

medida em que as apreensões das mensagens são sempre singulares e diversas para o 

mesmo meio se levarmos em conta diferentes sujeitos. 

 Finalmente parece necessário superar a oposição entre meio e mensagem, o que 

um estudo da pura materialidade dos meios ou, por outro lado, a desconsideração dessa 

mesma materialidade podem ensejar, em direção a um pensamento que considera tanto 

a materialidade do meio e seus efeitos (por exemplo, aumento do número de livros a 

partir da invenção da imprensa tornou possível uma formidável inteligência coletiva, 

cujo resultado é a ciência tal como a praticamos, (cf. Eisenstein)) quanto o conteúdo das 

mensagens e as formas de recepção ativas por parte dos recebedores. 
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