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RESUMO:  Essa é uma história de preconceito, como “O Direito de Nascer”, já 
que a telenovela é vista como filha ilegítima da Literatura; de um 
casamento de interesses entre os meios de comunicação e o mercado 
consumidor, como o de Jasão com a filha de Creonte; de fugas 
espetaculares em busca da liberdade folhetinesca e da crise de 
identidade de um povo que tenta transformar em cinzas o seu passado 
negro. Esta última abordagem encontra-se na protagonista de A 
Escrava Isaura, personagem recorrente no nosso imaginário e 
presente em Impressos, Cinema e Televisão desde 1875.  

 
PALAVRAS – CHAVE:Contra-hegemonia e Comunicação; Minorias; 

Etnicidade 
 

Como se forma a identidade cultural? Por que a elite tende a desprezar formas 

populares de expressão e obras que caem no gosto das camadas menos privilegiadas da 

sociedade? Até que ponto o imaginário é moldado pelos meios de comunicação e por 

quem detém o poder da informação? Quando será dado ao “subordinado” o direito da 

fala e ao “diferente” o espaço no latifúndio midiático?  

Nos desdobramentos de um romance popular como A Escrava Isaura, escrito 

pelo mineiro Bernardo Guimarães e lançado pela casa Garnier em 1875, é possível 

aplicar as teorias da pós-modernidade, discutir a construção da identidade – no nosso 

caso do elemento mestiço - e as implicações que resultam da adaptação de uma obra 

literária para a televisão. Uma trama que se desenvolve a despeito das críticas e sob o 

olhar atento de quem espera avidamente o próximo capítulo.  

De início é importante lembrar que a problemática que nos interessa não é a 

que enxerga tão somente a “alta” cultura num texto de Machado de Assis ou Eça de 
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Queirós, e critica a Televisão por causa de suas produções de qualidade questionável. 

Fábio Lucas (2001), em Literatura e Comunicação na Era da Eletrônica, evoca Clean 

Brook, autor de Literature and Knowledge, que afirma: “o inimigo mais mortal da 

literatura, naturalmente é a pseudoliteratura, inclusive as obras inspiradas naquelas três 

musas bastardas: propaganda, sentimentalismo e pornografia”. A afirmação soa como 

um estigma para muitos folhetins eletrônicos, assim como faz lembrar nitidamente a 

relação da TV com aquelas três “vagabundas”. O fato, como veremos a seguir, é que 

essa união fez surgir um vasto campo de pesquisa para as teorias pós-modernas.  

Seguindo as pistas deixadas por Ihab Hassan no seu O Desmembramento de 

Orfeu, percebe-se que TV é uma vitrine para o pós-modernismo – um mundo de 

imagens (dadaísta), onde o acaso (espontaneidade) pode render alguns pontos a mais de 

audiência e causar uma mudança na grade de programação (desconstrução). Um espaço 

onde a velocidade do fluxo de informação não deixa lugar para a poesia (metáfora). E 

como seria o sujeito que se coloca em frente à telinha? 

O sujeito pós-moderno advém justamente de uma fragmentação, pois costurou 

em si identidades em conflito ou inacabadas. As mudanças estruturais e institucionais 

das identidades que compunham as paisagens culturais não mais asseguram a 

conformidade subjetiva. O processo de identificação tornou-se assim variável, 

provisório e problemático e é dele que emerge o sujeito pós-moderno. Esse camaleão 

vai assumir diferentes identidades na medida em elas são deslocadas. Stuart Hall (1992) 

vai além ao afirmar que a identidade unificada que construímos não passa de uma 

confortadora “narrativa do eu”. Segundo ele, a multiplicação de sistemas de 

significações e representações culturais faz com que possamos nos identificar, mesmo 

que temporariamente, com várias identidades possíveis.  Essa “descentração” do sujeito 

ganha força com a observação do crítico cultural Kobena Mercer (1990), quando ele diz 

que “a identidade somente se torna uma questão que está em crise quando algo que 

supõe como fixo, coerente e estável é deslocado pela experiência da dúvida e da 

incerteza”. Teóricos como ele acreditam que as identidades modernas estão entrando em 

colapso, visto que as mudanças culturais estão fragmentando o gênero, a sexualidade, a 

etnia, a raça e a nacionalidade – valores que no passado tinham fornecido sólidas 

localizações como indivíduos sociais. 



Diante dos olhos desse sujeito, como sugere Eco, a obra artística assume a 

função de “Obra Aberta”, no sentido de permitir leituras variadas, interpretações 

diferentes. Pois não bastasse o folhetim, objeto desse artigo, ser desprezado por boa 

parte dos acadêmicos e dos intelectuais que fazem a Literatura, o é também por quem 

divide espaço com ele na página do jornal ou na grade de programação das televisões 

comerciais. Aos jornalistas interessa a “realidade” da notícia embora, muitas vezes, nem 

eles percebam que os fatos divulgados nos meios de comunicação não passem de 

“realidades construídas”. Neste caso, veremos que a convivência por vezes forçada 

entre o folhetim e o jornalismo fez com que certas características de um passassem para 

o outro. Se por um lado, o jornalismo foi levado aos poucos a criar dramas diários e 

desenvolver um estilo espetacular – e nesse sentido um tanto ficcional – ao folhetim 

coube a responsabilidade de tratar temas “sérios”, que se aproximassem da realidade e 

do dia a dia dos leitores. Uma realidade construída. Um cotidiano programado por uma 

minoria dominadora. 

Na mídia, o dominado, sem saber que constitui muitas vezes uma maioria, fala 

pouco. E baixo. O Cineasta Joel Zito Araújo (2000), chama a atenção para o fato de 

Escrava Isaura, lançada na TV cem anos depois do romance de Bernardo Guimarães, 

pouco refletir a cultura e a resistência negra à escravidão, acabando por fazer uma 

espécie de releitura do regime escravocrata a partir do olhar de quem está na casa 

grande. A escrava mestiça de maior sucesso da nossa TV (e da nossa ficção) é mais uma 

vez tratada como branca.  

Isso confirma que nos meios de comunicação de massa os atores brancos sejam 

vistos como, ideologicamente, “além da etnicidade”.  Robert Stam e Ella Shohat (1995) 

em Estereótipo, Realismo e Representação Racial fazem um paralelo entre economia e 

a política racial da indústria cultural. Nele destaca-se a denúncia contra a propagação da 

idéia racista de que para um filme ser economicamente viável é preciso ter uma estrela 

universal, quer dizer, “branca”. Isso explica, em parte, o fato de que, na televisão 

brasileira, os negros e índios tenham sido representados, muitas vezes, por atores 

brancos3.   
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Mas será que é preciso ser branco, ou se passar por um, para se fazer ouvir? No 

tema em questão a televisão brasileira representou durante muito tempo uma força 

contrária à criação de uma identidade brasileira. Benedict Anderson (1983) argumenta 

que a identidade nacional é uma comunidade imaginada. 

O retrato da nossa nação está na estória dessa jovem mestiça, Isaura, que tenta 

se passar por branca trocando de identidade. No romance de Bernardo Guimarães, 

Isaura foge para o Recife, já na época uma cidade repleta de mestiços – muitos deles de 

famílias influentes – e aqui assume a identidade de Elvira. Ao lado do pai, um 

português, Isaura usufrui a liberdade, experimenta a ascensão social e o amor. Tentativa 

malograda quando o desfecho da trama é adiado. A verdade é que, ao final, é o herói 

branco e rico, Álvaro, que vem resgatá-la da senzala.  

A personagem criada por Bernardo Guimarães não é apenas um exemplo 

de pureza. Ela é talvez o nosso mais claro exemplo de uma “alpinista racial” e, neste 

sentido, personifica a questão da mestiçagem no Brasil, um tema ainda não resolvido no 

nosso imaginário. O processo intermidiático permite que seja observada também, por 

diversos ângulos, o tratamento que o elemento mestiço recebe na nossa cultura. 

Mulato, moreno, pardo, mestiço, semi-branco, trigueiro... Não é fácil 

identificar a imagem desse brasileiro que atende por tantos nomes. Tampouco a auto-

imagem de um sujeito que não se reconhece, sob o risco de sentir-se exilado também da 

mídia.  Esse capítulo procura demonstrar como se constrói a identidade de um povo que, 

cada vez mais mestiço, se esforça para transformar em cinzas seu passado negro. É o 

reflexo de um cidadão invisível, que costura na pele a ideologia do dominador buscando 

um caminho para o branqueamento. Uma via-crúcis que lembra a de Isaura ao chegar 

ao Recife, guardando em segredo a sua origem.  

No artigo Estética de Massa e Tecnologia das Imagens, Um Estudo de 

Sociologia da Televisão, o pesquisador Cláudio Cardoso de Paiva, afirma que “um olhar 

mais cuidadoso sobre a ficção brasileira revela que as telenovelas consistem num vetor 

privilegiado para a observação da cultura do país, porque através das telenovelas nos 

aproximamos do “homem imaginário brasileiro”, dos símbolos que organizam a vida 

em sociedade”  (Engenho Revista de Cultura) . Mas afinal, qual o papel da Literatura 
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nesse enredo que mistura amor, ciúme e desprezo? Que paralelos podemos estabelecer 

entre a evolução do gênero folhetinesco e a estória da bela escrava chamada Isaura?    

A matriz desse processo, em que a obra elitista se rende à forma de consumo 

capitalista se dá com o folhetim. Essa narrativa adaptada ao gosto do leitor “médio” vai 

aumentar a tiragem dos jornais, que por sua vez, vão promover a literatura. Cultura e 

mercadoria nunca mais seriam as mesmas... 

A proposta de Eco, de abrir uma discussão ampla sobre os meios de 

comunicação de massa e a produção dos bens culturais, ou até mesmo uma revolução no 

discurso, tornando o persuasivo cada vez mais próximo do poético, não descarta a 

contribuição dos teóricos da escola de Frankfurt, que nos apresenta um ponto de partida 

útil, embora por demais pessimista e conservador. Walter Benjamim foi a primeira voz 

dissonante ao alertar para o fato de que a indústria cultural também poderia ter um 

potencial emancipador para um público que confunde o real com o imaginário e tem 

suas emoções manipuladas pela indústria do entretenimento e pela sociedade do 

espetáculo.  

No Brasil, o papel da telenovela se confunde com a definição da própria cultura 

que a gerou. De acordo com Edgar Morin: “ela constitui um corpo de símbolos, mitos e 

imagens concernentes à vida prática e à vida imaginária, um sistema de projeções e de 

identificações específicas”; e prossegue: “ela se acrescenta à cultura nacional, à cultura 

humanista, à cultura religiosa, e entra em concorrência com estas culturas” – Morin se 

refere à cultura de massa. O primeiro volume de Cultura de Massas no Século XX, 

dedicado à neurose, escrito no início dos anos 60, se mostra atualíssimo. Morin acredita 

que o imaginário vai-se modificar no século XIX justamente no folhetim de imprensa. É 

ele, o folhetim, que vai conseguir fazer como que a corrente burguesa e a popular sigam 

de mãos dadas. As aventuras rocambolescas tão ao gosto das camadas consideradas 

menos cultas vão influenciar autores com Balzac e Victor Hugo. O gênero que surge a 

partir daí é híbrido, e o público que se forma também, dividido entre a leitura das 

notícias do jornal e a curiosidade pelo desenrolar de tramas popularescos. As histórias, 

em que a vida cotidiana de gente do povo se mistura à dos burgueses ricos e de nobres, 

são envoltas em mistérios e desfechos surpreendentes. Funde-se o real e o onírico, 

exercício do imaginário que não se apresenta pela primeira vez, visto que a tragédia 



grega traz em si essa característica, mas sem dúvida ganhou forma e impulso com o 

advento do mass media. 

Morin observa que as produções guardam traços de suas matrizes. Enquanto a 

tendência burguesa mantém o olhar sobre os conflitos de sentimentos, psicologismos e 

triângulos amorosos, a corrente popular – agora adaptada ao quadro urbano - continua 

fiel à tradição do teatro grego e elizabetano, onde os temas melodramáticos prevalecem.  

A cultura industrial nascente na primeira metade do século XX incorpora, inicialmente, 

a corrente popular às produções cinematográficas. O público que se instala nas salas de 

projeção é o mesmo que consumia os romances folhetins baratos do século XX. O 

sincretismo entre as tendências acontece a partir da década de 30. Molda-se então a 

cultura de massa na sua característica original, agora amplamente inserida no quadro da 

civilização técnica. 

Essa trajetória da cultura de massa é a mesma dos movimentos culturais das 

sociedades ocidentais: a corrente popular é a propulsora e domina o cenário num 

primeiro momento, enquanto que a burguesa se desenvolve em seguida. Edgar Morin 

chama a atenção para dois novos fenômenos que agora despontam: a intensificação e a 

extensão que esse processo assume com o advento do audiovisual, com o cinema e a 

televisão. A vida aparece em movimento real, não está mais estática como nas páginas 

de um livro ou jornal.  A cultura impressa se transforma e é reintegrada pela civilização 

técnica que emerge, agora sujeita a industrialização generalizada. Dessa metamorfose 

surge uma cultura onipresente. E contraditória. A festa é substituída pelo lazer, o 

homem vira “audiência” de um espetáculo em que sua presença é, ao mesmo tempo, 

uma passividade física. 

O conceito de dominação pode ser traçado a partir daí. Dentro desse processo 

que se desenvolve com o advento dos meios e comunicação de massa, todas as 

características de uma sociedade e da identidade do sujeito vão sendo retocadas. Neste 

sentido Gayatri Spivak alerta para uma armadilha imediata: o fato de que para o 

pensamento ser aceito é preciso ser o desdobramento de uma lógica recorrente nos 

países mais desenvolvidos. O fato de a protagonista do romance de Guimarães ser uma 

bela moça “branca”, culta, católica, exímia pianista e, ao mesmo tempo, escrava e 

resignada, ajudou o autor a conseguir sucesso e aprovação do público. Mas quem é, de 



fato, essa personagem que reúne características tão contraditórias? A denominação 

“mestiça” é a que melhor define a nossa personagem 

 

A Imagem Distorcida do Mestiço Brasileiro 

 

No século XIX, a formulação inicial sobre o nosso povo se fundamentava nas 

três raças (branca, indígena e negra) e o conceito de nacionalidade se confundia com o 

de cruzamento entre espécies. Essa generalização emergiu por volta de 1870 (cinco anos 

antes do lançamento do livro de Bernardo Guimarães) e difundia um ponto de vista 

“positivista, darwinista e com uma forte influência de inspiração racista, então vigente 

na Europa” (ABDALA JÚNIOR, 2001:208). Se, nesse período, a mestiçagem é 

interpretada pelo crítico Sílvio Romero como uma força ideológica capaz de contribuir 

para a unidade nacional, ele também a vê como um canal para a instabilidade moral na 

população (ABDALA JÚNIOR, 2001). Casa Grande e Senzala (1933), de Gilberto 

Freyre, muda esse paradigma. Embora o sociólogo demonstre que a democracia racial 

tenha-se favorecido do espírito libertino do colonizador português - e o crescimento da 

população mestiça o confirme - Freyre não perde de vista a estratificação social, tema 

que ele aborda com lucidez ainda maior em Sobrados e Mucambos (1936).  

A mestiçagem, sob a ótica de Darcy Ribeiro em O Povo Brasileiro (1995) e O 

Brasil com Problema (1995), não tem a conotação “biológica” de Romero nem 

“democrática” de Freyre. Para isso, ele desenvolve conceitos como os de cunhadismo e 

de ninguendade para explicar a formação do nosso povo. Esse segundo termo chama a 

atenção por fazer do brasileiro, a síntese do pós-moderno: “Desindianizando o índio, 

desafricanizando o europeu e fundindo suas lembranças culturais que nos fizemos” 

(1995:13). Não parece necessário, portanto, falar em hibridismo ou transculturação para 

definir a nossa pluralidade no contexto do pós-moderno. A “Nova Roma” de que nos 

fala Darcy se ergue sob a égide do multifacetado, com a confluência de povos africanos, 

europeus e indígenas que se misturam em terras brasileiras infinitamente. 

A Escrava Isaura reúne na protagonista a figura de uma jovem mulher de 

ascendência negra - uma mestiça – um grupo étnico com o qual a maioria dos 

brasileiros não se identifica, conforme mostra o censo 2000 do Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE). Na verdade, os relatórios do censo nunca mostraram a 



realidade quando o quesito é a etnia. Mesmo quando o recenseador parou de definir a 

cor do recenseado, a partir de 1980, os entrevistados não deram fim às distorções. 

Segundo o Censo de 1991, a população brasileira era formada de 51,75% de brancos, 

42,6% de pardos, 5,01% de pretos, 0,43% de amarelos e 0,20% de indígenas. Pelo 

critério adotado pelo IBGE, "Cor ou Raça" é a "característica declarada pelas pessoas de 

acordo com as seguintes opções: branca, preta, amarela, parda ou indígena".  É visível 

que o País não tem apenas 5% de negros e tampouco o excessivo número de 52% de 

brancos. A faixa da população que não se declara branca, preta, amarela ou índia é 

especificada como "mulata", “trigueira”, "mestiça", "cabocla", "mameluca", "cafuza", 

“roxinha”, “carnaúba”, etc.  

A briga ideológica travada pelos grupos de conscientização da raça negra na 

mídia fez aumentar o número de pessoas que se assumiram como negras no censo de 

2000 em 1,2%, passando dos 5 % em 1991 para 6,2% em 2000. Surpreendentemente o 

número de pessoas brancas também cresceu, de 51,75%, em 1991, para 53,8% no ano 

de 2000. Já o número de pessoas pardas diminuiu, de 42,6% para 39,1%. O resultado do 

censo pode indicar uma série de possibilidades e não apenas o fato festejado pelas 

organizações da consciência negra de que uma parcela da população passou a assumir a 

própria cor.  

A diminuição de “pardos” também pode sugerir a diminuição de casamentos 

inter-raciais, as relações fechadas entre pessoas brancas ou mesmo a “invisibilidade” do 

mestiço na nossa sociedade. É como se o tempo pudesse transformar em cinzas o nosso 

passado negro e índio. 

No artigo Nem Branco Nem Preto, Sérgio Buarque de Gusmão (2002) alerta: 

“a associação entre a demografia e o movimento negro reforça a militância que tenta 

empreender lutas sociais a partir da cor da pele de agentes politicamente corretos. 

Classificar todo pardo como negro faz parte do equívoco multiculturalista do 

movimento. É um artifício, num país racista, para valorizar a causa negra”. E levando 

adiante um pensamento já apontado por Darcy Ribeiro “mestiço é que é bom”, Sérgio 

Buarque de Gusmão prossegue: “a mestiçagem é a arma mais eficaz contra o racismo, e 

o caminho mais curto para a democracia racial a ser perseguida ao longo dos séculos 

por qualquer sociedade democrática. Em contrapartida, o movimento negro e os 

demógrafos do IBGE costuram um retrocesso bipolar de “raças", como fazem os 



americanos” (Periódico Contra-Corrente). O professor Mário Maestri aponta a 

pequenez desse radicalismo racial: "Trata-se essencialmente de tornar mais negro o 

capitalismo brasileiro”.  

Há, portanto, um entendimento de que a pobreza une a todos, brancos e negros. 

Por outro lado, não se pode negar que entre a população mais pobre, a maior parte é de 

negros. E que ser branco, numa sociedade racista, é vantajoso na hora de pleitear uma 

vaga no mercado de trabalho. Não há contra o cidadão de pele clara uma coisa chamada 

estigma. 

Ainda está para surgir um espaço tão profícuo para esse debate e essa 

revolução quanto o destinado diariamente à ficção televisiva.  A Escrava Isaura é a 

descrição da história do dominado. Nos meio de comunicação de massa, esse “outro” 

pode assumir muitos papéis - o aborígine lembrado em alguns documentários de TV, a 

dona de casa que não conhece os direitos da mulher, a criança do sinal da esquina – 

embora ele pareça ter fixado residência em países pobres ou em desenvolvimento. As 

minorias étnicas, os negros, os homossexuais, a mulher, o imigrante também se fazem 

presentes no Brasil sob o estigma de “dominados”. Embora considerada branca, a 

condição de Isaura não lhe permite freqüentar um baile: “Essa educação que me deram, 

e essa beleza, que tanto me gabam, de que me servem?... São trastes de luxo colocados 

na senzala do africano” (pág. 20). Mesmo que Bernardo Guimarães e Gilberto Braga 

não tenham tido a intenção de discutir esse mérito, ambos escreveram uma estória de 

discriminação contra uma mulher pobre e mestiça. 

Com a adaptação para a TV, Isaura mais uma vez rompeu as amarras do 

preconceito contra o folhetim, para revelar, embora ainda sem essa pretensão, a face de 

um Brasil mestiço, de um povo que mais de um século depois do original de Bernardo 

Guimarães ser lançado, continua a não reconhecer o negro, o índio, o subalterno e o 

oprimido que tem em si. Isaura é uma personagem que merece ser olhada mais de perto. 

Hoje, para encontrá-la, não basta seguir a descrição de um  anúncio avulso, como o que 

chegou ao Recife junto com o Jornal do Commercio. É natural que tenha mudado de 

nome, identifica-se agora com as personagens das telenovelas. Isaura é cativa da TV. 

O folhetim eletrônico ainda acena. Na sua bagagem, carrega a resposta para 

muitas questões. Quem define a Academia como um porto seguro acredita que o lenço 

branco manchado de carmim, que se vê ao longe, representa uma ruptura definitiva com 



a alta cultura. Outros vêem no gesto um convite. Quando a TV fala sozinha na sala, é 

também a voz do povo que se faz ouvir. É o mesmo canto triste que ecoa na senzala. 

Ouçamos o que ele tem a nos dizer... 
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