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Resumo 

 

O presente artigo objetiva questionar sucintamente o papel da memória em alguns filmes 

contemporâneos, traçando apontamentos sobre como o cinema enquanto espaço de 

fabulação do real vem encarando os novos paradigmas da subjetividade na atualidade e sua 

imbricação com os suportes tecnológicos. Utilizando dois filmes contemporâneos de grande 

repercussão popular – Amnésia, de Christopher Nolan e Brilho eterno de uma mente sem 

lembranças, de Michel Gondry – pretendo trabalhar três pontos básicos, ou seja, a 

popularização no cinema de narrativas tematizando a memória, a amnésia como ponto 

central dessas narrativas, e a tecnologia como suporte da memória humana.  
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Introdução 

 

Vinculando esse trabalho às pesquisas sobre comunicação e cultura, pretendo 

sugerir nesse artigo alguns apontamentos sobre o estado da subjetividade no 

contemporâneo usando a memória como ponto central. Por meio desses dois filmes, 

notamos uma tendência no cinema atual para a tematização da amnésia. A percepção dos 

fatos e acontecimentos passa a ser subjetivada dentro de um processo de edição da 

memória, reconstruindo o passado como um fluxo que só existe em função do presente. 
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Utilizar o cinema, e mais especificamente o cinema americano, parece adequado para esse 

projeto devido à sua presença massiva no mundo todo e a força com que ajuda a moldar o 

imaginário no mundo todo. 

O questionamento da memória vem se mostrando tema recorrente no cinema atual, 

mas já tem uma história tanto no cinema como na literatura. De Marcel Proust a Samuel 

Beckett, a vanguarda literária moderna questionou extensivamente a memória, 

subjetivando-a, colocando em perspectiva a possibilidade de um eu absoluto e fazendo da 

memória o terreno central dos nexos da existência. O passado se tornava então um terreno 

eternamente fugidio e nebuloso, sobre o qual todos deveríamos debruçar para tentar 

encontrar alguma lógica para a existência, tanto individual quanto social. No cinema, 

podemos citar os clássicos exemplos do Cidadão Kane, de Orson Welles e de O ano 

passado em Marienbad, de Alain Resnais, de filmes onde se tenta estabelecer um vínculo 

essencial entre o lembrar e o ser, o acontecido e o atual, entre passado e presente. Nas 

teorias de Henry Bergson sobre a memória, o passado está na duração, ele é um fluxo 

ininterrupto que dá sentido ao presente, enquanto o presente se divide quando se estende na 

evocação do passado que lhe confere significado e se contrai na orientação ao futuro. 

Segundo Deleuze, em sua leitura sobre Bergson, “se temos tanta dificuldade em pensar 

uma sobrevivência em si do passado, é porque acreditamos que o passado já não é, que ele 

deixou de ser. Confundimos, então, o Ser com o ser-presente.”3 O psicológico, para 

Bergson, é o presente, enquanto o passado é a “ontologia pura”. Mas se é o passado que 

confere sentido ao presente, se o passado é, enquanto o presente passa, não podemos 

entender o passado como momento anterior ao presente. Eles, na verdade, compartilham as 

existências ao mesmo tempo. 

Voltando ao contemporâneo, podemos notar nos últimos anos a popularização cada 

vez maior da amnésia como forma de questionamento da memória. Não foram poucos os 

filmes que, com propostas e abordagens diferenciadas, tematizaram o esquecimento e a 

perda das lembranças. Talvez isso seja reflexo dos processos de desenraizamento e 

desterritorialidade típicos do momento atual, com significados mais amplos sobre nosso 

                                                 
3 Gilles Deleuze, 1990, pág 42. Ele continua: “Todavia o presente não é; ele seria, sobretudo, puro devir, sempre fora de 
si. Ele não é, mas age. Seu elemento próprio não é o ser, mas o ativo ou o útil. Do passado, ao contrário, é preciso dizer 
que ele deixou de agir ou de ser-útil. Mas ele não deixou de ser. Inútil e inativo, impassível, ele É, no sentido pleno da 
palavra: ele se confunde com o ser em si”. 
 



tempo. Apesar das diferenças estilísticas, filmes como O Pagamento (John Woo), 

Identidade Bourne (Doug Liman), Cidade dos sonhos (David Lynch), Adeus Lenin 

(Wolfgang Becker), O homem sem passado (Aki Kaurismali) e Spider (David Cronenberg) 

tratam diretamente do esquecimento de uma identidade, ou, em alcance mais amplo, do 

apagamento de vestígios históricos. Vemos nas imagens dessas obras tanto visões 

pessimistas, porque vinculadas à alienação, como libertárias, porque relacionadas à 

capacidade de reinvenção.  

Os dois filmes que destaquei para análise questionam a relação entre memória, 

esquecimento e tecnologia de maneira que parecem demonstrar o forte impacto desses 

novos aparatos no imaginário ocidental. Em Amnésia, a fotografia e a escrita são 

questionadas em sua incapacidade de desvendar o real, estando sempre e em último caso 

sob o julgamento subjetivo humano. Já Brilho eterno de uma mente sem lembranças se liga 

à ficção-científica para imaginar a possibilidade do uso das tecnologias não como suporte 

para a memória, mas o seu oposto, como forma de livrar a memória de lembranças julgadas 

inconvenientes e de produzir de mundos virtuais alternativos. Em um recente texto4, Ieda 

Tucherman vê nas narrativas de ficção-científica um relato da contemporaneidade. A 

ficção-científica anteciparia os acontecimentos de formas muitas vezes quase proféticas, 

embora, é claro, estando sempre sujeitas a exageros. Esses exageros, na verdade, são 

extremamente necessários dentro desse projeto, já que enquanto terreno de fabulações, as 

narrativas de ficção científica estão livres de qualquer comprometimento com a realidade 

momentânea, apesar de tirar dela toda sua força e virtualizar hipóteses a partir do presente.      

 

Imagem cristal 

 

Antes porém de iniciar a análise desses filmes, gostaria de explicitar uma noção 

importante da contribuição bergsoniana aos estudos de Deleuze sobre cinema, a imagem-

cristal. A imagem-cristal é aquela imagem que surge como algo que possibilita o “salto”, a 

inserção no passado em geral, aquilo que dá sentido ao percebido. Ela possibilita a 

evocação, a atualização da lembrança pura a partir da percepção. O tempo surge, então, no 

conceito de imagem-cristal, como uma cisão, sendo esta vista no cristal, isto é,  
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o cristal, com efeito, não pára de trocar as duas imagens distintas que a 
constituem, a imagem atual do presente que passa e a imagem virtual do 
passado que se conserva: distintas e no entanto indiscerníveis, e indiscerníveis 
justamente por serem distintas, já que não se sabe qual é uma e qual a outra. É 
a troca desigual, ou o ponto de indiscernibilidade, a imagem mútua” 5 
 

Deleuze usa o cinema de Orson Welles - com sua busca pelo conteúdo da memória, 

os lençóis e níveis da lembrança, a possibilidade de evocação e sua inutilidade - para 

exemplificar a imagem-cristal. A lembrança pode ser evocada numa imagem a partir de um 

ponto fixo no presente. Tal evocação torna-se inútil, porém, na medida em que não existe 

mais correspondência entre a lembrança e a percepção presente. O que constitui a imagem-

cristal é a operação mais fundamental do tempo. Como o passado não se constitui depois do 

presente que ele foi, mas ao mesmo tempo, é preciso que o tempo se desdobre a cada 

instante em presente e passado. Do mesmo modo, o presente precisa se desdobrar em duas 

direções heterogêneas, uma se lançando em direção do futuro e a outra caindo no passado. 

Em Amnésia veremos essa relação agindo. 

 

Amnésia 

 

A história de Amnésia (Memento, 2001) é aparentemente simples. Após o estupro seguido 

do assassinato da esposa, Leonard perde a habilidade de memorizar qualquer acontecimento 

recente e inicia uma saga de vingança. Não se tornara um completo desmemoriado; sabia 

quem era, lembrava-se do seu nome, onde havia nascido e permanecera consciente do seu 

passado até o momento do acidente. O problema é que a partir daí virou um prisioneiro do 

presente. Vivia cada instante como se fosse o único, sendo incapaz de lembrá-los ou de 

concatenar a sucessão das suas experiências rotineiras. Sua memória não guardava coisa 

alguma por mais de quinze minutos, com isso Leonard perdeu a faculdade de dar sentido às 

suas vivências. O protagonista sofre de amnésia recente; quer encontrar os assassinos da 

mulher; e tenta superar sua deficiência mnemônica com a mesma obstinação que alimenta 

pela vingança. Para isso se impôs uma disciplina sistemática registrando todos os 

acontecimentos cotidianos. Munido de máquina Polaroid e caneta, ele fotografava a tudo e 

a todos, anotando qualquer pequeno fato que lhe acontecesse. Não satisfeito, adotou uma 
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solução ainda mais radical e tatuou no próprio corpo a seqüência ordenada dos resultados 

da sua investigação. Pensava que através desse curioso sistema de notações supriria suas 

falhas de memória. Afinal, se o continuum do real lhe escapava, inventou um artifício que 

mantivesse e fixasse a ordem dos fatos. 

Obedecendo à percepção temporal do protagonista esquecido, a narrativa fílmica 

desconstrói o sentido natural do tempo e se apresenta de trás para frente. Quer dizer, em vez 

de as tomadas seguirem o encadeamento cronológico padrão vindo do passado para o 

presente — diretamente, ou mesmo em flashsback que geralmente retornam aos fatos 

anteriores para reconstituírem linear e cumulativamente a sucessão de eventos —, Amnésia 

conta seu enredo na ordem temporal inversa. A história começa pelo fim. Desde o início 

sabe-se que o protagonista matou um homem, mas tal como desmemoriados, 

desconhecemos os fatos prévios que conduziram àquela situação. Contra toda obviedade, 

Amnésia desmonta os elos do raciocínio linear e impede que se estabeleçam vínculos fáceis 

entre a contigüidade temporal e a explicação causal. Na marcha ré do tempo, o filme é uma 

dramática perseguição às causas das ações do seu protagonista.  No limite, trata-se de uma 

tentativa desesperada para oferecer sentido às ações de um homem que mesmo sem 

conseguir entender o significado dos seus próprios atos, quer obstinadamente alcançar uma 

meta futura. Entre a memória de um passado perdido e a perseguição de um destino que, 

sendo realizado ou não, será inexoravelmente esquecido, o protagonista está preso em um 

tempo eternamente atual.  Sua consciência não registra a experiência da mobilidade 

temporal e, portanto, o presente se lhe parece inalterado. Leonard não perdeu o 

entendimento ou a razão; e algumas de suas faculdades intelectuais permaneciam intactas. 

O que ele não possuía mais era a capacidade de reunir os fragmentos das suas ações 

emprestando-lhes algum sentido. Sabia quem era e aonde queria chegar, mas não entendia 

se o que acabara de fazer era compatível com sua identidade e intenção. Refém do 

esquecimento, Leonard perdeu a natural habilidade de compreender e explicar o fluxo do 

tempo.  

Sem memória, tornara-se incapaz de dar sentido àquilo que fizera. Dentro dessa 

condição, é obrigado a escolher e fixar os fatos dignos de serem lembrados para, a partir 

deles, forjar retrospectivamente uma série causal. Toda a tecnologia a qual se dispõe a 

                                                                                                                                                     
 



utilizar é inútil sem a capacidade de dar um encadeamento lógico aos fatos. As fotos, as 

tatuagens, os bilhetes, os objetos, tudo que Leonard usa para se lembrar dos acontecimentos 

recebe novas leituras e é relativizado a cada vez que ele tem uma crise de amnésia. O que 

importa aqui é ressaltar a artificialidade das tecnologias da imagem enquanto formas 

objetivas de se descobrir o real. Trata-se de uma empresa cognitiva que critica e seleciona 

fatos, define seus significados, e conecta todo esse material sob uma forma extremamente 

arbitrária, ficando sempre a cargo da interpretação subjetiva momentânea. 

 

Brilho eterno de uma mente sem lembranças  

 

No início do capítulo A memória como coexistência virtual, do livro Bergsonismo, 

Deleuze expõe a definições de memória apresentada por Bergson como “conservação e 

acumulação do passado no presente.” 6 Isso acontece porque o presente encerra 

distintamente a imagem sempre crescente do passado ou porque ele dá testemunho da carga 

cada vez mais pesada que alguém carrega em suas costas à medida que cada vez mais 

envelhecendo. A memória recobre com uma capa de lembranças um fundo de percepção 

imediata e contrai também uma multiplicidade de momentos.  

Sobre a conservação das lembranças, Deleuze expõe a independência destas, que 

compõem a subjetividade, do cérebro, que corresponde à matéria, ao objetivo. Segundo 

Deleuze, a questão sobre onde as lembranças se conservam implica um falso problema,  

 
procede-se como se as lembranças tivessem de conservar em alguma parte, 
como se o cérebro, por exemplo, fosse capaz de conservá-las. Mas o cérebro 
está por inteiro na linha da objetividade: ele não pode ter qualquer diferença de 
natureza com os outros estados da matéria; tudo é movimento nele, como na 
percepção pura que ele determina. A lembrança, ao contrário, faz parte da 
subjetividade. É absurdo misturar as duas linhas, concebendo o cérebro como 
reservatório ou substrato das lembranças. Mais ainda, o exame da segunda 
linha bastaria para mostrar que as lembranças só podem se conservar ‘na’ 
duração. Portanto, é em si que a lembrança se conserva .7 

 
Em Brilho Eterno de uma Mente sem Lembrança (Eternal sunshine of the spotless mind, 

2004), entramos em uma fabulação sobre a possibilidade de transformação da memória em 

um mesmo contexto que ultrapassa a visão de Bergson e Deleuze. Dentro de sua fabulação, 
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as lembranças já podem ser encontradas fisicamente no córtex cerebral e consequentemente 

estão aptas a serem apagadas. Podem-se resumir os acontecimentos à trajetória mental de 

um sujeito interpretado por Jim Carrey que, ao saber da decisão da namorada em limpá-lo 

da memória por meio de uma operação tecnológica, decide fazer o mesmo e se arrepende 

pelo caminho. Não quer apagar uma parte de si mesmo, tornar-se outro, para assim sofrer 

menos na vida. Quer resistir às adversidades com seu repertório completo – de fraquezas e 

traumas, inclusive, porque sobreviver é preciso, mesmo sem condições ideais. A questão é 

decidir se reinventar pelo esquecimento ou manter a memória de um fracasso. A opção 

segunda será desde sempre a acenada para os personagens, até porque, mesmo na operação 

de dissolução da memória, não existe antídoto para a repetição do problema, do tipo 

apaixonar-se de novo pela pessoa esquecida, mostrando-nos assim certo determinismo 

cíclico nas possibilidades de ação e de transformação.  

Trafegando pelos circuitos da rede de mal estares da hipermodernidade, vendo na 

flexibilidade da identidade, no caráter descartável das experiências e na coleção de 

sensações um pólo de inseguranças para o ser contemporâneo, Brilho eterno de uma mente 

sem lembranças acena com solução otimista ao final. Mas a questão levantada não se 

resolve. A visão fantástica da tecnologia agindo como suporte do esquecimento coloca uma 

dúvida crucial entre lembrança e amnésia. Essa dúvida que o personagem de Jim Carrey 

leva até a hora da cirurgia, e que o faz se arrepender, demonstra o modo como nossas 

subjetividades se encontram num estado de indiscernibilidade em julgar os novos processos 

tecnológicos, julgar o que nos é desejado e o que não é, até por que ainda não conseguimos 

definir mais o que é ser humano. A lancinante evolução da imbricação homem/máquina, 

assim como as novas descobertas médicas e biogenéticas colocam nossa capacidade de 

julgamento ético e moral num descompasso enorme em relação à evolução dos 

acontecimentos. Ron Burnett chega a propor uma nova era em que a hibridização de 

conceitos como realidade, ficção nos dará liberdade de recompor nossa existência e 

reconstruir nossos conceitos sem a limitação de um corpo ou de relações sociais pré-

estabelecidas.8 

                                                                                                                                                     
7 Idem, pág. 41 
8 Segundo ele, “our culture’s hybridization of truth, reality, fiction, illusion and pain makes possible a scenario in wich 
our lives will be presented to us as videotapes wich we will then completely reedit and wich our children will redesign and 
our grandchildren will format on CD-ROM, so that we can come alive as multimedia presentations. The history of this  
movement between various formas of image and reality suggests that we are finally in charge of the images we prefer. We 



Conclusão 

 

A breve leitura desses dois filmes mostra que a memória é tema forte no imaginário 

contemporâneo. Para além dos antigos questionamentos das vanguardas artísticas, as 

querelas filosóficas sobre como definir o que é o humano, a natureza, o real, são assuntos 

que são colocados a todos hoje em dia. A rapidez da evolução médica e tecnológica, assim 

como a intermediação feita pela televisão e pelos demais meios de comunicação faz com 

que esses problemas estejam presente a todo o momento. Não há mais como relegar essas 

questões aos becos de uma intelectualidade esclarecida e as pessoas comuns estão sendo 

levadas a tomar consciência e a se posicionarem a respeito desses temas. 

 Por outro lado, esse excesso de velocidade nas mudanças acontecidas hoje em dia, 

sejam elas tecnológicas, médicas e biogenéticas, ou mesmo culturais, artísticas e morais, 

faz com que a idéia de amnésia se fortaleça no imaginário coletivo. È uma quantidade 

absurda de informações que precisam ser processadas e a crise se estabelece justamente 

nessas contínuas acumulações de passado. Ao analisar a figura do cone, síntese da visão 

bergsoniana da memória, podemos ver que o que o método introspectivo de Bergson sugere 

é o fato da conservação dos estados psíquicos já vividos; essa conservação nos permitiria 

escolher entre alternativas que um novo estímulo pode oferecer. O problema da memória na 

atualidade é que o desenvolvimento tecnológico parece ter aumentado significativamente a 

capacidade do ser humano de escolher entre diferentes e quase ilimitadas formas de 

existência, assim sendo, cada vez mais temos tido que lidar com a dúvida e a 

indeterminação do pensamento e da ação. Ao invés de apenas reproduzirmos formas de 

comportamento que já deram certo, abrimos o leque da experiência imaginária para as 

possibilidade de imersão em realidades virtuais e alternativas.  

 O cinema americano, que desde cedo se estabeleceu como fábrica de sonhos, parece 

cada vez mais interessado em tematizar a memória e a questionar o imaginário. O sucesso 

de público desses filmes demonstra que por mais que esse seja um tema em moda a ser 

explorado comercialmente, a relação entre memória e tecnologia é também, e até por isso, 

um questionamento que afeta às pessoas diariamente. 

                                                                                                                                                     
will decide where the mediations begin and end and be able to comment upon our own status as projections even as we go 
about recreating the lanscape of feelings and emotions we inhabit. No original. BURNETT, 1995, pág 217. 
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