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Resumo 

O hábito de castigar é tão antigo quanto a humanidade. Punir, desde os primórdios, é 
demonstrar poder, evidenciar o perdedor, fazê-lo falar quando necessário e calar quando 
importar o exemplo ou este não mais tiver valor. A voz dos culpados precisa ser 
estrategicamente ouvida. Deve provocar sensações estranhas, demonstrar frieza, causar 
temor. Para tanto se instituiu a cerimônia pública do suplício: o cadafalso foi, por muito 
tempo, mídia eficaz. Com os anos essa voz foi deslocada da posição de testemunha do 
horror de se sentir digno de um ritual de sacrifícios para se tornar ferramenta do próprio 
processo de punição. Mas o lugar onde vivem os inaptos ao convívio é também um 
espaço de criação por meio de elementos aparentemente antagônicos: a linguagem 
marginal e o silêncio fundador.  
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1. A não-voz do criminoso 
“Silêncio não se lê”. 

(Arnaldo Antunes, em Tudos) 

A história da punição é coirmã da história da comunicação. A idéia que dá início a 

este artigo remete a um tempo em que a voz era um dos princípios fundamentais do 

castigo. Temporalmente distantes, mas conceitualmente muito próximas, as técnicas de 

evocação da fala dos condenados serão aqui retomadas a fim de traçar um histórico que 

permeia o sistema de silenciamento das vozes com a introdução da prisão. Objeto de 

análise desta pesquisa, a fala dos culpados aos olhos da lei passa por diversas etapas até 

se transformar em um novo elemento no contínuo processo comunicacional. Para 

contextualizar essa fase inicial cabe recorrer a Foucault que observa os anais da história 

das sociedades com o olhar constante sobre as estratégias, métodos e configurações do 

poder.  

O fim do século XVIII marcou o declínio da utilização do suplício como 

instrumento de penitência daqueles que entravam em conflito com a lei. O método 

ostentado durante todo o Antigo Regime se sustentava nos pilares do exemplo do castigo 

público e da desforra da sociedade ultrajada. Como um grande circo de horrores, o 

suplício necessitava do palco, dos espectadores, dos gritos e das últimas palavras do 

condenado que inevitavelmente comunicavam a sua culpa e legitimavam a própria 

existência da punição. 

A evocação da fala do supliciado fazia parte do ritual, era o chamado discurso de 

cadafalso. O reconhecimento da culpa poderia ser proferido tanto por meio da confissão, 

quanto mediante uma negação que evidenciaria mais um pecado: a blasfêmia. Negar a 

acusação diante de Deus, de seus representantes e do público, ainda que o réu fosse 

inocente, seria ratificar a nocividade intrínseca naquele ser humano digno da cerimônia 

de sacrifícios. A voz do réu ou a ausência dela era, portanto, parte fundamental do rito de 

expiação. 

Muitas vezes deturpada, a fala do condenado ao suplício aparecia nas cantigas e 

panfletos que instigavam a memória popular. Num primeiro momento, o crime era 

descrito por um narrador anônimo que dava a deixa para a voz lamuriosa do criminoso 

resignado à própria morte. Essa era a hora na qual o supliciado entoava suas culpas, 

assumia seus remorsos, proferia lições e narrava o horror de se sentir execrável. Com 



proporções dilatadas por conta da conversão do que foi visto e contado para o papel, a 

transgressão cantada era elemento precioso dos fins moralizantes das cantigas sobre o 

suplício. Este é o caso das palavras supostamente proferidas por Marion Le Goff, chefe 

de uma famosa quadrilha no século XVIII, por ocasião da sua condenação ao suplício.  

“Pai e mãe que me ouvem, guardai e ensinai bem vossos filhos; fui em 
minha infância mentirosa e preguiçosa; comecei roubando uma 
faquinha de cem réis (...). Dizei isso a vossos filhos e que ao menos lhes 
sirva de exemplo”. 3 
 

A transição do século XVIII para o XIX foi pontuada por várias transformações 

acarretadas pela estruturação do sistema capitalista. Essas mudanças também puderam ser 

observadas na aplicabilidade das leis, sobretudo no que se refere ao poder de punição. 

Criminosos que até então eram punidos com o suplício passam a ser castigados com 

condenações restritivas e cotidianas. E assim a Justiça foi se distanciando do acusado se 

eximindo do papel de carrasco e assumindo a incumbência de gerir a existência do 

condenado. 

O tribunal substitui a comunicação da punição física, muitas vezes seguida de 

morte, para participar à sociedade que não mais punirá o corpo, mas castigará a alma dos 

culpados aos olhos da lei. A liberdade ou ausência dela se torna o grande trunfo das 

sentenças de execução penal. Foucault explicita bem esse momento quando define o 

princípio da escolha da punição por meio desse bem universal que atingiria da mesma 

forma os condenados. A perda da liberdade “tem portanto o mesmo preço para todos; 

melhor que a multa, ela é o castigo ‘igualitário’”4. Os corpos dos culpados são agora 

objetos e alvos de controle do Estado. 

“Você tem o direito de permanecer calado. Tudo o que disser poderá ser usado 

contra você no tribunal”. A frase tão comum nos filmes policiais norte-americanos é a 

mesma proferida pelos agentes da lei no momento da detenção naquele país. Desde 1966, 

quando Ernesto Miranda foi detido e não teve ciência de que sua fala serviria como prova 

para a sua condenação e por isso conseguiu ser absolvido, a Justiça dos Estados Unidos 

determinou que toda voz de prisão fosse seguida da leitura da Lei Miranda. 
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No Brasil, o artigo 5º da Constituição Federal garante ao acusado o direito de ficar 

em silêncio5. Por conseqüência, não haverá valor legal em qualquer tipo de declaração do 

suposto réu caso este não saiba que é desobrigado a manifestar-se. Em teoria o 

interrogatório tem a função de garantir o direito à autodefesa, assegurando inclusive a 

possibilidade do acusado de não falar a verdade pelo princípio de que nenhuma pessoa 

pode ser obrigada a fornecer prova contra si mesmo. 

Lança-se aqui a proposição de que a “fala marginal” somente é invocada quando a 

Justiça a considera um elemento importante no processo de condenação do réu.  Ao que 

tudo indica, quando a sentença é anunciada confirmando a culpa, esta enunciação 

passaria a ser julgada como um instrumento inútil aos olhos da sociedade. Isso porque, 

aparentemente, nada que tenha como origem a consciência de um condenado pode ser 

suficientemente relevante para a Justiça e a sociedade, salvo se as declarações servirem 

minimamente como ferramenta que reitere a culpa e, conseqüentemente ratifique o bom 

desempenho dos tribunais. É o que Foucault chama de regra do silêncio, do não-dizer. 

Esta correlativa do mecanismo da enunciação: “você tem de enunciar tudo, mas só deve 

enunciar em certas condições, no âmbito de certo ritual e a certa pessoa bem 

determinada.”6  

E realmente nada poderá ser feito após a declaração da sentença para os 

condenados. Este se torna o encontro derradeiro com a comunicação do universo 

extramuros. O tribunal se torna o “palanque dos justos”. Não se escutam mais os gritos 

ou os pedidos de perdão. A voz, tão necessária às cerimônias de suplício, é calada. A 

sociedade que se pretendia civilizada e distante da punição física de repente ensurdeceu. 

É a materialização do bipoder descrito por Foucault: o dom de dar a vida sem “deixar” 

viver. A privação da liberdade, evolução direta da não aplicação das penas capitais, 

reitera o existir com o olhar constante sobre a possibilidade de “deixar de”. 

 

2. O rol dos culpados 

A impressão de fazer parte deste universo, todavia, é uma realidade que vai se 

configurando aos poucos. Os sentimentos iniciais são, geralmente, comuns à maioria dos 

                                                 
5 “O preso será informado de seus direitos, entre os quais o de permanecer calado, sendo-lhe assegurada a assistência 
da família e do advogado”.  
6 FOUCAULT, Michel. Os Anormais. São Paulo. Martins Fontes, 2002, p. 257. 



novos internos. Nesse período, um turbilhão de sensações invade a mente dos condenados 

e o caminho normalmente escolhido é o do silêncio com o mundo que o cerca e do 

diálogo com a sua própria consciência. 

Mas será em momentos reflexivos que os moradores do rol dos culpados 

articularão suas próprias metáforas. Numa delas afirmam que os presos se assemelham ao 

lixo atômico: a sociedade tem consciência da sua existência, não destina um lugar 

adequado ao seu armazenamento e sabe que em pouco tempo essa acumulação 

indiscriminada vai gerar algum problema.  

  Outras máximas são retomadas todos os dias dentro e fora das unidades penais. A 

frase que afirma que “bandido é bandido; polícia é polícia” atribuída a Lucio Flávio Vilar 

Lírio na década de 70, já prenunciava o embate entre os agentes da lei e os seus 

transgressores. A divergência de lados faz com que o simples exercício da função social – 

de um lado o policial que tem o papel de defender a ordem e a justiça, e do outro o 

marginal, personagem fundamental à manutenção deste modelo social – se torne um 

verdadeiro jogo de perseguição arrematado com a clássica expressão urbana: “perdeu!”   

 E perder, para o transgressor, significa se submeter à Justiça silenciadora de todas 

as vozes. Estas, assim como os corpos dos condenados, são aprisionadas e sentenciadas à 

surdez do mundo que ainda que pudesse ouvi-las, de certo não acreditaria nas suas 

palavras. A sociedade, porém, não se calou. Ela ainda alardeia que a sua voz não pode ser 

censurada, que os preceitos legais lhe garantem o direito de dizer. E de fato ela diz. Grita 

que “lugar de bandido é na prisão”, “que os marginais são a escória da sociedade” e que 

“bandido bom é bandido morto”.  

Essas vozes que ecoam nas esquinas e cantos das cidades são ouvidas também em 

alguns segmentos da mídia que deixaram para trás o repórter que figurava a imagem do 

profissional isento em busca da verdade dos fatos, para substituí-lo por um personagem 

suscetível às impressões que apresenta e por isso possuidor da capacidade de indignar-se. 

Fiel à representatividade social, a mídia reproduz (e faz reproduzir) a voz de uma parcela 

da sociedade que ratifica as palavras dos indignados apresentadores desses programas. E 

o que é dito por esses meios de comunicação, geralmente em verdadeiros shows 

comandados por homens “corajosos e que não temem dizer a verdade”, é que aqueles que 



transgredirem as leis, sobretudo se a infração se der por meio de crimes violentos, devem 

ser expurgados da sociedade-vítima dos despautérios desses desviantes. 

 E, partindo-se da premissa que o silêncio dos que têm voz e garantido o direito de 

dizer significa o consentimento com que é exposto, não seria um total despropósito 

cogitar que quando a mídia diz: “vagabundo!”, a sociedade concorda. Se ela assegura que 

este é um “bandido salafrário”, certamente estará correta. Quando o apresentador o 

chama de “mau elemento”, provavelmente é porque o referido nunca prestou. E se a 

figura do jornalista grita eufórico: “pau neles!”, é apenas um desabafo de um cidadão que 

não agüenta mais tanta violência. Trata-se da injunção ao dizer observado por Orlandi 

como uma espécie de postura menos voltada ao conflito do que ao assentimento “já que 

quem expõe suas razões (mesmo que contrárias) pode ser convencido”7. É o momento da 

vingança calada do espectador.  

 Calado também é o estado em que permanecem os encarcerados. O direito de 

resposta faz parte da lista de privações que lhes é estabelecida. A réplica se traduz em 

fala silenciosa. E as vozes da Justiça que pune e da sociedade que condena se posicionam 

distantes de qualquer forma de diálogo com os supostos causadores dos distúrbios 

sociais. Ouvi-los significaria dar margem à argumentação, e abrir esse precedente seria 

legitimar a possibilidade da controvérsia.  

Parte da mídia, porém, em busca dos índices de audiência e do aumento das 

vendas de exemplares, acaba por reproduzir a fala dos transgressores. Neste caso a 

evocação vem acompanhada de uma interpretação própria e de comentários geralmente 

proferidos pelos apresentadores dos programas policiais que normalmente prefere o 

silenciamento da “fala criminosa”. Dessa forma, materializa-se a voz marginal para 

proclamá-la absurda. O disparate não estaria ligado à abertura para ouvi-la, mas na 

petulância dos “facínoras” em ousar dizer. 

Um caso recente aconteceu no início de 2003 quando supostos representantes do 

Comando Vermelho, facção criminosa voltada para a venda de entorpecentes, redigiram 

um manifesto e distribuíram-no pelas ruas do Rio de Janeiro. Aparentemente, o 

comunicado era a última etapa das ações coordenadas que destruíram ônibus, fecharam 

pontos de comércio e aterrorizaram os moradores da cidade. O panfleto trazia a versão 

                                                 
7 ORLANDI, Eni Puccinelli. A linguagem e seu funcionamento. Campinas. Pontes, 1987, p. 264.  



dos fatos dos autores do material, justificava atitudes de violência, denunciava outras 

contra seus membros, conclamava a sociedade à compreensão dos seus métodos e 

aparentemente solicitava ao Estado uma abertura para debate no qual poderiam ser 

regateados alguns pontos. 

Aparentemente o espaço não foi alcançado, mas ainda assim alguns meios de 

comunicação se permitiram reproduzir integral ou parcialmente o “manifesto dos 

culpados”. Este é o caso do Jornal do Brasil e do site da Internet Último Segundo. 

Retoma-se aqui a idéia de que mesmo que a veiculação do material venha seguida dos 

comentários e interpretações dos repórteres e editores, parte dos objetivos dos autores do 

panfleto foi, de certa forma, atingida.  

Analisando os motivos pelos quais componentes de uma organização de 

transgressores resolveu manifestar-se por meio de uma declaração pública, surge a idéia 

de transferência do direito à fala dos presos (mudos) para os legítimos representantes da 

sua voz. Libertos, estes se ocupariam em anunciar os tormentos pelos quais passam os 

internos e, de acordo com o próprio panfleto, justificar atos que cometeriam como forma 

de protesto contra o sofrimento e o silenciamento da voz dos que se encontram 

encarcerados.   

De certa forma, manifestos como os panfletos distribuídos pelo Comando 

Vermelho surtem um efeito que ultrapassa os limites da representatividade consciente das 

vozes dos membros da organização. Ainda que condenados por crimes que não se 

relacionam ao tráfico de entorpecentes ou à facção, os outros internos involuntariamente 

proclamam procuradores de seu direito à fala os autores livres do libelo do Comando 

Vermelho.      

 Mas eis que entre as vozes que dizem não querer ouvir, as que falam por não 

serem ouvidas e ainda as que tentam materializar um espaço de comunicação fica o 

silêncio produto da balbúrdia ensurdecedora. E o silêncio aqui não aparece como fruto da 

ausência da voz ou de outra expressão que comunique. Ele se materializa como 

ferramenta da própria comunicação e complementa a idéia de se fazer uma nova 

apreciação da fala a partir, por exemplo, da projeção de Orlandi que propõe que “ao invés 



de pensar o silêncio como falta, podemos, ao contrário, pensar a linguagem como 

excesso”.8  

E o calar já é o dizer anunciando uma vastidão de sensações. O silêncio não é 

justificado somente pelo desinteresse alheio, mas também pela sensação de que a 

impossibilidade de falar implica, necessariamente, na impossibilidade de existir. E aos 

poucos se vai percebendo que a voz nem sempre é lançada para que ouçam ou mesmo 

com um destinatário específico. Por si só ela comunica algo muito maior do que qualquer 

relação entre oprimidos e opressores: a voz é a materialização do pensamento.  E se o 

pensar é mesmo a concretização da existência, a ferramenta de punição dos 

transgressores passa a ser também, ao mesmo tempo, a maior arma contra os que não 

ouvem. E assim o silêncio ultrapassa as fronteiras da conseqüência para se tornar 

elemento fundamental no processo de redescobrimento e reinvenção não só da 

comunicação, mas também da própria consciência. 

 

3. A palavra muda 

O novo mundo se apresenta irrefutável. A expectativa de não figurar no rol dos 

culpados passa a fazer parte dos intentos não atingidos. Passado: os desejos agora são 

outros. Esperar é o verbo conjugado em uníssono por todos os habitantes das casas de 

correção e punição de infratores. E a expressão “lapso”, copiosamente utilizada para 

significar decorrência de tempo, ironicamente, é a mesma empregada na significação 

daquilo que os transformaram em condenados: a culpa, o erro, a falta.  

E o silêncio aqui não aparece somente como efeito da censura ou reflexo da culpa. 

Mais do que isso, ele configura o exercício contínuo da alteridade como “uma 

experiência que nos coloca em teste: dele nasce a tentação de reduzir a diferença à força, 

podendo também gerar o desafio da comunicação como um empenho constantemente 

renovado”9.  É o momento de análise, de reconhecimento do território. Nesta etapa, o 

silêncio comunica de outra forma além da ausência das palavras. É o que Orlandi chama 

de “articulação entre o gesto e o silêncio, enquanto expressividade”.10 A postura do 

                                                 
8 ORLANDI, Eni Puccinelli. As Formas do Silêncio no Movimento dos Sentidos.  Campinas, Unicamp, 1997, p. 33.  
9 MELUCCI apud BAUMAN, Zygmunt. Globalização As conseqüências Humanas. Rio de Janeiro, Jorge Zahar 
Editor, 1999, p. 17. 
10 ORLANDI, op. cit.,1987, p. 36.  



silencioso (ou silenciado), por si, comunica. O semblante, a respiração consolidam o 

pensamento. E o pensar levanta uma série de significações que se encadeiam numa lógica 

de aparente meticulosidade, conjecturas e projeções. E isso, na figura do “outro 

generalizado” pode representar a possibilidade de risco sob a máscara da trama e de 

intenções não reveladas. Tem-se então o silêncio como gesto e como “iminência”.11 

E antes do que possam supor os enclausurados, já se instituíram as comunidades. 

A todo instante elas surgem e são desfeitas numa rede de identificação e esquivança que 

sobrepõe princípios, regras e até mesmo a consciência. O rol dos culpados é a primeira a 

confirmar a idéia de que a restrição local já sentencia: “cada indivíduo no seu lugar; e em 

cada lugar um indivíduo”.12 As celas se encarregam da estipulação do convívio: são 

cubículos habitados por várias pessoas que dividem também espaço nas galerias: “a 

disciplina às vezes exige a cerca, a especificação de um local heterogêneo a todos os 

outros e fechado em si mesmo”.13 Por meio delas é determinada a convivência a partir da 

definição dos dias de banho de sol e de visita – neste caso observa-se uma comunidade 

temporária formada pelos familiares e amigos que adentram o universo intramuros 

semanalmente. 

Mas uma comunidade, em especial, chama a atenção. Composto por internos que 

trabalham nas unidades penais, o grupo dos “faxinas” transita entre os olhares dos 

guardas e dos outros encarcerados. Fazer parte deste seleto quadro significa estar exposto 

à desconfiança de alguns agentes penitenciários que enxergam o faxina como mais um 

preso a vigiar, e à estranheza de determinados condenados que não compreendem o 

desempenho das suas atividades. E de fato a relação com o poder é complicada. O limite 

entre o cumprimento da função e a colaboração com aqueles que se ocupam em fazer 

valer a execução penal não somente é tênue como gera uma série de transtornos nos 

relacionamentos.  

É neste momento que pode surgir a figura do delator conhecido popularmente 

como “X9”. Discreto e atento, ele circula com facilidade em diversas posições colhendo 

informações com o objetivo de transmiti-las a um dos lados e assim garantir algumas 

regalias. Ele se vale do fato de fazer parte de uma determinada comunidade, neste caso a 

                                                 
11 Idem, Ibidem, p. 71.  
12 FOUCAULT, op. cit., 1987, p. 123. 
13 Idem, Ibidem, p. 122. 



dos presos, para não ser percebido na empreitada de incriminações e denúncias ao poder 

oficial do presídio. O delator é, portanto, aquele que sabe o que não deveria, fala o que 

não pode ser dito e que silenciosamente rompe com o código de ética da prisão. 

Vale ressaltar, porém, que tanto a imagem quanto a atuação do delator fazem 

parte de uma estratégia consciente daqueles que administram a morada dos culpados: 

“cada camarada torna-se um vigia”14, lembra Perrot. A possibilidade de o outro ser um 

“espião” automaticamente faz com que a incerteza norteie os atos. E a função prática da 

delação, sem dúvida, é interessante a esse comando.   

“Importa estabelecer as presenças e as ausências, saber onde e como 
encontrar indivíduos, instaurar as comunicações úteis, interromper as 
outras, poder a cada instante vigiar o comportamento de cada um, 
apreciá -lo, sancioná-lo, medir as qualidades ou os méritos. 
Procedimento, portanto, para conhecer, dominar e utilizar”. 
(FOUCAULT, 1987:123) 
 

 Nesse momento o silêncio surge como atestado de um pacto selado pela 

cumplicidade ainda que esta não aconteça de forma espontânea. Não falar passa a 

significar a idéia de estar do mesmo lado ou, minimamente, comprometido. É o que 

Orlandi descreve como “caráter de incompletude da linguagem: todo dizer é uma relação 

fundamental com o não-dizer”15 e, neste caso, o sentido inverso não deixa de ser 

verdadeiro.  

Além dessas projeções mais obscuras sobre o silêncio, a cumplicidade dos que 

não dizem, por vontade ou por imposição, também pode encaminhar para uma lógica 

onde a suposta ausência, além de comunicar, firma uma relação de gratidão e de quase 

companheirismo entre os internos, mesmo que este sentimento provoque sensações 

incômodas, sobretudo à consciência.     

  Certas expressões, porém, têm tratamento especial nas unidades penais: são 

colocadas no rol dos vocábulos proibidos. Ninguém sabe explicar como aconteceu. Não 

tem nome ou apelido o autor da lei que impede que certas expressões sejam ditas. 

Nenhum interno consegue precisar o momento em que a regra passou a vigorar. E as 

punições ao não cumprimento variam entre um simples olhar de desaprovação podendo 

gerar sérios conflitos de convivência. É o que Orlandi chama de mecanismo de 

                                                 
14 PERROT apud FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder . Rio de Janeiro, Graal, 1986, p. 215. 
15 ORLANDI, op. cit., 1987, p.12.  



expropriação: o silêncio “que incide não sobre o enunciador mas sobre o seu alvo – afeta, 

sobretudo, o princípio da autoria, isto é, desliga o autor de seu produto”16.  

 O que é certo é que são poucos os que ousam romper com a lei da censura destas 

palavras. Alguns até as pronunciariam, mas preferem evitá-las e adotar a cautela como 

estratégia. Há os que obedecem, decerto. Esses são maioria. Por medo ou não, eles se 

transformam em agentes repetidores dessa lógica que talvez tenha tanta adesão por conta 

de uma necessidade maior de “falar a mesma língua”, de utilizar o mesmo código.  

Mas os que de alguma maneira conseguem suprimir esse gesto, por vontade de 

romper a corrente ou por não sentir necessidade de constituí-la, alteram o sentido de um 

discurso afastado do diálogo e alicerçado pela base da moralidade, o dito categórico, 

transformando-o numa preleção que já abre precedentes à fala: o chamado discurso 

hipotético. Neste último, resultado da conversão de sentidos, a mensagem implícita 

realiza na prática o efeito condicional dessas vozes estruturadas pela linha do castigo e da 

recompensa que, neste caso, poderia se configurar com os sentimentos de exclusão e 

pertencimento. E não legitimar a lei que proíbe certas expressões significa desautorizar o 

poder de alguém sem rosto. É o primeiro passo de resistência.    

A regra, porém, se apresenta bem estruturada: não há censura temática, mas da 

própria linguagem. Para cada palavra que não pode ser dita, outra é definida ou inventada 

como forma de substituição. A escolha dos vocábulos geralmente ocorre nos casos onde 

se tem alguma relação com a sexualidade. Este é o caso das expressões “tomar banho”, 

“esperar” e “cama”. De acordo com o princípio da restrição, elas devem ser substituídas 

por “pagar banho”, “aguardar” e “comarca”, respectivamente. Isto porque no 

entendimento dos internos autores da lei, “preso não toma banho, paga” porque o verbo 

tomar faz referência ao vocabulário homossexual; não espera como fazem as gestantes e 

não se deitam em camas, e sim nas suas comarcas. Do contrário a fala novamente traria 

uma conotação delicada demais quando o que se pretende é reafirmar em tom grave a sua 

masculinidade.    

Mas não somente as palavras e expressões sofrem a interferência de leis oficiosas. 

Os “imperativos órfãos” se constituem nos mais variados campos e segmentos da 

comunicação no cotidiano das cadeias. Essa intervenção pode ser observada nas regras 

                                                 
16 Idem, Ibidem, p. 267.  



básicas de convívio quando os próprios presos estipulam determinadas posturas. 

Transgredir, neste contexto, parece oferecer mais riscos do que quando não se fazia parte 

da comunidade carcerária.  

Outra peculiaridade é exposta a partir da regra estipulada pelos agentes da 

disciplina que comunica a suspensão do uso de óculos escuros dentro da unidade mesmo 

durante os banhos de sol. Com exceção dos guardas da prisão, é vetado o direito de 

possuir o adorno por conta da necessidade de controle do olhar. Em outras palavras, não 

podendo extrair os olhos, o Estado inviabiliza o próprio ato de enxergar já que quando se 

observa e ao mesmo tempo em que o é, esta visão se torna, antes mesmo da consciência, 

um exame deturpado. Pois a censura anunciada impõe simultânea e automaticamente a 

obrigatoriedade da autocensura.  

 

4. O sentido no viés 

Para prosseguir, porém, faz-se necessário retomar a idéia de alteridade com o 

intuito de introduzir e justificar a própria existência do panoptismo nas unidades penais. 

Trata-se da observação do exercício aliado à técnica e ao objetivo de calcular as ações 

dos vigiados e assim antever como estes deverão conduzir seus movimentos. A 

experiência se desenvolveria com a figura do guarda que se distanciaria mentalmente da 

sua posição de atento vigilante se transferindo para a mente ardilosa dos transgressores e 

assim tentaria descobrir brechas e se antecipar às atitudes dos perigosos. Contudo, é 

necessário para a manutenção deste sistema que o processo de sentir-se 

momentaneamente como um preso e dessa forma “capturar” seus pensamentos seja, ao 

mesmo tempo, eficiente para a instituição e de duração efêmera para que o exercício não 

comprometa a aplicação das punições e conseqüentemente o poder oficial.  

A técnica, por sua vez, pode ser percebida por um grupo de presos mais atento 

que novamente se adapta a esse saber-poder (re)mascarando suas posturas, hábitos e 

intentos. Na prática parece ocorrer uma disputa intelectual por meio de um jogo de 

adivinhações no qual o enigma central – a descoberta das intenções e a conseqüente 

consagração pela astúcia – nunca terá fim, sobretudo quando não se podem distinguir 

com convicção os atores dos personagens.  



Bosi remonta o pensamento sartreano ao posicionar o olhar como “uma força que 

penetra o ser olhado, ferindo-o, tolhendo a sua liberdade, esvaziando-o, dessangrando-o, 

tangendo-o para o nada”17. Uma espécie de consciência da existência do outro articulada 

a partir do sofrimento da sua liberdade. E será a mesma ação exercida pelo eu que 

ratificará a minha própria existência através de uma “linguagem da finitude e da 

angústia”18.     

E o olhar é fato irrefutável. A questão essencial passa a ser nesse momento a 

definição das formas de atuação quando a consciência da espreita esbarra na 

espontaneidade do agir. É a confirmação de que o modelo idealizado por Bentham não é 

um projeto elaborado ao acaso.   

De acordo com essa abordagem, o projeto de “prisão ideal” na qual o efeito de 

contraluz que incide pelas janelas e faz perceber pelo vigia onisciente as silhuetas dos 

prisioneiros recortados na luminosidade, inverte, com fins apurados, o princípio da 

masmorra que esconderia tanto os presos quanto as suas intenções. Pois os movimentos 

do poder precisam permear os caminhos das casas de detenção de transgressores “até os 

próprios indivíduos, seus corpos, seus gestos, cada um de seus desempenhos cotidianos. 

[Para] que o poder, mesmo tendo uma multiplicidade de homens a gerir, seja tão eficaz 

quanto se ele se enxergasse sobre um só”. 19 

E a possibilidade de estar sob observação já é suficiente para inibir e articular 

conscientemente os gestos. Repensar torna-se inevitavelmente a expressão mais 

adequada. Do alto da torre – na idealização do sistema ótico do modelo de Bentham e no 

sentido metafórico – está a figura do ser onisciente comunicando a capacidade de atos 

inimagináveis e da captura das mais profundas intenções: “um olhar que vigia e que cada 

um, sentindo-o pesar sobre si, acabará por interiorizar, a ponto de observar a si mesmo; 

sendo assim, cada um exercerá essa vigilância sobre e contra si mesmo”.20 

E o próprio projeto original trata de se respaldar com outros elementos. Segundo 

consta, ele contava com um artifício complementar ao da visão: “trata-se essencialmente 

do olhar; e também da palavra, pois existem os famosos tubos de aços – extraordinária 

                                                 
17 BOSI, Alfredo. “Fenomenologia do Olhar”. In: O Olhar. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 80.  
18 Idem, Ibidem, p. 80.  
19 FOUCAULT, Michel, op. cit., 1986, p. 214.  
20 Idem, Ibidem, p.218. 



invenção – que ligam o inspetor principal a cada cela onde se encontram (...) pequenos 

grupos de prisioneiros”. 21 Retoma-se aqui a voz como materialização do pensamento e 

conseqüentemente da existência estruturada na lógica do “penso logo existo” e 

questionada a partir da idéia de que não se podendo agir nem ao menos falar, o existir 

ficaria atrelado somente à formalidade temporal e ao mero cumprimento das funções 

vitais. 

E a “ausência” da comunicação, ao contrário do que se geralmente supõe, se 

apresenta nesse contexto como “solução dos vícios e males” da humanidade, sobretudo 

em se tratando de uma parcela tão “contaminada” como a dos marginais transgressores. O 

Panóptico passa a ser mais do que uma ferramenta para se transformar em antídoto para 

os distúrbios sociais pois, com o isolamento e a conseqüente impossibilidade de 

comunicação, “não há perigo de complô, de tentativa de evasão coletiva, projeto de novos 

crimes para o futuro, más influências recíprocas; se são doentes, não há perigo de 

contágio; loucos, não há riscos de violências”22 e assim sucessivamente. A partir dessa 

ótica se poderia então concluir que o mal, em si, não está propriamente nos seres 

humanos, mas nas relações que estes desempenham baseadas essencialmente nas variadas 

formas de comunicação.  

Trata-se essencialmente da formação da imagem das figuras do locutor, 

interlocutor e objeto do discurso e seus respectivos questionamentos: “quem sou eu para 

lhe falar assim? (...), quem é ele para me falar assim, ou para que eu lhe fale assim? (...) 

[e] do que estou lhe falando, do que ele me fala?”.23    

E de fato essas indagações são feitas. Mentalmente elas vão deslocando a noção 

de sujeito – ao mesmo tempo emissor e receptor de mensagens – para a posição de 

participantes ativos no processo de comunicação. O guarda que nesse contexto cumpre a 

função de vigília e controle é também para os internos a representação silenciosa da voz 

da sociedade que não perdoa as suas faltas. O preso, por sua vez, significa para o guarda 

mais do que o agente causador dos transtornos sociais: é, para o que se ocupa em fazer 

valer a execução penal, a justificativa e o motivo da sua existência.  

                                                 
21 Idem, Ibidem, p. 217.   
22 FOUCAULT, op. cit., 1987, p. 166. 
23 ORLANDI, Eni Puccinelli, op. cit., 2002, p. 40 



No centro dessas relações está o olhar, a dolorosa e contraditória constatação de 

que o preso não o é sem a imagem do guarda e este não faz sentido se não for necessário 

conter um semelhante. Mais do que isso, estas posições não aparecem definitivas. Para 

ser preso, alguém precisou um dia ser guarda: apurou o olhar, limitou a liberdade e calou 

a voz, dessa vez, porém, da vítima. E o guarda, por sua vez, está fadado a estar 

eternamente aprisionado não só ao encargo de gerir, simultaneamente, a sua e a 

existência dos que observa, mas à sensação de estar, mais do que os outros, submisso à 

comunicação e ao poder do olhar. 
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