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CECI N’EST PAS UN MIRROIR: UMA ANÁLISE DA FOTOGRAFIA

COMO UM ESPELHO

Anamaria Teles

IELUSC (Professora de Fotografia do curso de Jornalismo)

A palavra de origem grega - photós (luz) e gráphein (escrever, descrever, desenhar) -

engloba duas coisas distintas, mas intimamente imbricadas: um processo de impressão de

imagens a partir da luz e o objeto bidimensional que contém o produto deste processo (em

geral, um certo tipo de papel). Dos diversos processos fotográficos possíveis, tratarei aqui

apenas daquele de uso social mais difundido: “a reprodução das aparências” (AUMONT,

1993, p. 164) a partir da utilização de uma câmera fotográfica que, seguindo o princípio da

camara obscura, produz imagens analógicas que podem corresponder ponto por ponto aos

objetos que ela reproduz1, a ponto de “Anular-se como medium”, como apontou Barthes

(BARTHES, 1984, p. 73).

Como “depende fundamentalmente da mediação de, no mínimo, três dispositivos

técnicos: a câmera, o sistema óptico da objetiva e a película fotossensível” (MACHADO,

1997, p. 222), a fotografia pode ser classificada como imagem técnica. Embora todas as

imagens sejam, de certa forma, técnicas, (com exceção das imagens mentais), na fotografia,

no vídeo, no cinema e nos simulacros digitais a intervenção de dispositivos técnicos é

definitiva.

Imagem técnica por excelência, “Com a fotografia, não nos é mais possível pensar a

imagem fora de seu modo constitutivo, fora do que a faz ser como é” (DUBOIS, 1994, p. 59).

E o que faz uma fotografia ser fotografia? Para o fotógrafo Luiz Carlos Felizardo, a

“ordem estrutural” que define a fotografia engloba “toda a tecnologia que faz possível a

construção e o desenvolvimento da imagem fotográfica”. A técnica age “como uma moldura

que delimita a ação do fotógrafo, orientando sua visão e suas decisões sobre a aparência final

da fotografia” (FELIZARDO, 2000, p. 68-69).

Em “A técnica como sintaxe da imagem”, Felizardo nos permite entrever uma

interessante analogia, mais esclarecedora do processo fotográfico do que o lugar comum da
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“fotografia como um espelho”: a da fotografia como um texto visual. (Voltarei a este ponto

mais adiante.)

A consideração bastante difundida, inclusive entre fotógrafos, de que a fotografia é um

“espelho da realidade” parece decorrer de uma utilização irrefletida das imagens e de uma

visão compartimentar da fotografia que não leva em consideração sua dimensão pragmática

(ainda que, para fins poéticos, a fotografia como espelho possa ser uma bonita metáfora).

Testando analogias

Sob o sugestivo título “Mistura de gêneros: a reconfiguração do pensamento social”, o

antropólogo Clifford Geertz  aponta para a necessidade de avaliarmos a nova linguagem que

surge do atual encontro entre as “humanidades” e as ciências sociais. Para ele, “o fato de que

as ciências sociais estão recorrendo às humanidades na busca de suas analogias explicativas é,

ao mesmo tempo, evidência de desestabilização dos gêneros e de que agora chegou a vez da

interpretação” (GEERTZ, 1999, p. 38).

Geertz vê nas analogias que utilizam processos simbólicos um valioso recurso

interpretativo. Mas como estas analogias tem “possibilidades e limites”, Geertz nos incita a

“examinar detalhes, analisar trabalhos e fazer críticas às interpretações, sejam estas a de

Goffman [...] ou a minha própria” (GEERTZ, 1999, p. 43). É o que ele vai fazer com as

representações do comportamento social como jogo, drama e texto.

Concordando com Geertz - para quem as analogias utilizadas tem sérias implicações

na investigação e explicação da cultura - passo a analisar a recorrente analogia da “fotografia

como espelho”, “um espelho dotado de memória”, “um espelho que espelha para trás”...

Mas como definir se uma analogia é ou não adequada? Geertz não deixa isto claro,

mas diz que elas precisam ser testadas, em um primeiro momento “aonde é mais provável que

funcionem” e depois em “formas mais complexas e menos previsíveis” (GEERTZ, 1999, p.

54).

Em seu estudo hermenêutico das antropologias praticadas por Geertz e Lévi-Strauss,

Celso Azzan Júnior apresenta um “teste de validade” para as analogias: “a analogia será

válida quando, na linha de uma tradição (interpretativa, intelectual, etc.), ela (a analogia)
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puder responder às questões que essa tradição coloca já sugerindo ela mesma a resposta”

(AZZAN, 1993, p. 126).

Proponho utilizarmos este “teste” para a análise da “foto como espelho”. O problema

que se coloca então é: se esta analogia corresponde à problemática que os discursos sobre a

fotografia colocam e tentam resolver (questão de representação, semelhança e

verossimilhança), acaso fornece uma resposta satisfatória? Ou simplesmente: a foto como um

espelho explica a natureza da fotografia?

Para responder esta questão vou retomar a discussão feita por Umberto Eco, em Sobre

os espelhos (1989), e Arlindo Machado, em A ilusão especular (1984). Estes autores já

argumentaram em que aspectos a foto (não) se parece com espelhos.

Produzidos mais ou menos na mesma época1, estes dois trabalhos partem de diferentes

pontos para chegar a mesma conclusão: fotografia e espelho não são análogos. O trabalho de

Machado está centrado na fotografia e na denúncia das “determinações ideológicas” da

construção desta imagem, pois como esta “se impõe como entidade ‘objetiva’ e

‘transparente’, ela parece dispensar o receptor do esforço da decodificação e do deciframento,

fazendo passar por ‘natural’ e ‘universal’ o que não passa de uma construção particular e

convencional” (MACHADO, 1984, p. 12).

Já Eco está preocupado em compreender os espelhos e definir a ordem de seu

fenômeno. Partindo de uma “fenomenologia do espelho”, Eco nos apresenta a primeira

diferença entre este e a fotografia no que concerne à disposição dos raios luminosos nas

respectivas superfícies. No espelho, “não acontecem fenômenos do tipo câmera escura [...],

mas sim fenômenos nos quais nenhum raio se cruza” (ECO, 1989, p.15). Na fotografia, os

raios refletidos pelos objetos formam uma imagem invertida no suporte sensível, chamado de

negativo, onde não apenas a esquerda e a direita estão “trocadas” como também os “valores”:

o claro aparece como escuro, o escuro, claro.

O espelho reflete a direita exatamente onde está a direita, e a esquerda exatamente onde está a
esquerda. É o observador (ingênuo, mesmo quando físico por profissão) que, por identificação,
imagina ser o homem dentro do espelho [...]. Quem, ao contrário, evita comportar-se como
Alice e não entra no espelho, não sofre essa ilusão. (ECO, 1985, p. 14)
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Assim, o espelho “não ‘traduz’”; ele “registra aquilo que o atinge da forma que o

atinge” (ECO, 1989, p. 17), e sempre em presença de um referente que não pode estar

ausente. “A relação entre objeto e imagem é a relação entre duas presenças, sem nenhuma

mediação”, de modo que a imagem especular não se constitui um signo: é uma “duplicata

absoluta do campo estimulante”, um “designador rígido do objeto fonte de estímulos” (ECO,

1989, p. 19-25).

Eco se pergunta o que torna a fotografia semelhante a uma imagem especular. A

resposta: “Uma convicção pragmática segundo a qual a câmera escura deveria dizer a

verdade tanto quanto um espelho” (ECO, 1989, p. 33)!1  Mas na foto os raios luminosos são

traduzidos em outra matéria: eles transformam os cristais de prata do filme, imprimindo ali

uma imagem. Se esta imagem é plausível como um “reflexo do real” é porque foi construída

de forma a parecer corresponder ponto por ponto com o referente da qual ela é ícone – e

também índice, como aponta DUBOIS (1994). Mas, como “designador flexível” que é, “a

foto pode mentir” (ECO, 1989, p. 34), o que não ocorre com os espelhos.

Além do fato da imagem formada no espelho não ser um signo - coisa que a foto o é

(ECO, 1989) - e da manipulação que há no caso da foto - o que não ocorre com o espelho

(MACHADO, 1984) - , a analogia da foto com espelhos remete aos discursos realistas do

século XIX que não contemplam toda uma sorte de intervenções que pode ser feita durante o

processo fotográfico. “Imagem-ato”, como sugere Philippe Dubois, a fotografia deve ser

analisada em sua “dimensão pragmática”, pois do contrário pode não dar conta de toda a

complexidade de sua significação (DUBOIS, 1994, p. 59). Assim, recorrer à analogia da

“fotografia como espelho” é, antes de mais nada, analisar apenas um de seus aspectos: o

produto final, ícone (quase sempre) analógico. Quase.

Em sua “Pequena retrospectiva histórica sobre a questão do realismo na fotografia”,

Dubois nos diz que todo o discurso sobre a fotografia do século XIX está marcado por uma

concepção mimética em que

a fotografia [...] é considerada como a imitação mais perfeita da realidade. E de acordo com
os discursos da época, essa capacidade mimética procede de sua própria natureza técnica, de
seu procedimento mecânico, que permite fazer aparecer uma imagem de maneira
“automática”, “objetiva”, quase “natural” (segundo tão somente as leis da ótica e da química),
sem que a mão do artista intervenha diretamente. (DUBOIS, 1994, p. 27)
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Assim, se os discursos não utilizam de forma explícita a analogia especular, trata-se

tacitamente a fotografia como “um espelho do real”. O poeta Charles Baudelaire, que não era

muito simpático para com o novo invento, sugeriu que este deveria “servir ciências e artes ,

mas de maneira bem humilde” sem que aspire a “invadir o domínio do impalpável e do

imaginário”, o que seria uma “desgraça” (BAUDELAIRE1, apud DUBOIS, 1994, p. 29).

Preocupado com a crescente expansão da fotografia, Baudelaire queria que esta se restringisse

a documentar a “realidade”, sem pretender modificá-la, como faz a pintura.

Arlindo Machado sugere que as comparações com espelhos tenham surgido com o

daguerreótipo, ainda nos primórdios da fotografia, apoiadas nas características semelhantes de

seus suportes.

A fotografia em particular, desde os primórdios de sua prática, tem sido conhecida como

“espelho do mundo”, só que um espelho dotado de memória. Certamente, a superfície prateada

e a base rígida do daguerreótipo contribuíram para essa analogia. Já na aurora de 1839, Jules

Janin, explicando o que era a nova invenção, conclamava ao leitor: “imagine um espelho que

você pode reter a imagem de todos os objetos que ele reflete e você terá a idéia mais completa

do que é o daguerreótipo”. (MACHADO, 1984, p. 11)

Uma comparação que subsiste, portanto, por mais de 150 anos de transformações

tecnológicas. É interessante observar que a imagem obtida através do daguerreótipo não era

nítida o bastante, precisando de retoques. É possível que hoje, acostumados que estamos com

imagens cada vez mais analógicas - coloridas, com boa definição, etc., o daguerreótipo nos

suscitasse outra imagem, possivelmente mais próxima das imagens produzidas pelos pintores

do que aquela refletida pelo espelho. É interessante lembrar que o que se define por “real”,

“natural” ou “autêntico” pode variar dentro de uma cultura, com o passar do tempo, e de

cultura para cultura. Os discursos realistas absolutizam uma realidade que é sempre relativa;

como produto humano histórica e culturalmente datado, a fotografia nos dá a ver um recorte

de uma determinada realidade, enfim, uma versão.

Na verdade, eles [os “realistas”] endossam o equívoco imposto pela ideologia dominante, ao
considerar uma certa representação da realidade como a realidade mesma e um determinado
modo de apropriação do mundo como o único autêntico. [...] A fotografia, portanto, não pode
ser o registro puro e simples de uma imanência do objeto: como produto humano, ela cria
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também com esses dados luminosos uma realidade que não existe fora dela, nem antes dela,
mas precisamente nela. (MACHADO, 1984, p. 40)

Como veremos, os discursos do século XX terão dificuldade em abandonar a analogia

especular presente explícita ou implicitamente nos discursos do século XIX.

O fotógrafo e antropólogo Luiz Eduardo Achutti escreveu em sua Fotoetnografia:

“Fotografias são muito mais que espelhos, são espelhos ideais, são espelhos mágicos,

espelhos que espelham para trás, para um tempo anterior que já passou” (ACHUTTI, 1997, p.

xxvii).

Em outro texto, Achutti afirmou que a fotografia dispensava o uso da “mão humana”:

“Foi apenas depois de avanços nos campos da química e da ótica que se fez possível a

fotografia, um novo meio de representação da realidade, o primeiro a não depender da mão

humana” (ACHUTTI, 1998, p. 120). Quando li isto pela primeira vez me perguntei se ele,

fotógrafo talentoso, acaso fotografava com os pés... Ironias à parte, Achutti deve saber muito

bem, como Operator1, o quanto as mãos são necessárias para construir a imagem fotográfica.

É graças à destreza que os fotógrafos conseguem imprimir no filme as imagens vistas e

pensadas, em especial no caso de instantâneos com câmeras mecânicas. (É sabido o caso de

um fotógrafo cego, mas não de fotógrafos sem mãos...) Observo o quanto o discurso de

Achutti remete aos discursos de estréia da foto, como se vê no título do comunicado de Fox

Talbot, feito em 1939 à Royal Society inglesa: “Some Account of the Art of Photogenic

Drawings or the Process by which Natural Objects may be made to Delineate themselves

without the Aid of the Artist’s Pencil” (TALBOT, apud KOSSOY, 1980, p. 40).

Para Roland Barthes, o órgão do fotógrafo não é o olho mas o dedo, “que está ligado

ao disparador da objetiva, ao deslizar metálico das placas (quando a máquina ainda as tem)”

(BARTHES, 1984, p. 30). Mais resistente ao lugar-comum da representação fotográfica,

Barthes compreende o quanto são distintos, como desencadeadores de percepção, espelho e

fotografia:

Ver-se a si mesmo (e não em um espelho): na escala da História, esse ato é recente [...]. É
curioso que não se tenha pensado no distúrbio (de civilização) que esse ato novo traz. Eu
queria uma História dos Olhares. Pois a Fotografia é o advento de mim mesmo como outro:
uma dissociação astuciosa da consciência de identidade. [...]Esse distúrbio é no fundo um
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distúrbio de propriedade. O direito disse isso a seu modo: a quem pertence a foto? ao sujeito
(fotografado)? ao fotógrafo? A própria paisagem não passa de uma espécie de empréstimo
feito junto ao proprietário do terreno? Inúmero processos, segundo parece, exprimiram essa
incerteza de  uma sociedade para a qual o ser baseava-se em ter. A Fotografia transformava o
sujeito em objeto [...]. (BARTHES, 1984, p. 25-26)

Este “distúrbio” me interessa especialmente aqui. Penso, como Barthes parece sugerir,

que mais do que a consciência de si (coisa de espelho), a fotografia nos proporciona uma

consciência de alteridade, mesmo quando é nossa própria imagem que é representada. O

corpo se desprende e ganha autonomia na imagem impressa em suporte sensível. Não sou

mais “eu”, sou objeto, e como Barthes sugere mais adiante, “objeto de museu” (BARTHES,

1984, p. 26), que remete sempre a um tempo passado: eu quando era criança, etc.1

Alain Corbin em História da vida privada, aponta que a foto “reproduz o desejo da

imagem de si” (CORBIN, 1997, p. 423). A moda do retrato reflete o desejo de perpetuar a

própria imagem, antes apanágio da aristocracia através da pintura. Mas diferentemente da

imagem que vemos no espelho, a imagem fotográfica circula - a carte de visite era feita para

ser distribuída - , e mesmo quando colocada em um porta-retratos ou em um estojo - como o

eram as primeiras placas - é feita para ser vista não apenas por mim, mas também pelos

outros. Na foto, quando vejo minha própria imagem objetificada me percebo como outro,

outra. A questão da alteridade na foto talvez devesse ser pensada como em Clarice Lispector e

Merlau-Ponty, o “eu” como “outro”, mas não um “outro eu” e sim um “outro do outro”

(PONTIERI, 1999/2000, p. 330).

Quando não temos nossa própria imagem representada em um papel fotográfico fica

mais fácil perceber o quanto a foto nos proporciona o encontro com o Outro. Quando se

compara fotografia e antropologia, alguns autores apontam para uma “vocação comum: a de

tentar revelar os homens e as sociedades, suas paixões, seus delírios, seus imaginários”

(SAMAIN, 1995, p. 23).

Elizabeth Edwards também indica paralelismos entre a fotografia e a antropologia, tanto com

relação ao projeto e ao contexto em que surgem - “percepção ocidental do ‘Outro’ ” e

“expansão e manutenção do poder colonial europeu” - quanto ao procedimento que adotam:

“os fatos observados, a saber, o que era concedido como ‘verdade’, eram cuidadosamente

construídos” (EDWARDS, 1996, p. 14).
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Em sua análise visceral da fotografia, Barthes parte em busca da “essência da

Fotografia”, essência que está vinculada ao “sentimento” que certas fotos lhe causavam:

“Como Spectator, eu só me interessava pela Fotografia por ‘sentimento’; eu queria aprofundá-

la, não como uma questão (um tema), mas como uma ferida: vejo, sinto, portanto noto, olho e

penso.” (BARTHES, 1984, p. 39)

Aí o que ele encontra, no “campo cerrado de forças” da “Foto-retrato” é o

“Referente”: presença, aura, essência. Enfim, algo que escapa ao controle do Operator e à

mímica (pose) do Spectrum: o que ele vai chamar de “imagem sem código” (BARTHES,

1984, p. 132) - corajosa heresia!. Nos deparamos novamente com o problema da

verossimilhança na fotografia, o velho conflito entre referência e representação.

Para DUBOIS (1994), a foto só pode ser considerada uma “mensagem sem código” no

momento em que os raios luminosos dos objetos são impressos em uma superfície sensível,

fenômeno que atualmente, na maioria das vezes, ocorre em um centésimo de segundo -

quando o obturador da câmera se abre e permite que a luz atinja o filme, imprimindo nele uma

imagem invertida. No processo fotográfico, tudo o que acontece antes e depois deste

momento crucial e efêmero é codificado.

Para Barthes, a foto é uma “emanação do real passado: uma magia, não uma arte”

(BARTHES, 1984, p. 132)1. É autenticação, atesta uma existência. Neste ponto ele e Dubois

coincidem apontando a diferença crucial entre existência e significado. Para Dubois, antes da

fotografia poder ser ícone ou símbolo ela é índice:

[...] a lógica do índice que hoje assinalamos no centro da mensagem fotográfica utiliza
plenamente a distinção entre sentido e existência: a foto-índice afirma a nossos olhos a
existência do que ela representa (o “isso foi” de Barthes), mas nada nos diz sobre o sentido da
representação; ela não nos diz “isso quer dizer aquilo”. O referente é colocado pela foto como
uma realidade empírica, mas “branca”, se for possível se expressar assim: sua significação
continua enigmática para nós, a não ser que sejamos participantes da situação de enunciação
de onde a imagem provém.1 (DUBOIS, 1994, p. 52)

Barthes também apontou esta diferença em sua controvertida análise: “Trata-se de

uma profecia ao contrário: [...], ela [a foto] jamais mente: ou antes, pode mentir quanto ao

sentido da coisa, na medida em que por natureza é tendenciosa, jamais quanto a sua

existência”.1 (BARTHES, 1984, p. 129)
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Tanto Barthes, que não olha o processo fotográfico, mas seu produto final – e no início

de A Câmera clara, ele avisa: “não sou fotógrafo, sequer amador”; “Eu tinha a minha

disposição apenas duas experiências: a do sujeito olhado e a do sujeito que olha” (BARTHES,

1984, pp. 20-22) – quanto Dubois, mais relativista, que apregoa a necessidade de se levar em

consideração a dimensão pragmática da fotografia, nos permitem perceber diferenças entre o

texto lingüístico e a imagem fotográfica: a imagem prova, mostra; o texto argumenta, explica.

O texto escrito não tem o poder de atestação da fotografia: “Todavia, porque era uma

fotografia, eu não podia negar que tinha estado lá. [...] Nenhum escrito pode me dar essa

certeza” (BARTHES, 1984, p. 128)1.

Assim, volto à problemática das analogias. Como procurei aqui mostrar, a analogia da foto
como um espelho não esclarece o processo constitutivo da fotografia, remontando aos
discursos do século XIX que olhavam apenas para o produto final mais difundido. Também
não dá conta das diferentes percepções que cada um destes objetos – fotografia e espelho –
podem desencadear. A analogia contemporânea da fotografia como um texto visual, apesar
dos limites que possa ter, parece explicar de forma mais precisa o que é a imagem fotográfica,
como ela é construída, em especial frente às novas possibilidades colocadas pela tecnologia
digital. Mas isto é assunto para outra comunicação.
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