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Introdução

O trabalho da artista Laurie Anderson se situa dentro do que alguns estudiosos

americanos convencionaram chamar de contemporary multimedia performance (MacAdams,

1996) ou postmodern performance (Birringer, 1991; Auslander, 1992; Connor, 1993)1

categorias típicas das apresentações artísticas da performance nos anos 80 e 90. Suas

características principais são a pesquisa de linguagem com mídias e novas tecnologias e a

criação de uma “cena” que apresente e, ao mesmo tempo, discuta o espírito de nosso tempo, a

questão do corpo, das imagens e os modos de percepção da realidade.

A contemporary multimedia performance é, na verdade, uma configuração específica

de um gênero artístico denominado performance art. A performance poderia ser considerada,

em princípio, uma manifestação artística em que o corpo é utilizado como um instrumento de

comunicação e arte que se apropria de objetos, situações e lugares, quase sempre naturalizados e

socialmente aceitos, para dar-lhes outros usos e significações.

Historicamente, é possível localizar a performance como um fenômeno artístico “de

fronteira”, que representa o elo contemporâneo de um conjunto de expressões estético-

filosóficas do século XX, da qual fazem parte o futurismo, o dadá, o expressionismo, o

surrealismo do início do século e o happening dos anos 60 (Glusberg, 1987). A performance

representa, assim, este conjunto de experiências artísticas e consubstanciaram o que Glusberg

chamou de um “fenômeno de arte-corpo-comunicação” (1987:66), que embora se apóie em

formas de teatro, música e dança, as retoma para desarticular seus elementos e criar outra coisa

que não é teatro, nem música, nem dança. Porém, a partir dos anos 80, com a introdução da
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televisão, do vídeo e de novas tecnologias em suas apresentações, ao invés de privilegiar a

presença imediata do performer, a performance passou a operar frequentemente com uma

presença tecnologicamente mediada, como é o caso dos trabalhos de Laurie Anderson.

Estabelecendo uma imageria visual como parte integrante de suas apresentações,

Anderson ficou conhecida como uma “performer multimídia”, ao lançar mão de violinos digitais,

sintetizadores, slides e imagens geradas por computação gráfica, hologramas e simulações de

tele-presença e outros recursos para criar sonoridades e imagens que por vezes constituem linhas

são narrativas e por outras, simples fenômenos audiovisuais. Com esses recursos, Anderson

constrói para si um corpo eletrônico, com o qual descorporifica sua própria presença – que ela

pluga e despluga -, diluindo a autoridade de sua presença e se transformando, ao mesmo tempo,

num potente medium. Suas criações se propõem a pensar as possíveis relações entre sociedade e

tecnologia e a realizar experimentações com a linguagem  através da junção de elementos da

vanguarda com os da comunicação de massa e das novas tecnologias.

O objetivo desse trabalho é precisamente apresentar e discutir algumas das estratégias

de Anderson e os usos poéticos que ela faz da tecnologia em sua arte-performance e

evidenciar o poder propiciado por esses usos de questionar o que está dado e de retrabalhar

percepções, visões de mundo, favorecendo o surgimento de novos possíveis da realidade.

Laurie Anderson e a performance multimídia

Por mais de 30 anos, Laurie Anderson vem atuando em diversos campos da arte e

operando com suas distintas linguagens. Isso permitiu que, tendo origens na vanguarda  nova-

iorquina dos anos 70, tenha produzido a partir dos anos 80 um inédito e curioso diálogo com o

circuito comercial de arte, a chamada mainstream. Seus trabalhos podem ser vistos como uma

espécie de “vanguarda pop” e cumprem uma trajetória muito peculiar, que parte da escultura1

conceitual e vai abraçar diversas formas expressivas (fotografia, filme, música, instalações) e

mídias (vídeo, CD-rom e internet), integradas na interface performance.

Em seu percurso, Anderson atravessou tendências, concepções de arte e de vanguarda,

que são reciclados para forjar um estilo próprio, apoiado tanto num viés teórico – ao qual,

porém, não se limita – quanto em elementos do cotidiano e da cultura americana – com as

quais mantém distância suficiente para fazer seus questionamentos. Seu background familiar,



     INTERCOM – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
     XXVI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – BH/MG – 2 a 6 Set 2003

1 Trabalho apresentado no Núcleo de Tecnologias da Informação e da Comunicação, XXVI Congresso
Anual em Ciência da Comunicação, Belo Horizonte/MG, 02 a 06 de setembro de 2003.

suas experiências pessoais e artísticas, os meios de comunicação, a tecnologia e a cultura de

massa são as principais fontes nutridoras de uma arte que se quer múltipla e distante de

classificações. Sua originalidade está na forma como invoca reiteradamente esses diversos

elementos e os recombina, subvertendo meios e práticas, transformando-os em elementos

capazes de questionar os valores estabelecidos, principalmenta os da cultura americana.

Anderson vem desde o início de sua carreira associando-se a artistas e músicos

experimentais como Philip Glass, na cena do Soho, em Nova York, e engajando-se em vários

trabalhos de performance em espaços de arte alternativos dos Estados Unidos e Europa, com

instrumentos musicais e equipamentos concebidos por ela mesma. Sua trajetória vem sendo

documentada e discutida por diversos historiadores da performance, críticos de arte e teóricos da

cultura e da linguagem.

Porém, seu trabalho não se resume ao uso dos dispositivos high-tech em mega-

performances, pelas quais ficou mais conhecida, a partir dos anos 80. Tão pouco é nos

surpreendentes efeitos visuais e sonoros propiciados por esses dispositivos que reside a força

de suas criações. A tecnologia serve basicamente para a artista viabilizar a apresentação das

questões que realmente deseja discutir. É por meio da mediação tecnológica que ela retrata a

mediatização da cultura americana e das sociedades eletrônicas, a espetacularização e

banalização da mídia e da tecnologia, e que investiga e desconstrói os sistemas de

representação e suas palavras de ordem.

Ao invocar discursos e fragmentos de discursos e ao manipular a tecnologia, Anderson

produz narrativas que resgatam uma forma artesanal de comunicação – a história -, embora de

forma mediada. Graças a essa mediação, a narrativa recebe um tratamento que faz com que

suas fabulações encontrem paradoxalmente no fragmento uma unidade própria, cujo efeito

não depende, mas se apóia nos dispositivos técnicos. Como resultado, é através de sua arte de

contar histórias que emergem questões caras à cultura americana, como o progresso, o poder

da autoridade, a liberdade, o consumo, a tecnologia e a cultura de massa, que ela procura

questionar com humor e ironia.

Ao atuar no âmbito do que se convencionou chamar de “performance multimídia”, o

que Anderson fará não será, portanto, uma simples performance da técnica, mas uma

performance através da técnica, por meio daquilo que a própria artista chamou de um “corpo

eletrônico”.
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A construção do corpo eletrônico

Os usos da tecnologia feitos por Laurie Anderson são uma forma de releitura da

sociedade americana, em particular, e das sociedades eletrônicas em geral, de culturas

baseadas na mediação. Mas o interessante é o modo como esse uso da tecnologia se dá. Para

amplificar sua crítica, Anderson mimetiza o processo de mediação através da própria

mediação e, com isso, “aborda muitas questões, incluindo representações de gênero e as

implicações sociais de nosso ambiente mediatizado” (Auslander, 1992:111).

A partir da incorporação e manipulação da mídia e da tecnologia em suas

performances, Anderson joga um jogo de desconstrução dos discursos dominantes apoiados

na mídia e na tecnologia, e, através desse jogo, investiga o desenvolvimento das narrativas

contemporâneas “de dentro delas”. É nesse sentido que considero seu trabalho como uma

forma de resistência. Apesar de suas músicas e histórias serem bem-humoradas e reportarem a

fatos do cotidiano, seu direcionamento não é ingênuo ou gratuito. Antes, essas estratégias

podem ser consideradas uma micropolítica, no sentido em que o entende Guattari.

Se através da mimetização da mediação ele questiona valores, discursos e práticas

dominantes, é pela tecnologia que ela vai recusar a autoridade de sua própria presença,

tornando-se apta a amplificar sua crítica e, paradoxalmente, a produzir singularidades por

meio da manipulação da representação.

Os dispositivos tecnológicos usados por Anderson em mega-performances como

United States (1983) – seu maior trabalho -, cumprem um papel muito preciso, que é o de

flagrar e evidenciar a configuração dos elementos da cultura e da sociedade americanas e suas

transformações. Segundo Goldberg,

“United States era uma paisagem aplainada que a evolução os meios de
comunicação haviam deixado para trás: projeções de ilustrações desenhadas à
mão, fotografias ampliadas - tiradas da tela da televisão - e filmes formavam
um cenário de fundo com dimensões operísticas para canções sobre a vida
como “circuito fechado” (...)(Goldberg, 2000:190).

Artistas que cresceram sob os signos da TV, do fast food, do cinema B e do Rock,

afirma Goldberg, passaram a examinar nos anos 80 “os efeitos da mídia na vida política e

cultural americana, bem como em suas próprias vidas”. O formato de United States teria

produzido condições para a discussão dessas questões. Sua forma de prender a atenção do
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público era com um contínuo fluxo de imagens que parecia em alguns momentos simular os

fluxos dos meios de comunicação de massa, até porque foram retiradas do cinema, de revistas

ou da própria televisão, imagens que Anderson rearranjava e com os quais criava ícones para

seu tempo. Para Anderson, United States representa a idéia “da América como utopia... uma

visão muito ligada à tecnologia.” (Anderson apud Goldberg, 2000:90) e, por isso foi

considerado por muitos como “uma alegoria precisa do que se tornava a América

contemporânea” (Goldberg, 2000:13).

Em United States, as referências à mídia e à América eram feitas através do uso

maciço de tecnologia, que foi, sem dúvida, um dos aspectos que mais chamou a atenção no

trabalho, juntamente com suas histórias insólitas. Foi em US que Anderson fez pela primeira

vez uso sistemático de suas máscaras eletrônicas. Com um filtro eletrônico que distorce a voz,

Anderson cria o que chamou de Voice of Authority, a voz grave e masculina com a qual

satiriza os discursos de poder. Foi também a primeira vez que transformou o próprio corpo em

um inusitado medium: através de um “óculos auditivo” (audio glass) com sensores imbutidos

que amplificavam sons, Anderson faz de seu crânio um verdadeiro sistema de percussão. Um

estranho som reverberava a cada batida que dava com o punho fechado na cabeça e cada vez

que trincava os dentes.

A cena final da performance, que traz a história Lighting out for the Territories1,

começa com Anderson usando os headlight glasses, óculos especiais cujas lentes emitiam

luzes como lanternas e que tiravam sua visão. Com isso, Anderson caminha lentamente com

os braços estendidos como os de uma sonâmbula, tateando com os pés as bordas da estreita

passarela colocada na direção da platéia. Essa era uma metáfora para discutir a suposta

infalibilidade da ciência e a crença cega que muitos depositam nela e em suas “verdades

absolutas”. A figura da cegueira remeteria à idéia de que apesar de tantos “sinais”, muitas

vezes continuamos sem saber onde estamos e como nos mover no espaço de uma sociedade

tecnologizada.

Porém, como já dissemos, o trabalho de Anderson não se resume aos interessantes

efeitos visuais obtidos pela manipulação da tecnologia. Antes, como afirma Auslander

(1992:111), Anderson produz uma relação “ambígua” com a técnica ao utilizá-la para

mimetizar os processos de mediação e para viabilizar sua crítica. Anderson usa equipamentos

e dispositivos que amplificam sua figura, permitindo-lhe literalmente encher um palco com
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sua voz e projeções de imagens. Com esses fragmentos de si - que ela manipula, espalha e

mescla com outras imagens e sonoridades - Anderson cria verdadeiras camadas de mediação

pelas quais passa a ser percebida.

Por outro lado, são essas camadas que fazem com que sua presença “nunca esteja

imediatamente presente”, como afirma Auslander. Esse efeito é descrito por Herman Rapaport

como “a minimização do performer como conteúdo e sua maximização como contato ou

transmissão” (Rapaport, 1986: 347). Ou seja, Anderson dilui sua própria presença em cena

para privilegiar suas mensagens. É por essa razão que Craig Owens afirma que “enquanto a

tecnologia literalmente magnifica sua presença, ela também a destitui” (Owens, 1981:123). É

que, por meio da tecnologia, Anderson neutraliza de certa forma sua identidade e presença

para tornar-se um potente medium.

É importante entender, porém, que o que Anderson recusa não é sua presença em si,

mas sua autoridade, o peso de sua função autoral. O uso que Anderson faz da tecnologia

representa exatamente um meio de recusa da “autoridade da presença” (Auslander, 1992: 110)

ou da neutralização daquilo que Foucault chamou de “função-autor”1. Esse uso permite uma

ampliação e, ao mesmo tempo, uma diluição dessa presença através de efeitos de voz e de

projeções de imagens no palco que remetem não à sua figura, mas a fatos e situações

envolvendo pessoas desconhecidas que ela destaca do cotidiano para discutir por meio de suas

músicas e histórias.

Ao mesmo tempo, Anderson não hesita em trazer para dentro de seus trabalhos a

“presença da autoridade”: toda vez que deseja fazer uma crítica ao poder, através da narração

de uma história em que se reporta a um discurso de poder, Anderson usa uma voz

“masculina” distorcida por um aparelho eletrônico chamado vocoder, que usa em suas

performances (a “Voice of Authority”). Com esse recurso, Anderson incorpora uma crítica à

autoridade fálica e suas conexões com nossa cultura, ao mesmo tempo que recusa qualquer

tipo de concepção estável e reificada de “masculino” e “feminino”.

Na verdade, como afirma Jon Mackenzie, as situações e as pessoas que comparecem

em suas narrativas são apenas “corpos” que falam, que encontram em Anderson um lugar para

contar suas histórias: “Anderson agora permite que esses corpos falem mais frequentemente e

eles produzem uma atmosfera estranha em suas histórias autobiográficas” (McKenzie:

1997:35). Para McKenzie, suas histórias funcionam como um jogo multimidiático que não
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apenas documenta injustiças, mas que também “lê as regras que emergem das sociedades

eletrônicas”.

Contra o excesso de uma “presença autoral” absolutizadora, que muitas vezes é

anexada pelo sistema e se torna despotencializada, teremos um despistamento desta presença

através de formas particulares de aparição na própria mídia. Na verdade, a tecnologia não é

apenas usada para distorcer sua voz, mas também para desfigurar sua própria imagem, a

profundando seus deslocamentos narrativos. Um conhecido e divertido exemplo disso são

seus dummies ou clones, que contracenam com ela mesma em performances em vídeo, nas

quais realiza paródias alusivas à cultura televisiva1.  Com seus dummies, Anderson desloca e

dilui sua presença em cena, dando oportunidade para se contar “histórias” nas quais uma série

de outros discursos podem ter lugar.

Na vídeo-performance “What you mean we?” (1985) Anderson aparece ao lado de um

clone1 dela mesma, tratado digitalmente. Um duplo transfigurado, com grande cabeça, bigode

e corpo pequeno. Na performance, Anderson afirma ter criado o clone para dividir com ela

algumas de suas responsabilidades, uma vez que não sobrava mais muito tempo para ela fazer

seu “trabalho de verdade”. Sua intenção, contudo, era usá-lo para substitui-la em situações

que ela considerava embaraçosas, como lidar com a imprensa, dar entrevistas e participar de

sessões de fotografia. A cena começa com Anderson sendo estrevistada num programa de

televisão. Ela conta sobre o clone e o chama em cena. Depois de algum tempo, afirma estar

atrasada para um compromisso e o deixa sozinho para representá-la, enquanto ela vai fazer

“seu trabalho”.

Só que, a partir do momento em Anderson deixa o clone sozinho na sala, ele começa a

ocupar seu próprio espaço, de forma autônoma. Ele começa também a compor músicas, exige

reconhecimento para seu trabalho, passa a ter sua própria opinião de Anderson e inclusive a

questiona quando ela insiste em querer usá-lo, quando Anderson diz que ele iria mais uma vez

representá-la, naquela noite, num evento beneficente. “What you mean we?”, a pergunta do

clone à Anderson cria um desfecho inusitado: sentindo-se explorado e sobrecarregado, o clone

cria seu próprio clone, reproduzindo o gesto de Anderson. O resultado é outro duplo grotesco,

que lembra agora vagamente a imagem de Anderson, apenas seu simulacro.

Ao se apresentar com um clone, Anderson brinca com a noção de representação e seus

efeitos numa cultura mediatizada1, ao mesmo tempo em que questiona o destino da
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representação quando é posta para circular no “mundo real”. Esse é apenas um exemplo de

como sua presença é descorporificada pela mediação e como seu “eu artístico” é

desautorizado pela construção de uma persona, que em si é o ponto de convergência de

distintas vozes, vozes de no bodies, como ela chama. Ao mesmo tempo que ocorre esse

apagamento, Anderson se amplifica e multiplica nesses fragmentos de discursos, passando a

ser sua moderadora, seu canal.

Graças a esse procedimento, suas histórias podem operar como um jogo de linguagem

que dá margem a uma série de discussões, como nossa relação com a tecnologia, conosco

mesmos, sobre como é viver numa sociedade mediatizada etc. Esse procedimento também

coloca Anderson numa posição de “entre”, que lhe permite plugar-se e desplugar-se dos

diferentes fluxos com os quais se relaciona. Esse jogo produz o que McKenzie chamou de

“adaptadores” e “resistores”, dispositivos com os quais Anderson tenta evitar definições

fáceis para si e para seu trabalho e, acima de tudo, tenta despistar certas relações de força do

sistema:

“Essencial para o corpo eletrônico de Anderson, com suas conexões, seus
resistores e duplos, são seus adaptadores, mecanismos pelos quais seu corpo segue
com o fluxo ao mesmo tempo em que invesnte contra ele (…) Através desse movimento
de conexão e desconexão Anderson adapta incessantemente seus resistores às regras
conflitantes desses distintos jogos performáticos (...)” (McKenzie, 1996:48)

Estas experimentações com a técnica permitem-lhe constituir para si uma espécie de

“corpo eletrônico”, forjado nas interfaces homem-máquina, a partir das quais ela brinca com a

questão da identidade e dos discursos de poder embutidos no uso da própria tecnologia. O uso do

distorcedor de voz, a criação de clones eletrônicos – ao mesmo tempo bizarras e divertidas

figuras masculinas que contracenam com ela em vídeo - fazem de suas produções de

performance apresentações realizadas “por algo que é parte mulher, parte máquina”, afirma

Craig Owens (1984:55). Nessas produções, “posicionando-se a si mesma entre o masculino e o

feminino, entre a emissão e a recepção, ela faz séries divergentes momentaneamente convergir,

comunicar” (ibid).

Este trabalho com a identidade e com a tecnologia presentes nas performances de

Anderson evoca as discussões de Haraway sobre a “identidade cyborg”, que indicam condições

para o estabelecimento de formas de resistência e de produção de diferença. O conceito de
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cyborg desenvolvido por Haraway permite pensar as possibilidades oferecidas pelas novas

tecnologias em criar identidades decentradas e múltiplas, identidades que simultaneamente

redefinem as fronteiras do humano e tornam possíveis a concepção de  unidades híbridas.

Segundo Auslander, Anderson usaria seu “status de cyborg como uma posição a partir da

qual articula uma resistência cultural” (1992: 116). No caso, um questionamento às formas de

poder, ao uso acrítico da tecnologia e sua reificação em discursos e práticas do cotidiano. Os

usos e as apropriações da tecnologia e dos discursos midiáticos feitos por Anderson

representam um processo capaz de tornar possíveis novas escrituras, de pensar em novas

constituições de modos de vida - não somente individuais, mas também coletivos.

Descorporificando a presença com palavras e bits

A performance ao vivo é o principal meio expressivo utilizado por Anderson, mas não

é o único. Embalada por seu fascínio com os novos meios, lançou em 1995, pela Voyager –

então maior empresa de produtos multimídia dos Estados Unidos -, um CD-rom interativo que

abriga 30 quartos ou salas com recursos de áudio e vídeo, que ela afirmou ser “uma espécie de

canção de amor para seu computador” (Gillen, 1995:64). Com Puppet Motel, Anderson

investe mais uma vez em jogos de linguagem - e com a linguagem -, a exemplo do que fizera

anteriormente com os meios expressivos performance, história, escultura e instalação.

Puppet Motel funciona como uma rede intrincada de sentido, onde Anderson

documenta e apresenta trechos de músicas e trabalhos passados, instrumentos usados em

performances, histórias, vídeos e alguns de seus ícones preferidos – cachorros, gelo, aviões,

relógios, telefones, que funcionam como ativadores de significado, como em seus trabalhos

anteriores. Porém, mais do que simplesmente documentar o trabalho, Anderson explora as

potencialidades desse meio para criar uma atmosfera com imagem e som, na qual o público

possa entrar e “performatizar”.

Nele, privilegiam-se as associações ou tipos de associações feitas pelos usuários, que

implicam uma habilidade de fazer conexões entre idéias, a mesma requerida, segundo Jon

McKenzie, para interpretar suas performances. Como afirma McKenzie, Puppet Motel é em si

um jogo de linguagem, ao mesmo tempo em que produz jogos de linguagem, verdadeiras

“séries disjuntivas de jogos que permitem aos usuários investigarem criativamente o estrato
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performático à medida que ele é operado através dos próprios usuários” (McKenzie, 1997:

42).

O boneco de ventríloquo, que já aparecera em alguns dos trabalhos de Anderson,

agora em sua versão digital, recebe os visitantes do hotel e convida todos a explorarem seu

espaço virtual. Todos os quartos ou salas funcionam como locais onde os usuários são

performers e criam jogadas a partir dos arquivos de Anderson, que constituem o que

McKenzie chamou de um “guia para estratégias de produção recombinantes”, guia que mostra

como “retrabalhar habilidades técnicas, bem como materiais culturais pré-existentes” – base

do trabalho de Anderson.

Em algumas salas, como a Cutting Room, por exemplo, pode-se, através do clique do

mouse, combinar recursos de áudio e vídeo para a criação de clipes musicais. Na Writing

Room, é possível reescrever o primeiro capítulo de Crime e Castigo, de Dostoievski. Em Love

Line, o usuário pode, caso tenha equipamento adequado, acionar com o mouse o ícone de um

microfone para gravar mensagens de áudio e enviá-las pela internet. Esse tipo de operação

possivelmente representou na época algo inovador em termos de proposta artística, mas não

pareciam escapar muito ao modismo da interatividade que então se estabelecia. Anderson

aparentemente creditou a esse aspecto interativo das novas mídias uma virtude de antemão, ao

propiciar a simulação de suas operações de colagem, embora de forma um tanto precária,

porque dentro de limites específicos e com elementos já estipulados.

Como observou Caiafa, esse tipo de proposta não é necessariamente criadora e as

decisões que são tomadas nesse contexto geralmente logo se esgotam e banalizam. Muitas das

experiências com essas novas mídias implicariam uma experiência mais quantitativa que

qualitativa, mais uma disponibilidade e uma profusão que sacia do que propriamente uma

duração que faz criar (Caiafa, 2000:26). Seria preciso, por isso, verificar se as ações de

Puppet Motel não estimulariam algum outro tipo de engajamento.

A exemplo do filme Home of the Brave1, de 1985, Anderson tentou, com Puppet

Motel, fazer do próprio meio o elemento performático, abolindo o “potencial para o desastre

em tempo-real” da performance ao vivo - que para ela é a essência de seu trabalho. Em sua

essência, o material não propicia grandes novidades em relação a seus trabalhos anteriores, no

que diz respeito aos jogos com a linguagem e à reiteração de referências a elementos de

produções já realizadas. O que muda são o meio e os processos. Puppet Motel cumpre bem o



     INTERCOM – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
     XXVI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – BH/MG – 2 a 6 Set 2003

1 Trabalho apresentado no Núcleo de Tecnologias da Informação e da Comunicação, XXVI Congresso
Anual em Ciência da Comunicação, Belo Horizonte/MG, 02 a 06 de setembro de 2003.

papel de documentação – como no filme - e propõe como “novidade” a participação virtual

das pessoas na obra1. Mas não se resume a isso. Essa participação, como se procurou indicar,

não é necessariamente criadora, embora proclame o uso da criatividade. Para essa interação

ser criadora, seria preciso, segundo Caiafa (2000:27), que ela seja capaz de gerar um processo

de duração em que a força criadora da obra ressoe para além dela, ou seja, que essa interação

nos faça “participar das ressonâncias da obra para criar”, sem, no entanto, desejar esgotá-la ou

consumi-la com essa participação.

Em Puppet Motel, a intenção de Anderson não parece ter sido a de favorecer o

consumo de seu próprio trabalho, embora ela própria não possa evitar que isso também

aconteça. De todo modo, ao incentivar as pessoas a realizarem suas próprias combinações, o

interesse de Anderson parece ser o de engajá-las em seus próprios procedimentos criativos e,

com isso, trazê-las para dentro do universo de sua obra, embora ela já tenha feito isso de

outras formas, em suas performances ao vivo. A conexão de idéias que ela incentiva parece

estar imbuída, portanto, mais desse desejo de trazê-las para dentro de seu processo criativo do

que de disponibilizá-la para o consumo.

A ação que mais chamou minha atenção, porém, é a que permite, a partir da

navegação, remontar e acompanhar a lógica criativa de Anderson. Na sala Ear, aparece no

canto esquerdo da tela o desenho de uma orelha com diversos pontos semelhantes aos da

acumpuntura, que remete à peça Earshot - da performance Voices from the Beyond1, de 1991 -

, onde ela trata do ouvido no contexto do corpo humano. No centro da tela, aparece a frase “I

wanted you and I was looking for you”, um trecho da música Walking and Falling, do álbum

Big Science, de 1982. No lado direito, aparece o desenho de uma outra orelha com um

pequeno círculo no lóbulo, semelhante a um pequeno olho. De acordo com o comando dado,

ao clicar em alguns pontos da orelha esquerda, aparece um trecho de uma história ou música

usada em uma de suas performances ou então um instrumento, geralmente o violino. Cada

operação provoca um movimento na orelha direita, que se move e vai mudando de forma até

se transformar num feto.

De fato, em Earshot, Anderson (1994:46) afirma ter ouvido de um acumpunturista que

todo o corpo é representado pelo ouvido. Os ouvidos, teria dito o especialista, seriam

vestígios de fetos, pequenas versões de nós mesmos, um feminino e outro masculino. O

lóbulo seria a cabeça do feto e as linhas internas do ouvido, sua espinha dorsal. Daí Anderson
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usar essas figuras para representar o corpo de seu trabalho e permitir a simulação de sua

construção narrativa do mesmo modo como ele efetivamente se produz, por conexões. Cada

ponto da orelha esquerda representa uma parte não apenas do corpo físico, mas do corpo de

seu trabalho. Uma vez acionado, cada ponto remete a uma parte do corpo e mostra no centro

da tela o trecho de uma história ou uma música - presente em trabalhos anteriores - que retrata

especificamente essa parte do corpo. Os comandos alteram também o formato da outra orelha,

que vai se transformando num feto.

Nessas conexões, é possível perceber como esses elementos (palavras, trechos de

músicas e histórias) convergem em sentido ou se interconectam, demonstrando a lógica das

associações feitas por Anderson em suas performances. As conexões formam uma linha

narrativa que só se produz no próprio processo da navegação. A figura do feto sugere o

surgimento de um corpo que se forma à medida que as operações associativas são efetivadas,

ou seja, como um corpo narrativo que se forma a partir dessas operações associativas, como

um protótipo do corpo do próprio trabalho de Anderson.

Em seu conjunto, Puppet Motel é cheio desses jogos de linguagem. Mas, as

“estratégias de produção recombinantes” a que se referiu McKenzie - que Anderson apresenta

no CD-rom - nada mais são do que uma atualização dos jogos já criados por suas

performances, músicas, histórias e instalações. As combinações propiciadas pelo CD-rom

seriam apenas um novo meio para a artista expressar duas de suas antigas táticas criativas: a

apropriação e a colagem. Os questionamentos e as experimentações propostos por objetos e

histórias – formas sutis de convidar a engajamentos – ganham um outro canal de expressão,

por meio do qual Anderson tenta, de alguma forma, convidar os interessados a

compartilharem da experiência de também realizar combinações.

É assim que as conexões e colagens mentais que Anderson realiza através de

performances, esculturas e instalações encontraram em Puppet Motel uma continuidade.

Aliás, esse é o aspecto mais interessante desse trabalho. Nele, os mecanismos do hipertexto e

da interatividade compõem um “novo” conjunto de ações que reflete, porém, um mesmo

projeto criativo, que ela conseguiu imprimir num meio que, em si, nada tem de artístico.

Sendo assim, se ocorrer, o contágio de criação que Anderson propõe através das estratégias

recombinantes ensejadas aos usuários se deverá muito mais às conexões de idéias propiciadas
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pelo trabalho com as formas narrativas do que propriamente pelo jogo interativo do CD-rom –

que é só um meio de efetivar essas combinações.

Fazer uma performance “sem estar imediatamente presente” é o modo pelo qual

Laurie Anderson consegue “desaparecer” estando, ao mesmo tempo, em toda parte em seus

trabalhos. A artista lança vozes autobiográficas, de pessoas anônimas, de alter egos, que se

constituem dissonantes e invisíveis e que abandonam uma persperctiva individual para alçar o

coletivo.

Consciente de que fala da fronteira entre a vanguarda e o pop, Anderson busca

constantemente desafiar as estruturas do poder para fazer sua arte, negociando espaços para a

produção de diferença a partir de um arriscado jogo de apropriações. Correndo o risco de ser

contra-apropriada, Anderson, contudo, insiste, através da produção de brechas e linhas de

fuga, na qual o uso da tecnologia se faz importante aliado.

Ao utilizar a cultura mediatizada como ambiente e a tecnologia como objeto, os

trabalhos de performance de Anderson parecem tornar possível um distanciamento necessário

para burlar os poderes aí constituídos. Ao invés de negar esse cenário, a artista parece preferir

criar algo próximo daquilo que Deleuze e Guattari chamaram de “senhas”, ou seja, contra-

palavras de ordem que se produzem sob as próprias palavras de ordem (Deleuze e Guattari,

1980: 139).

Nisto parece consistir o trap: ela se engajaria neste cenário para tomar suas estruturas

e gerar uma não-presença e uma não-identidade com que tenta despistar os fluxos e os

mecanismos modelizadores e se desembaraçar das “grandes mediações” através da própria

mediação. Portanto, é possível considerar seus usos da tecnologia na arte como integrando

processos de produção de sentido, em que sua capacidade de criar novas formas de percepção

e de intervenção cultural pode gerar interferências em outras práticas sociais, que ela nos

convida a questionar.

Notas finais

Os usos da tecnologia na arte-performance de Laurie Anderson opera, portanto, com

uma dimensão criativa e com uma narratividade baseada num tempo intensivo, numa duração

criadora, em contraposição à velocidade muitas vezes banalizadora propiciada pela técnica.
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Sua arte produz interessantes experimentos com a tecnologia que remetem não à

transmissibilidade, mas ao rearranjo de códigos e à produção da diferença. Essa perspectiva

pode, em parte, ser explicada pelas novas situações do artista no contexto de mudanças por

que passamos e por seu contato com a técnica na atualidade, embora isso não seja um

privilégio de nosso tempo.

Novas formas expressivas são necessárias às novas experiências do sentir na sociedade

tecnológica, preocupação que o traballho de Laurie Anderson expressa a todo instante. Afinal,

não é apenas com novos meios, mas com novas articulações do pensamento e da sensibilidade

com a tecnologia e suas linguagens que o artista inventará o novo que tem que ser dito e

experimentado. Se a arte é um pensamento do que pode existir e um “vetor de subjetivação”,

como afirma Rogério da Costa (1997:65), a tarefa da arte que se apóia em tecnologia seria a

de “instaurar a região de passagem que faz a dobra do humano com o não-humano,

desterritorializando nossa percepção antes de reconectá-la sobre outros possíveis”.

Finalmente, acredito que Anderson, em suas experimentações com tecnologia,

imagens e formas narrativas, consegue pensar e fazer-nos pensar a diversidade e a

singularidade das demandas coletivas e das possibilidades abertas pela tecnologia. Anderson

hibridiza linguagens e mídias para tentar dizer o indizível. O resultado não é nem música, nem

teatro, nem dança, nem puramente um efeito high-tech: é uma arte de intervenção, de

potencialização de atos da língua, dos movimentos, dos sons e das imagens, apoiados na

apropriação e rearranjo de elementos do cotidiano e da cultura tecnológico-midiática

contemporânea. Seus modos de intervenção cumprem, assim, uma importante tarefa,

simultaneamente teórica, estética e política: a da participação e intervenção na diversidade dos

estados da cultura e das novidades de nosso tempo para dela retirar suas forças e deflagrar

novos campos criadores.
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