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NARRATIVA E AUTONOMIA NOS JOGOS DE COMPUTADOR

O caso de Under a Killing Moon

Afonso de Albuquerque

UFF

1) Introdução

Ao longo das últimas décadas, o computador e as tecnologias da comunicação a ele

relacionadas têm marcado presença no cinema de modo cada vez mais intenso. Inicialmente,

tais tecnologias foram utilizadas como recurso auxiliar no tratamento de imagens, e o seu

efeito se fez sentir de modo particularmente evidente na revolução que ajudaram a promover

no âmbito dos efeitos especiais. Desde então, as tecnologias digitais expandiram o seu campo

de aplicação para a produção e edição de imagens, bem como para o da sua projeção para o

público. As potencialidades que a digitalização apresentam para o cinema não param por aí,

porém. Mais recentemente, um novo campo de aplicação das tecnologias digitais parece ter

sido descoberto: a sua utilização para o desenvolvimento de narrativas interativas.

A despeito do interesse crescente que o tema tem despertado, o debate em torno dele

se encontra em um estágio ainda muito incipiente. Os conceitos fundamentais do debate -

“interatividade”, por exemplo - são, de modo geral, utilizados de modo impreciso. Além

disso, o debate tende a se concentrar mais sobre as possibilidades (fortemente idealizadas)

apresentadas pelas tecnologias digitais no que se refere ao desenvolvimento de tramas

interativas, do que sobre análises sobre o uso concreto de tais tecnologias. Pode-se

argumentar que a precariedade do debate sobre o tema reflete o próprio estado de

desenvolvimento do objeto - o cinema interativo é, hoje, antes um projeto que uma realidade.

Acreditamos, porém, que o problema pode ser ao menos parcialmente contornado através da

análise de um objeto ao qual, até hoje, os teóricos do cinema têm dispensado relativamente

pouca atenção: os jogos de computador.

Em linhas gerais, os jogos de computador têm sido considerados como mero

escapismo adolescente, objetos pouco dignos de atenção séria por parte do meio acadêmico,
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atitude que, aliás, não difere em muito da que foi adotada com relação ao cinema dos

primeiros tempos (para uma exceção, ver Aranha, 2002). Na contramão desta tendência, este

artigo defende a tese de que os jogos de computador vêm enfrentando há duas décadas o

desafio de desenvolver tramas nas quais o usuário desempenha um papel ativo e, por este

motivo, se constituem em um referencial importante para pensar os problemas implicados no

desenvolvimento das tramas ditas interativas no cinema. Neste sentido, pretendo analisar aqui

alguns problemas que se apresentam na trama do jogo de computador Under a Killing Moon.

A escolha de Under a Killing Moon como objeto da nossa análise se justifica pelas

suas características muito particulares: mais do que um simples jogo, ele se propõe

explicitamente a ser um filme interativo. À diferença de jogos do tipo “atire em tudo o que se

mexer” como, por exemplo, Doom, Under a Killing Moon apresenta uma trama complexa,

com ingredientes de mistério, aventura, romance e humor, personagens elaborados, técnicas

cinematográficas de enquadramento, movimento de câmera, cortes e montagem e um elenco

que conta com a presença de Brian Keith e Margot Kidder e a voz de James Earl Jones.

Por outro lado, por se tratar de um jogo, Under a Killing Moon tem um compromisso

– ainda maior que o do cinema dito interativo – no sentido de permitir aos usuários tomar

parte ativamente da trama. O jogo alterna cenas de ação das quais o usuário é mero espectador

com outros trechos, nos quais o usuário desempenha um papel ativo. A este respeito, o jogo

oferece ao usuário um amplo espectro de oportunidades de participação na trama: ele pode se

mover em ambientes 3-D, pegar, examinar, usar e combinar dois objetos de modo a obter um

terceiro; ele pode ainda conversar com ou interrogar outros personagens e entregar a eles

objetos (em troca de informação ou outros objetos). Em boa medida graças a estes recursos,

Under a Killing Moon obteve uma carreira consideravelmente bem sucedida: lançado pela

Access Software em 1994, o jogo foi relançado pela Microsoft cinco anos depois.

O propósito deste artigo é discutir como a trama de Under a Killing Moon lida com

duas exigências contraditórias: a de fechamento, própria a uma narrativa estruturada; e a de

abertura, decorrente da participação do usuário na trama. Em termos gerais, a bibliografia

existente destaca as potencialidades que o hipertexto apresenta para o desenvolvimento de

tramas abertas, das quais o leitor (ou usuário) se torna também autor.  Até o momento, porém,

há muito pouca evidência empírica para sustentar essa hipótese. Além disso, acreditamos que

tal perspectiva traz, na sua base, algumas limitações teóricas importantes. Para começar, ela
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confunde a atividade do usuário - o fato de sua participação ativa ser condição sine qua non

para o desenvolvimento de tais tramas - com sua autonomia - a capacidade de o usuário impor

a sua própria ordem à trama. Além disso, ela deixa de considerar um elemento fundamental

que se interpõe entre o autor e o leitor da trama dos hipertextos digitais: o programa de

computador. Finalmente, ela se fundamenta em conceitos que são, na melhor das hipóteses,

vagos e, na pior, inconsistentes: é este o caso, por exemplo, do conceito de “narrativa

interativa”, conforme veremos mais adiante.

2) Apresentação do Objeto

Tal como em Blade Runner, a trama de Under a Killing Moon mistura elementos da

ficção científica e do policial noir. A ação se passa em São Francisco, em 2042, após a

Terceira Guerra Mundial. Cercada por radiação por todos os lados, a cidade se divide em

duas: na decadente Velha São Francisco, mais próxima da zona radioativa, vivem os

mutantes, geneticamente afetados pela guerra; na elegante Nova São Francisco, moram os

“normais”. Os mutantes são vítimas de discriminação social: segregados, condenados a sub-

empregos, abandonados e maltratados pela polícia, eles são ainda alvo do ódio de um

movimento de extrema-direita: a Cruzada pela Pureza Genética.

Tex Murphy, o protagonista, é um detetive particular, na linha dos clássicos do

romance noir: um tira durão no passado, fracassado no amor, mora no seu escritório, abusa da

bebida e está sempre com pouco dinheiro no bolso. Embora um “normal”, ele vive entre os

mutantes.

Com o seu dinheiro e seu estoque de bebida no fim, Murphy decide procurar alguma

ocupação, e um roubo na loja de penhores de seu vizinho e amigo Rook Garner oferece a ele

uma boa oportunidade para recomeçar a vida. Ao sucesso inicial, segue-se uma nova oferta de

trabalho: em sua mansão, a Condessa Renier, uma loura misteriosa e provocante, o contrata

para, em troca de uma boa soma de dinheiro, recuperar uma estátua em formato de pássaro, de

valor incálculável, que havia sido roubada da sua família. Tudo indica que será um trabalho

fácil e, de fato, Murphy recupera a estátua mas, ao retornar ao seu escritório é golpeado e tem

a estátua roubada. Ao acordar, ele percebe que foi enganado e descobre que,

involuntariamente, proporcionou aos fanáticos líderes da Cruzada pela Pureza Genética os
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meios para realizar o seu sinistro intento: exterminar a humanidade para, depois, repovoar a

Terra com seres humanos geneticamente puros, protegidos da hecatombe em Moonchild, a

base lunar da seita. Agora cabe a ele desfazer o mal feito, destruindo Moonchild e salvando a

humanidade.

A trama de Under a Killing Moon faz referência a elementos presentes em filmes tão

distintos entre si quanto Relíquia Macabra (The Maltese Falcon) e 007 Contra o Foguete da

Morte (Moonraker). O protagonista inspirado em Sam Spade, a estátua de pássaro, a mulher

misteriosa e provocante que o contrata e, mesmo, a presença de um vilão covarde com os

maneirismos de Peter Lorre são algumas das referências mais claras a Relíquia Macabra. Os

vilões e seus planos - de, a partir de uma base no espaço, destruir a humanidade para, depois,

povoar a Terra com seres humanos geneticamente puros - guardam óbvias semelhanças com a

trama de 007 Contra o Foguete da Morte. Além disso, outras influências e citações de filmes

de ficção, literatura e música popular podem ser identificadas na trama de Under a Killing

Moon. Entender o modo como essas referências se articulam em uma trama original é, por

certo, um problema interessante. Este foi o objeto do estudo de Miles (1999), por exemplo,

que analisando o jogo Myst identificou a recuperação, na sua trama, de elementos oriundos da

obra de Homero, o romance gótico do século XIX, a obra de Júlio Verne, as pinturas e o

cinema surrealista etc.

O problema fundamental da nossa investigação, porém, é outro. Menos do que os

aspectos da trama em si, o que nos interessa analisar são os espaços que se abrem (ou não) à

participação do usuário em Under a Killing Moon. À primeira vista, as possibilidades que se

apresentam para a intervenção do usuário na trama são extraordinárias. Basicamente, o

usuário tem duas opções de ação: ele pode se movimentar ou realizar outros tipos de ação. A

movimentação do usuário é bastante livre: ele pode ir para frente, para trás ou girar 360 graus,

pode se abaixar ou se esticar para cima, pode andar ou correr, pode inclinar o seu olhar para

cima ou para baixo. Quanto aos demais tipos de ação, o usuário dispõe de sete possibilidades

básicas. Destas, uma (olhar) se aplica indistintamente a objetos ou seres humanos, uma se

aplica apenas a seres humanos (conversar) e outras cinco possibilidades se aplicam somente a

objetos: pegar (ou seja, acrescentar um objeto ao inventário), examinar (um objeto que tenha

sido acrescentado ao inventário) abrir (portas ou gavetas); ligar/desligar (máquinas) e

combinar (dois objetos que constem do inventário, produzindo um terceiro).
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A cada vez que o usuário aponta uma seta na direção de um objeto, destacam-se, na

parte inferior da tela, os tipos de ação cabíveis em relação a aquele objeto. Por exemplo, ao

apontar a seta na direção de um micro-computador situado no escritório de Tex, duas ações

possíveis são destacadas: olhar e ligar/desligar. Quando o usuário clica em cima do objeto, ele

obtém o resultado da ação “olhar” - o personagem Tex Murphy, em off, informa que aquele

computador permite a ele identificar criminosos a partir de um conjunto de dados básicos.

Quando ele o clica pela segunda vez, tem acesso ao programa “Crime Link Computer” que o

permite identificar um criminoso procurado, desde que tenha os dados necessários para tal.

Ao apontar a seta na direção de um determinado personagem, ilumina-se a palavra

“conversar”, e o usuário/protagonista estabelece um diálogo com ele. Tal conversa se

estrutura com base em um esquema de pergunta/resposta, no qual o jogador tem a iniciativa.

Como regra geral, ele dispõe sempre de três opções de interpelação, que se escondem por

detrás de nomes-código. Por exemplo, na primeira conversa que mantem com a charmosa

Chelsee Blando, dona de uma banca de jornais na Avenida Chandler, três opções iniciais de

interpelação se apresentam ao usuário (Subtle Innuendo; Lovesick Puppy; Charmingly

Curious). No primeiro caso, Tex pergunta a Chelsee se ela conhece alguém que necessite dos

seus serviços; na segunda, ele aplica-lhe uma cantada (“você está partindo meu coração”); na

terceira, ele pergunta a ela se o novo exemplar da revista True Detective já chegou à banca. A

cada uma delas corresponde uma resposta diferente de Chelsee. É importante observar que o

usuário não sabe o que Tex vai dizer antes de escolher uma opção. Algumas opções revelam-

se proveitosas, enquanto outras não. Uma má escolha pode encerrar abruptamente a conversa,

forçando o usuário a recomeçar da estaca zero. Uma sequência de opções corretas traz

recompensas ao usuário. A mais básica delas é dar acesso a um conjunto pré-fixado de

perguntas (Ask About). Outras recompensas são o acesso a novos lugares ou a novos

personagens.

Tais observações sugerem que, se é verdade que a participação do usuário é essencial

para permitir o desenvolvimento da trama e que ele dispõe de um repertório de ações

possíveis bastante vasto, a sua capacidade de intervir na trama é bastante limitada, ao menos

no que se refere ao seu eixo fundamental. A ampla liberdade de ação e movimentação

proporcionada ao usuário não anula o fato básico de que a trama só seguirá adiante caso o

usuário realize as operações previstas como corretas pelo programa.
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A trama se desenvolve ao longo de sete dias (seis dias de ação, pois no sétimo o

vitorioso Murphy descansa e saboreia o seu sucesso). O dia é tanto uma unidade da narrativa

quanto do jogo. Seis dias é o prazo para o extermínio da Humanidade, a partir do momento

em que a Cruzada pela Pureza Genética põe as mãos na estátua em forma de pássaro - o que

ilustra bem a dimensão do problema em que Murphy se meteu e do desafio que será reverter a

situação. Cada dia corresponde a uma unidade narrativa, uma trama complexa com começo,

meio e fim. Assim, por exemplo, o primeiro dia se inicia com o herói decidido a recuperar a

sua dignidade pessoal e profissional, segue com a sua busca por trabalho, a conversa com

Rook Garner, que o contrata para recuperar os objetos roubados de sua loja de penhores, a

busca de evidências que permitam identificar o criminoso e seu paradeiro, a recuperação dos

objetos roubados (e da autoconfiança), rigorosamente nesta ordem.

Por outro lado, cada dia corresponde também a um conjunto específico de tarefas que

o usuário deve cumprir para que a trama possa seguir adiante: pode ser algo tão simples

quanto apanhar um jornal jogado na rua e ler o seu conteúdo, ou tarefas mais complexas,

como resolver um quebra-cabeças ou convencer um personagem inicialmente hostil a

colaborar, fornecendo informações. Ainda que o usuário conte com ampla liberdade de

movimentação, aqui também se pode identificar traços de um sistema linear de

desenvolvimento da trama, uma vez que o cumprimento de determinadas tarefas é pré-

requisito para outras. Por exemplo, é apenas depois de ler uma matéria no jornal sobre a onda

de roubos no bairro mutante que Murphy tem acesso ao policial MacMalden, o qual detém

informações cruciais sobre a identidade do responsável pelo roubo na loja de Garner.

Os problemas derivados da superposição das lógicas da narrativa e do jogo em Under

a Killing Moon serão discutidos mais detalhadamente adiante. Antes, porém, teceremos

algumas observações acerca dos conceitos de hipertexto, cibertexto e narrativas interativas,

centrais do ponto de vista da análise desenvolvida neste artigo.

3) Hipertexto, Cibertexto e Narrativas Interativas

O estudo da “comunicação mediada pelo computador” é ainda bastante recente: foi

apenas na década de noventa que ele se consolidou como campo de investigação sistemática.

Como é natural em um campo ainda tão pouco explorado, os termos do debate travado em
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torno do tema são ainda um tanto imprecisos e refletem antes expectativas difusas que

conclusões derivadas de análises empíricas (Albuquerque, 2002). Dentre os diversos

conceitos utilizados na exploração deste novo campo, três têm especial interesse para este

artigo: os conceitos de hipertexto, cibertexto e narrativas interativas.

Dos três, o conceito de hipertexto é o mais antigo e, provavelmente, o mais popular. A

sua orígem remete ao artigo “A New Home for the Mind” de Ted Nelson (1999),

originalmente publicado em 1982. Nele, Nelson antevê o desenvolvimento de um novo tipo

de texto, estruturado em torno do computador, preferencialmente conectado em rede.

Estruturado em torno de links, o hipertexto possibilitaria ao autor (e ao leitor) uma escrita e

uma leitura não sequenciais.

Mais do que um recurso eficiente de recuperação de informações, o hipertexto de

Nelson se afigura como um instrumento de libertação do escritor (e do leitor) da tirania do

pensamento sequencial, ampliando desta forma a sua liberdade de escolha. Curiosamente, tal

definição “política” do hipertexto veio a se tornar mais influente que a sua definição “técnica”

por Nelson. Particularmente importante, neste sentido, foi a associação, promovida por

George Landow e seus discípulos, entre o conceito de hipertexto e a teoria literária pós-

estruturalista: para eles o hipertexto permitiria ao leitor se libertar das estruturas autoritárias

do texto, impostas a ele pelo autor. O hipertexto tornava-se, portanto, um instrumento a

serviço da subversão do texto pelo leitor. Não obstante o interesse que tal debate possui do

ponto de vista deste artigo, adotaremos a seguinte definição básica do hipertexto: “escrita não-

sequencial, com links controlados pelo leitor” (Nelson apud Bolter, 1999: 294).

Muito menos conhecido, mas igualmente importante para este artigo, é o conceito de

cibertexto, desenvolvido por Espen Aarseth (1997). Em linhas gerais, Aarseth define o objeto

da sua investigação como sendo a “literatura ergódica”. O termo “literatura” é utilizado aqui

no seu sentido amplo, como uma disciplina voltada para o estudo de textos. Os textos que se

trata de investigar - os cibertextos - são, porém, de uma natureza especial: eles exigem do

usuário um tipo de envolvimento muito maior do que o que é implicado pelos textos

tradicionais. Não se trata apenas de interpretar o sentido da trama que o texto apresenta, mas

de intervir ativamente sobre o texto, explorando um percurso de leitura dentre diversos

possíveis.
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Aarseth entende todo texto como sendo uma máquina, um dispositivo mecânico para a

produção e consumo de signos verbais. A literatura tradicional pressupõe a adequação do

leitor a uma determinada ordem de leitura (por exemplo, da esquerda para a direita e de cima

para baixo). O cinema tradicional propõe ao espectador não somente uma ordem determinada

(a sequência dos planos), como também um ritmo determinado de “leitura”. Tais dispositivos

sugerem um caminho ao usuário, mas não necessariamente o obrigam a seguí-lo. Conforme

observa Barthes acerca do fenômeno que denomina tmese, “é o próprio ritmo daquilo que se

lê, e não o que se lê que produz o prazer dos grandes relatos” (Barthes 1999, 18). E este ritmo

o autor não pode controlar: “ele não pode querer escrever o que não se lerá” (Barthes, 1999,

18; em negrito no original). O leitor pode pular palavras, parágrafos, páginas. Pode consultar

a última página para saber como a trama acaba, etc. Mesmo o espectador do filme dispõe de

alguma margem de autonomia em relação ao que o se lhe é proposto: fechar os olhos em uma

cena chocante não o impede de continuar assistindo ao filme.

Nos cibertextos eletrônicos, porém, o problema se apresenta de maneira diferente. É

certo que o sistema de links permite ao usuário explorar uma sequência dentre as diversas

possíveis, mas isso não equivale necessariamente a uma “libertação” do usuário, uma vez que

lhe é vedada a possibilidade de seguir um trajeto não previsto pelo sistema de links. A

peculiar estrutura dos cibertextos eletrônicos - eles devem fazer sentido para seus usuários

humanos e, ao mesmo tempo, ser compatível com a lógica matemática do computador que

roda o programa - leva a que eles funcionem de modo consideravelmente independente tanto

no que se refere aos seus autores quanto aos seus usuários. Em outras palavras, os cibertextos

permitem (na verdade exigem) uma postura ativa do usuário, mas isso não pode ser

confundido com uma maior autonomia por parte dele (cf. Albuquerque & Sá, 2000)

Isso nos conduz ao conceito de narrativa interativa. Como consequência da aplicação à

narrativa literária do conceito de hipertexto, diversos autores destacaram o potencial que este

ofereceria para o desenvolvimento de “narrativas interativas”. É este o caso de Liestøl:

“Ao ler um romance em hipertexto, o leitor não apenas recria narrações, mas
cria e inventa novas narrações, que sequer haviam sido contempladas pelo
autor primário. No romance hipertextual, os princípios-chave da estruturação
narrativa, e portanto as operações básicas da autoria são transferidos do autor
ao leitor, do escritor primário ao escritor secundário” (1997: 118-119).
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Liestøl contempla, portanto, as possibilidades de interatividade proporcionadas pelo

hipertexto como a base de uma narrativa aberta, que somente se completaria com a

participação efetiva do leitor. Tal concepção apresenta sérios problemas. O maior deles é, sem

dúvida, o da imprecisão conceitual, no uso do termo “narrativa”. Liestøl amplia o seu sentido

a tal ponto que ele se torna inútil. Pois que sentido há em postular uma narrativa “aberta”,

quando as principais definições de narrativa apontam para o seu “fechamento” como uma

característica fundamental (é o caso de Todorov, 1976; Metz,1977; Genette, 1980). Pior

ainda, qual o sentido de sugerir que o leitor se torna narrador se não há um narratário? É

razoável sugerir que o leitor conta para si próprio uma história cujo final não conhece? É

sensato denominar narrativa a tal situação?

Uma segunda ordem de problemas diz respeito ao próprio conceito de interatividade.

Conforme observam Aarseth (1997) e Jensen (1999) tal conceito, embora muito difundido,

raramente é utilizado com um sentido preciso. O que se percebe é, ao contrário, a importação

irrefletida da terminologia da indústria da informática, com toda a carga de fetichização que,

de modo geral, acompanha esse discurso. Sugere-se que “humanos e máquinas são parceiros

equivalentes, simplesmente por conta da capacidade da máquina de aceitar e responder ao

input humano” (Aarseth, 1997: 48).

A mesma imprecisão se aplica ao conceito de “ficção interativa”, quando aplicado aos

cibertextos eletrônicos. De fato, Eco (1997) argumenta que toda obra artística se oferece a

uma diversidade de interpretações possíveis, enquanto Iser (1996) sugere que o  efeito estético

do texto literário somente se realiza na interação entre leitor e texto que se estabelece no ato

da leitura - o leitor preenche de sentido as lacunas deixadas pelo texto. A se acreditar nesses

autores, portanto, toda obra de ficção é necessariamente interativa e o conceito de “ficção

interativa” se torna redundante.  Por outro lado, não se pode dizer que os cibertextos

eletrônicos sejam interativos no sentido que Iser dá ao termo. Pois, se é verdade que os seus

usuários intervêm ativamente na trama, eles não o fazem preenchendo o texto de sentido, mas

ao contrário, nos cibertextos a trama só pode avançar na medida em que o jogador forneça as

respostas “apropriadas” para os problemas que lhe são propostos, segundo a lógica do

programa.
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4) Narrativa e Cibertexto em Under a Killing Moon

Podemos agora voltar ao objeto da nossa análise e examiná-lo de mais perto. Dado o

estágio muito preliminar da nossa investigação, nos contentaremos em fazer apenas algumas

observações pouco sistemáticas sobre as estratégias utilizadas em Under a Killing Moon, para

conciliar as exigências de fechamento da trama (próprias da narrativa) com as da abertura à

participação do usuário (características dos jogos de computador), e os problemas que isso

significa do ponto de vista do status do usuário.

A solução fundamental adotada em Under a Killing Moon para dar conta do problema

consiste em separar os trechos filmados, nos quais o usuário desempenha o papel de um mero

espectador, dos trechos nos quais ele desempenha um papel ativo. As cenas filmadas

antecedem e sucedem os trechos nos quais a atividade do usuário tem um papel predominante.

Isso é verdadeiro tanto no que se refere à trama em geral, quanto às suas unidades básicas (os

dias). Naturalmente, como se trata de uma trama de mistério, o seu sentido não se apresenta

necessariamente de modo muito claro, ao menos não imediatamente. A sequência de cenas

que abre o jogo ilustra o problema claramente.

Na primeira cena, o planeta Terra é retratado do espaço, entre o Sol e a Lua e sobre

um fundo negro salpicado de estrelas. Enquanto a câmera se aproxima lentamente da Terra

dois personagens indeterminados conversam em off. Eles se referem vagamente a um recente

sucesso das “forças do mal”, sem maiores detalhes. O personagem 1 pergunta ao personagem

2 (claramente um seu subordinado) quem está disponível para lidar com a trama. O

personagem 2 responde que é Murphy, ao que, o personagem 1 lamenta: “Oh, não, não

Murphy!”. Constatada a ausência de nomes alternativos, só resta ao personagem desejar a

Murphy muita sorte no cumprimento da missão, pois ele irá precisar de muita ajuda.

A segunda cena consiste de um documentário (fictício) sobre a Segunda Guerra

Mundial, denominado “News on the March”. Apresentado por um locutor em off e com

imagens reais da guerra em preto e branco (paraquedistas em salto; tanques avançando,

combates nas ruínas de uma cidade, Hitler em close, dentre outras), o documentário relata o

avanço final das tropas aliadas no coração do Reich, e a descoberta, por eles, de evidências

que ligam os nazistas a antigos cultos do sangue, “cujos rituais e cerimônias são

impressionantes e bárbaros demais para serem detalhados”. O locutor conclui afirmando que
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“as forças aliadas não descansarão até que o último membro desses cultos seja desmascarado

e capturado”.

Segue-se um trecho do conto “The Mask of the Red Death” de Edgar Allan Poe - “No

pestilence has ever been so fatal or so hideous. Blood was it Avatar and its seal the redness

and horror of blood …” - escrito em vermelho sobre um fundo negro e lido por um locutor de

voz grave.

A próxima cena apresenta uma casa de estilo vitoriano, sombria, por detrás de um

portão com grades de ferro, à noite. A câmera atravessa o portão e penetra o terreno da casa.

Uma via sinuosa conduz à casa. Corte. A imagem mostra agora um grupo de homens

encapuzados – aparentemente membros de um culto – no interior da casa. Corte. Um dos

homens levanta uma estatueta em forma de pássaro em direção a um vitral arredondado. Por

detrás do pássaro e do vitral, vê-se a lua cheia. A câmera se aproxima da lua cheia e esta

domina toda a tela. Entram os créditos: “Under a Killing Moon”.

Todos os elementos da trama estão apresentados aí. Uma missão importante aguarda

Tex Murphy, e ela se relaciona, por um lado, a uma seita, que, como os nazistas, pretende

produzir uma raça pura, através do extermínio de todos os seres humanos “inferiores” e, pelo

outro, com a Lua, o lugar de onde partirá o ataque que exterminará toda a humanidade. Os

elementos são apresentados, porém, de maneira propositalmente desencontrada. È somente na

medida em que o usuário avançar na trama que tais fragmentos se articularão para produzir

um sentido coerente.

A separação entre cenas filmadas e jogo não é, entretanto, absolutamente rígida, uma

vez que as sequências filmadas se introduzem também no espaço destinado à atividade do

usuário. Tais cenas cumprem geralmente uma das três seguintes funções:

 1) Mostrar as consequências das ações do usuário: ao pegar o revólver de Murphy, que se

encontra em um móvel, no escritório do herói, o usuário aciona uma cena filmada, na qual

Murphy deixa acidentalmente sua arma cair pela janela e a perde. Trata-se de um momento

importante da trama, uma vez que, sem sua arma, Murphy terá que apelar para a inteligência,

antes que para a força. para lidar com seus oponentes e resolver o seu caso;

2) Fornecer ao usuário informações relevantes para a resolução da trama: ao abrir a

tampa de um latão contendo ácido, situado no banheiro da loja de brinquedos do palhaço
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Rusty, o usuário aciona uma cena filmada, na qual Tex descobre o esqueleto de Rusty imerso

no ácido.

3) Fornecer informações complementares sobre a identidade do personagem Tex

Murphy: ao acionar a função “olhar” em relação ao retrato da ex-mulher de Tex, o usuário

assiste – a título de memória - a uma cena na qual Tex a flagra se insinuando para o

entregador de móveis, o que ajuda a explicar o fracasso do seu casamento.

A trama básica de Under a Killing Moon se desenrola de modo quase totalmente

autônomo em relação às possibilidades de intervenção ativa do usuário. O “quase” em questão

fica por conta do fato de que tal intervenção é fundamental para que a trama chegue ao seu

final, ainda que não possa modificar esse final. Dito de modo mais simples, é necessário que o

usuário realize uma complexa sequência de operações “corretas” para que a trama possa

seguir adiante. O desafio para um jogo como Under a Killing Moon é conciliar a necessária

conformidade do usuário à lógica estabelecida pelos links com uma aparência de

interatividade. Consideraremos alguns exemplos de como a lógica dos links estrutura a trama

de Under a Killing Moon e, em seguida, algumas estratégias através das quais essa lógica é

ocultada do usuário.

Discutiremos aqui dois exemplos de como a lógica dos links estabelece limites à

atuação dos usuários. O primeiro deles diz respeito à evolução da trama propriamente dita. O

primeiro dia se inicia se inicia no escritório de Tex. Cabe ao usuário explorar o escritório e

descobrir os seus segredos. O escritório de Tex contém diversos objetos passíveis de serem

olhados: luminárias, livros, um aparelho de fax, um extintor pintado na parede, etc. Uma vez

clicados, cada um deles aciona a voz off de Tex, que conta uma história sobre cada objeto.

Embora quase todos os objetos possam ser olhados, os demais tipos de ação se

aplicam a eles com muito mais parcimônia. Muito poucos objetos podem ser pegos (dois

pacotes de correspondência, um selo e uma caneta e um revólver; este último é

acidentalmente atirado pela janela por Tex, logo depois de pego), algumas portas e gavetas

podem ser abertas e dois objetos podem ser ligados (um fonógrafo e o computador pessoal de

Tex; o aparelho de fax está quebrado). Os objetos pegos e postos no inventário podem ser

examinados, mas apenas o exame das correspondências traz dados novos: uma delas revela-se

um certificado que dá direito a uma cirurgia plástica grátis; o outro pacote se transforma em

duas cartas. A primeira carta contém um folheto de propaganda da loja de produtos
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eletrônicos da rua - ele informa que a loja só aceita compras com cartão de crédito; a segunda

carta é - feliz coincidência – um formulário de requisição de um cartão de crédito - segundo a

voz de Tex informa - “só precisa ser preenchido e selado”. Ao combinar a caneta com o

formulário, o usuário obtém um terceiro objeto: um formulário preenchido. Ao combinar o

formulário preenchido com o selo, ele tem um formulário preenchdio e selado. Agora, tudo o

que ele tem a fazer é depositar esse formulário na caixa de correio situada do outro lado da

rua. E ele tem que fazê-lo, se quer passar para o segundo dia da trama. Afinal, sem um cartão

de crédito, Tex não pode comprar um fax na loja de eletrônicos. E sem um fax, Tex não pode

receber uma mensagem da Condessa Renier, oferecendo-lhe um trabalho. E sem essa oferta,

Tex não será envolvido na conspiração da Cruzada pela Pureza Genética…

Tex não precisa ficar confinado ao seu escritório, porém. Ele pode sair à rua, em busca

de trabalho. Ele pode explorar novos lugares, conversar com outros personagens e lidar com

outros objetos. No início as suas opções são bastante limitadas: ele pode caminhar na Avenida

Chandler, onde encontrará a Chelsee Blando, em sua banca de revistas, ou entrar em um

número limitado de estabelecimentos: a lanchonete Brew and Stew, onde encontrará o

amistoso Louie Lamitz; o Pizza Bar, onde trabalha a fogosa matrona Francesca Lucido; o hall

do Hotel Golden Gate, onde encontrará o gigantesco e abobalhado recepcionista Arto

Newpop; a loja de penhores do irascível Rook Garner, que o contratará para resolver um

roubo ocorrido em seu estabelecimento; a loja do palhaço Rusty, que está morto, dentro de um

tonel de ácido; e a Torre Coit, onde, por ora, não encontrará nada nem ninguém. O usuário

pode frequentar esses lugares na ordem em que desejar. Ele pode, por exemplo, começar a

investigação pela loja de Rusty, e descobrir seu cadáver, antes mesmo de ter sido contratado

por Rook Garner, o que é um contrasenso do ponto de vista da lógica da narrativa – se

Murphy não foi contratado por Garner, o que, afinal, ele estaria investigando? - mas não da

dos links.

O acesso a novos lugares e/ou personagens é, porém, condicionado. As duas opções

mais viáveis são o beco situado nos fundos da loja de Rook Garner, onde o usuário poderá

encontrar o vagabundo “Mr. Bum”, e a delegacia de polícia, onde conversará com o tenente

MacMalden. Ambos os personagens têm informações essenciais sobre a identidade do

suspeito do roubo  - objetos encontrados no beco também fornecem pistas importantes.

MacMalden só se torna disponível quando o usuário pega um jornal jogado na rua e lê uma
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matéria que trata de uma onde de roubos no bairro mutante e informa que o tenente está à

frente do caso.

O acesso a Mr. Bum é bem mais complicado. Ele depende, em primeiro lugar, do

acesso ao beco, o qual, por sua vez, depende dos rumos da conversa entre Tex e Rook Garner.

É somente depois de contratar Tex que Rook proporciona a ele acesso ao beco. Além disso, é

preciso que o usuário abra um latão de lixo, situado em um canto do beco (e que o herói

ignora ser o lar de Mr. Bum) pegar um aparelho de rádio (que o herói imaginara ter sido

jogado fora), examina-lo e ficar com suas pilhas (o aparelho de rádio desaparece

misteriosamente como resultado da operação). Somente depois de tudo isso, e de sair e

novamente retornar ao beco é que Tex encontrará Mr. Bum, furioso com o roubo de seu rádio.

Obter informações de Mr. Bum é uma tarefa ainda mais difícil. Revoltado pelo roubo

de seu rádio, o personagem se recusa a falar com o protagonista. Cabe ao usuário deduzir,

com base nas inúmeras embalagens de chocolate e recipientes de calda de chocolate

espalhados pelo beco, que Mr. Bum é viciado em chocolate, rumar para a cantina de Louie

Lamitz e obter uma torta de chocolate (a opção “torta de chocolate” aparece no menu assim

que o protagonista entra na cantina; basta ao usuário clicar sobre ela).

. De posse dela, o protagonista poderá comprar a simpatia de Mr. Bum e obter as

informações necessárias. De posse delas, Tex poderá obter a identidade do suspeito do roubo,

através do seu Crime Link Computer e, dessa maneira, fazer a trama seguir.

Em seu conjunto, essas observações demonstram como a lógica dos links (antes que a

da narrativa) determina o encadeamento das ações do usuário na trama. Tal lógica permite ao

usuário alguma liberdade de movimentação e, topicamente, empreender pequenas violações

da lógica da narrativa (começar a investigar o caso antes de ser contratado por Rook Garner,

por exemplo).

O segundo conjunto de exemplos relativos à lógica dos links é, de algum modo, mais

perturbador que o primeiro. Ele diz respeito ao modo como a estrutura dos links organiza não

apenas as ações, mas o “raciocínio” de Tex. Como vimos anteriormente, nas conversas que

mantém com os personagens da trama, a liberdade do usuário é bastante limitada: ele pode

escolher uma entre três oportunidades de diálogo, mas não é capaz de antecipar o que o seu

personagem dirá; o usuário faz a sua opção “no escuro”, portanto. Entretanto, o melhor

exemplo de como os pensamentos de Tex se estruturam em torno dos links não é este, mas diz
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respeito às questões fixas (“Ask About”) que o usuário/Tex pode fazer a cada um dos

personagens depois de conversar com eles.

No início do primeiro dia, o elenco de perguntas fixas é bastante limitado. O usuário

pode fazer perguntas sobre Rook Garner, Chelsee Blando, Louie Lamintz, Francesca Lucido,

Sal Lucido, Ardo Newpop e o Coronel. Os personagens retrucam dando a sua opinião sobre a

pessoa ou o assunto em questão, ou demonstrando o seu desconhecimento sobre o tema

perguntado. As respostas de cada personagem a uma determinada questão não mudam ao

longo de toda a trama. Por outro lado, novas questões podem ser acrescentadas às antigas. A

leitura do jornal encontrado na rua, por exemplo, permite acrescentar duas questões novas ao

elenco original, relativas a McMalden e à Cruzada (pela Pureza Genética). O dado mais

interessante deste processo refere-se ao fato de que, em tal estrutura, a lógica dos links pura e

simplesmente se sobrepõe a qualquer esforço do usuário de produzir inferências por conta

própria. Não se trata de dizer que o programa “pensa” pelo usuário; tudo o que importa é

assegurar que este “pense que pensa”.

Isso nos remete à segunda questão: como Under a Killing Moon sustenta a ilusão da

interatividade, tão necessária ao prazer do jogador? Trata-se de uma questão complexa, que

não enfrentaremos aqui. Ao invés, contentar-me-ei em apresentar dois exemplos do

ocultamento da lógica dos links pelo jogo. Ambos referem-se a diálogos, que o usuário/Tex

mantém com o personagem Rook Garner.

Como vimos, os diálogos de Under a Killing Moon se estruturam a partir de unidades

discretas que se articulam a partir da intervenção do usuário. A todo momento, o usuário é

chamado a escolher uma dentre três possibilidades de diálogo. Na verdade, o usuário escolhe

no escuro, através de um título que descreve de maneira tão genérica quanto irônica o estado

de animo de Tex. Quando este entra na loja de Rook, por exemplo, ouve um irritado “What do

you want, Murphy?”. Três opções de resposta se apresentam: Caustic Wit (“Looks like

somebody didn’t get enough fiber in his breakfast this morning”); Obviously Conversational

(“Fine. How you doing, Rook?”); e Cautiously Inquisitive (“Is this a bad time for a visit?”), às

quais reage com três diferentes tréplicas (todas mal humoradas). Cada uma das opções abre

caminho para três novas opções e, então, temos nove possibilidades ao final de dois diálogos.

Levando-se em conta que o diálogo se constitui a partir de uma sequência de sete pequenos

diálogos, e que cada pequeno diálogo supostamente abre caminho para três outros, teríamos
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idealmente uma situação na qual nada menos do que 2187 finais possíveis (37). De fato, é

como um leque que não cessa de se abrir que os diálogos são experimentados pelo jogador. E,

no entanto, verificamos que, concretamente, os finais que se oferecem ao usuário são apenas

dois: num deles Tex diz a Rook estar muito ocupado para aceitar o serviço e é mandado de

volta para a Avenida Chandler. No outro, Tex aceita o serviço e Rook o leva ao beco para

mostrar por onde o ladrão entrou.

Como isso pode se dar? De duas maneiras. A primeira é a introdução, ao final de

diferentes diálogos, um mesmo pequeno monólogo de Rook Garner, que estabelece uma

tabula rasa no processo de ramificação das possibilidades. Ao final dos nove diálogos

possíveis a que nos referimos acima, um mesmo monólogo é introduzido. Nele, Rook informa

que um ladrão levou de sua loja de penhores uma quantia razoável de dinheiro e um valioso

bracelete de diamante. Ao final do monólogo temos novamente três (e não vinte e sete)

possibilidades de diálogo. Tal monólogo promove um fechamento do leque, ainda que o

usuário não o perceba.

A segunda é fingir abrir o leque, mas não fazê-lo realmente. Suponhamos três

possibilidades de diálogo: A, B e C. Pela lógica da abertura dos leques, seria de se supor que

haveriam nove possíveis diálogos subseqüentes. Entretanto, em dados momentos, não é o que

acontece, pois as mesmas opções D, E e F se apresentam para o usuário, independentemente

da sua opção anterior.

5) Conclusão

Este texto tratou de investigar o tema das assim chamadas “narrativas interativas”,

tendo como estudo de caso o jogo de computador Under a Killing Moon. Proposta pioneira de

se criar um “filme interativo”, o jogo dá conta de uma tentativa concreta de conciliar as

exigências opostas da narrativa (que pressupõe um fechamento da trama) e da atividade do

usuário (que idealmente aponta para uma trama aberta). Através de diferentes recursos –

como a rígida separação entre cenas filmadas (nas quais o usuário é um mero espectador

passivo) e atividades de jogo (nas quais o usuário participa ativamente dos acontecimentos) e

da subordinação da coerência narrativa do jogo (bem como da coerência dedutiva do
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personagem) à lógica dos links, o jogo é capaz de fornecer ao usuário uma impressão, tão

satisfatória quanto ilusória de que participa efetivamente da trama que se desenrola na tela.

Deste modo, Under a Killing Moon nada mais faz do que aplicar ao problema da

narrativa, o paradigma da ilusão do usuário, princípio fundador das interfaces gráficas

(Johnson, 1997). Assim como as interfaces fornecem ao usuário a ilusão de manipular

diretamente o computador (quando na verdade interpõem entre os usuários e o computador

mais camadas de programas), Under a Killing Moon oferece ao usuário atividade ao preço da

autonomia, um simulacro de participação, portanto.

Pode-se argumentar que Under a Killing Moon é um jogo produzido para fins

comerciais e que, portanto, não seria razoável esperar, por parte dele, qualquer compromisso

sério com o ideal do usuário autônomo. Verdade. Entretanto, jogos comerciais como este – e

não hipertextos experimentais – constituem o modo básico através do qual os hipertextos se

apresentam para o grande público. Acreditamos que é a análise dos modos concretos de

inserção dos hipertextos na vida social – isto, é, seus efeitos e seus modos concretos de

apropriação social – antes que a busca de um hipertexto ideal – que só pode existir na

imaginação – que deve conduzir a pesquisa acerca da comunicação mediada pelo computador.
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