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Cinema e historia: dois pontos de ruptura

Qual ¢ a situagdo da imagem cinematografica no mundo em que vivemos? Quais as
suas fun¢des? Como o cinema pode escapar da “tirania do tempo unificado do instante”, para
usar a expressao de Godard? Estas parecem ser algumas das questdes mais importantes que o
cineasta se coloca em sua série de filmes Historia(s) do cinema (Histoire(s) du cinéma, 1986
—1998)'. Nao por acaso, estas perguntas também sdo discutidas por filosofos e criticos que,
assim como Godard, consideram o cinema um poderoso instrumento de pensamento, do qual
a sociedade nao pode (ou ndo poderia) prescindir para pensar as suas proprias relagdes. Um
dos temas que permeia a série de filmes ¢ justamente o das relagdes que o cinema estabelece
com a sociedade no contexto atual de producdo imagética. E, indo um pouco além, a
discussdo acerca dos procedimentos que o cinema dispde para se opor as formas de
padronizagdo ou de banalizagdo que a imagem predominante em nossa sociedade, a imagem
televisiva, tenta impor.

Em seu texto Carta a Serge Daney: otimismo, pessimismo e viagem, que Deleuze

escreve ao critico, o filésofo avanca algumas de suas idéias expostas em dois livros anteriores

! Antes mesmo de comegar a produgio de sua série de filmes, Godard ja havia proferido, oito anos antes, uma série de
conferéncias na Cinemateca do Québec, nas quais abordava a historia do cinema através da analise e da reflexdo do modo de
producdo de seus proprios filmes. Essas conferéncias foram posteriormente publicadas em livro, ao qual Godard deu o titulo
de Introdugdo a uma verdadeira historia do cinema: “verdadeira no sentido de que seria feita de imagens e de sons e ndo de
textos, mesmo ilustrados” (p.7). Nesta publicacdo, ele tece alguns dos temas que retomara ainda mais radicalmente,
justamente porque materializado em sons e imagens, em Historia(s) do cinema. Em toda sua concepcdo, a série de filmes

1 Trabalho apresentado no Nucleo de Comunicacdao Audiovisual, XXVI Congresso Anual em Ciéncia da
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sobre o cinema: [magem-movimento e Imagem-tempo. No texto, Deleuze faz uma
aproximacao entre as sociedades contemporaneas € o novo estatuto da imagem introduzido
pelas formas de captacdo, manipulagdo e difusdo eletronicas. E faz questdo de ressaltar que o
problema ndo deve ser reduzido a técnica ou, em suas palavras, “a uma comparagdo abstrata
entre a imagem cinematografica e as novas imagens™. O caminho mais interessante, nos diz,
¢ discutir, como o faz Daney, a produgdo audiovisual contemporanea (em ultima analise,
independentemente do suporte) em termos de fungoes da imagem.

Utilizando seus conceitos de imagem-movimento € imagem-tempo, Deleuze faz uma
breve caracterizagao da produgdo cinematografica, dividindo-a em trés grandes periodos. Para
isso, aproveita as idéias do proprio Daney acerca do cinema ¢ de um autor da Escola de
Viena, Alois Riegl, acerca da finalidade da arte’. Aqui, faz-se necessario lembrar que Godard
parece compartilhar dessas mesmas idéias, sobretudo quando nomeia os dois principais
pontos de ruptura que marcam as passagens de um periodo a outro: o horror da Segunda
Guerra mundial e o desenvolvimento da televisao.

Num primeiro momento, que vai desde a invencdo do cinematografo até a Segunda
Guerra, o cinema sugere a pergunta: “o que ha para ver por trds da imagem?”, numa tentativa
de embelezar a Natureza (primeira finalidade da arte, segundo Riegl). Os filmes produzidos
neste periodo utilizam-se sobretudo da montagem para proceder a um encadeamento de
imagens numa totalidade organica. O que ha para ver por trds da imagem anterior s6 pode ser
respondido pelas imagens seguintes. E tudo o que compde a imagem cinematografica, desde a
distribuicao dos objetos em cena até a atuagao dos atores estd a servico de um suplemento de
ver, de um “ver a mais”, materializado, por exemplo, nos filmes de Sergei Eisenstein, entre
outros. Mas este cinema que tinha como projeto a totalidade organica da obra ou o
embelezamento do mundo foi impossibilitado — ou, para falar com Godard, perdeu sua
inocéncia — justamente no momento extremo em que foi colocado a servi¢o do totalitarismo,
culminando na Segunda Guerra mundial. Godard também aponta o Holocausto como o

primeiro ponto de ruptura do cinema e, segundo Gervaiseau, esta constatacdo constitui o

Historia(s) do cinema gira em torno de uma critica e de uma determinagdo em resistir ao sistema comercial da produgao de
filmes e obras audiovisuais de maneira geral.
? Deleuze, Gilles. Carta a Serge Daney: otimismo, pessimismo e viagem, p. 93.
? Segundo André Parente, Riegl desenvolveu um método para aproximar a historia da arte a historia da cultura. Uma
aproximacao que de certa forma Deleuze também faz em seus livros dedicados ao cinema, ao analisar a historia do
cinema lado a lado com a histdria do pensamento.

1 Trabalho apresentado no Nucleo de Comunicacdao Audiovisual, XXVI Congresso Anual em Ciéncia da
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nucleo central de Historia(s) do cinema. O momento “em torno do qual se condensaria um
conjunto de questdes referentes tanto a histéria do cinema e a memoria do cineasta quanto a
temas candentes da atualidade™.

Para nés, outro ponto de ruptura ndo menos importante na série de filmes de Godard ¢
a introdugdo da imagem eletronica no desenvolvimento das pesquisas especificas ao cinema.
Mas, antes de entrar nesta discussdo, falemos do segundo periodo proposto por
Deleuze/Daney, o que surge como resposta a impossibilidade de continuagdo que a Segunda
Guerra — momento no qual, segundo Godard, “o real se vinga da ficcdo” — estabelece para a
imagem cinematografica. Surge, entdo, um outro periodo, que tem como finalidade
espiritualizar a Natureza e pode ser encarado a partir da pergunta: “o que ha para ver na
imagem?”. Essa questdo muda todo o conjunto das relagdes da imagem cinematografica que,
agora, passa a se caracterizar ndo mais pela montagem como encadeamento univoco de cortes,
mas como dissocia¢ao e reencadeamentos sempre recomecados. Isso vai desde a utilizacao
mais freqiiente do plano-seqiiéncia, passando pela dissimetria entre o sonoro e o visual até a
relacdo dos corpos e dos atores, que ndo sdo mais captados em agdes, mas em posturas. As
imagens assumem entdo sua planeza, “superficie sem profundidade”, que dd ao olho o poder
de 1é-las, ou seja, de fazer as associagcdes mentais necessarias para ver o que hé nelas mesmas,
e ndo mais por tras delas. E toda uma pedagogia da percepgio que se forma, valorizando o
olho e o ouvido na leitura de signos oOticos e sonoros puros. Godard aponta o filme “Roma,
cidade aberta”, de Roberto Rossellini, como a primeira grande materializagdo que o cinema
oferece em resposta a encruzilhada em que se encontrava logo ap6s a Segunda Guerra. Um
filme de resisténcia, que d4 inicio a toda uma experiéncia moderna do cinema.

Mas este periodo do cinema ndo demoraria muito para ser questionado por um novo
rearranjo social: a introducdo da imagem eletronica e, mais especificamente, o
desenvolvimento da televisdo, que inflaciona a producdo audiovisual. Comeca entdo uma
terceira etapa, e se instaura uma outra relagio com a imagem. E o periodo de rivalizagio com
a Natureza, que Daney caracteriza como um “novo maneirismo”, em que a pergunta passa a

ser: “como se inserir na imagem, ja que cada imagem desliza agora sobre outras imagens?”’.

4 Gervaiseau, Henri Arraes. Historia de uma memoria, p. 187.
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A nova resisténcia: o cinema que deixa de fazer cinema

Para comecarmos a pensar a pergunta de nossa inser¢do na imagem temos que levar
em conta dois aspectos que se entrecruzam nessa nova relagao. Dois aspectos muito proximos,
mas fundamentalmente diferentes. O primeiro diz respeito ao desenvolvimento interno do
cinema que, no prolongamento de suas pesquisas estéticas (ligadas a forma) e noéticas
(ligadas ao pensamento), encontrava na imagem eletrénica um campo bastante proficuo de
experimentacdo. O segundo diz respeito ao desenvolvimento préprio da televisao que, como
concorrente do cinema, ndo sé rejeita aquelas fungdes por ele reivindicadas, como toma para
si e busca sua especificidade numa fun¢do eminentemente social (que diz respeito ao poder).
O embate passa a se dar entdo nesses dois niveis: se, por um lado, o cinema tenta extrair da
eletronica suas fungdes estéticas e noéticas, por outro, ¢ capturado pela fungdo social da
televisdo.

Mas o que significa essa fungao social, expressa de maneira bem clara no fetiche pela
informagdo, pelos jogos, pelo entretenimento ou, mais recentemente, pela “interagdo”
telefonica? Significa que a televisdo procura inserir o espectador na imagem através do
contato direto com ela, eliminando as fronteiras entre o dentro e o fora, acabando com toda a
exterioridade (inclusive no que isso implica em relacdo a alteridade) e levando o espectador a
integrar-se diretamente (da forma menos mediada possivel, ou seja, mais imediata) no
espetaculo que ela produz’.

Por outro lado, ¢ preciso identificar a funcdo estética do cinema®. E Deleuze o faz,
sempre dialogando com Daney, convocando o conceito de suplemento, “uma espécie de
defasagem em relagdo a um publico ainda virtual”, que conserva tudo o que vale a pena, e
“sempre a contra-tempo, pois o tempo cinematografico ndo ¢ o que escorre, mas o que dura e
coexiste™. E como se a forma e o pensamento s6 pudessem surgir no tempo, neste tempo da
duragdo e da coexisténcia, proprios a memoria. E, se como sugere Gervaiseau, a base
fundamental do projeto de Godard em suas Historia(s) ¢ a elaboragdo de uma série de

relagdes entre sua memoria, a memoria da geragdo de cineastas da Nouvelle Vague ¢ a

3 Pelbart, Peter Pal. Da claustrofobia contempordnea: sobre o fim da exterioridade no capitalismo tardio, p. 33.

6 Aqui ¢ preciso deixar claro que nem todo o cinema est4 preocupado com esta fungdo potencial e que, muitas vezes,
alguns poderes contrariam fortemente esta eventual finalidade estética da imagem.

" Deleuze, Gilles. Carta a Serge Daney: otimismo, pessimismo e viagem, pp. 94 ¢ 95.
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memoéria das geracdes de cidaddos europeus que viveram e sofreram no século XX®, torna-se

claro o tempo ao qual o cineasta se opde:

Sim, ¢ de nosso tempo que sou o inimigo fugitivo. Sim, o totalitarismo do presente,
tal qual se aplica mecanicamente, cada dia mais opressivo em nivel planetario. Esta
tirania sem rosto que apaga tudo em fun¢do exclusiva da organizagdo sistematica do
tempo unificado do instante. Esta tirania global e abstrata. De meu ponto de vista
fugitivo eu tento me opor.’

Ele se opde ao tempo da televisdo, aquele que ndo conserva, ndo cria, ndo apresenta
suplemento, e estd mais interessado em fixar suas fung¢des sociais através do tempo
instantaneo. E Daney nos oferece um exemplo pratico deste tempo, o replay imediato — ao
qual acrescentariamos, por exemplo, as imagens geradas “ao vivo”, ou a repeticdo exaustiva
de toda imagem televisiva que se torna noticia, fato social —, recurso utilizado de forma
recorrente pelos programas televisivos, e “que vem substituir o suplemento ou a
autoconservagio na televisio, do qual na verdade ele é o contrario”'’. Desprezando o
suplemento, a televisdao recorre a técnica, que engendra uma perfeicao imediata e suficiente,
instantaneamente controlavel e controlada: “¢ a técnica imediatamente social, que ndo deixa
subsistir defasagem alguma em relagfio ao social; & o social-técnico em estado puro™'”.

Se o suplemento ¢ verdadeiramente a func¢do estética e noética do filme, como quer
Deleuze, e se esse suplemento ¢ visivel no que a imagem conserva em si, Godard tem, em
Historia(s) do cinema, a situagdo ideal para realizar o projeto da dupla Langlois/Bazin, assim
como expresso por Daney. Pois, se o primeiro “tinha uma idéia fixa, mostrar que o cinema
valia a pena ser conservado”, o segundo tinha “a mesma idéia, mas ao avesso, mostrar que o
cinema conservava, conservava tudo o que valia”'?. Em sua série de filmes, Godard realiza ao
mesmo tempo esses dois movimentos: serve-se de imagens diversas da histéria do cinema
(recorrendo a sua memoria) e as remonta, utilizando procedimentos que sdo proprios ao video,
de forma a criar suplementos de pensamento (e, assim, questiona a memoria do século).

Alias, talvez ndo seja por acaso que Godard toma para si procedimentos proprios ao

video para questionar nao s6 a historia do cinema, mas também a maneira pela qual esta

8 Gervaiseau, Henri Arraes. Historia de uma memoria, p. 186.
® Godard, Jean-Luc. Histéria(s) do cinema. Chapitre quatre (b).
' Deleuze, Gilles. Carta a Serge Daney: otimismo, pessimismo e viagem, p. 96.
"' Deleuze, Gilles. Carta a Serge Daney: otimismo, pessimismo e viagem, pp. 95 € 96.
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histéria das imagens — seguindo a aproximacao feita por Deleuze entre cinema e pensamento
— produziu e continua produzindo a subjetividade contemporanea. Como diz Pelbart ao
comentar a maneira como o capitalismo em sua forma atual penetra e mobiliza a subjetividade
em escala crescente nas sociedades contemporaneas, a condi¢do, o conteudo e o resultado do
trabalho imaterial (¢ a imagem, assim como a informagdo, o conhecimento, o servigo, ¢

imaterial) ¢ a producdo de subjetividade'. E este autor insiste:

A subjetividade ndo ¢ algo abstrato, trata-se da vida, mais precisamente, das formas
de vida, das maneiras de sentir, de amar, de perceber, de imaginar, de sonhar, de
fazer, mas também de habitar, de vestir-se, de se embelezar, de fruir etc. Se é um fato
que a produgdo de subjetividade esta no cerne do trabalho contemporaneo, ¢ a vida
que ai esta em jogo."

A mesma vida que o cinema conserva em suplementos e que a televisao faz passar em
técnica. A vida, “terreno de combate”: pois, se ¢ desse embate entre os dois aspectos da
imagem eletronica, o reivindicado pela televisdo e o reivindicado pelo cinema, que surge o
risco de uma nova morte do cinema, Deleuze afirma que “ir ao cerne do confronto seria quase
se perguntar se o controle ndo poderia ser revertido, ser colocado a servico da fungao
suplementar que se opde ao poder” através da invengdo de “uma arte do controle que seria
como que a nova resisténcia. Levar a luta ao cora¢do do cinema, fazer com que o cinema
assuma como seu problema, ao invés de se deparar com ele vindo de fora”'’. E prossegue:
“Seria preciso que o cinema deixasse de fazer cinema, que estabelecesse relagdes especificas
com o video, a eletronica, as imagens digitais, para inventar a nova resisténcia e se opor a
funco televisiva de vigilancia e controle®.

Godard parece aceitar o desafio: faz de sua série de filmes um conjunto para ser
exibido na televisdo, e abusa de recursos tipicos deste meio, como: o uso de letreiros que se
sobrepdem a imagem, quase a apagando; a repeticao exaustiva de algumas cenas; a edi¢do
rapida, em que a imagem pisca € nao permanece; o uso de cortes e reenquadramentos de
fragmentos; e a utilizacao de efeitos de transi¢cdo caracteristicos de vinhetas ou de videoclipes.

Mas se assim o faz ¢ sempre para subverter a fun¢do e a forma como estes recursos sao

12 Ibidem, p. 95.
13 Pelbart, Peter Pal. Da claustrofobia contempordnea: sobre o fim da exterioridade no capitalismo tardio, pp. 35-37.
14 71
Ibidem, p. 37.
15 Deleuze, Gilles. Carta a Serge Daney: otimismo, pessimismo e viagem, p. 97.
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tradicionalmente utilizados na televisao, isto €, de maneira coincidente, em que o som rebate a
imagem ou vice-versa, tendo em vista fixar uma mensagem, uma informag¢ao. Godard, o
cineasta, assume como seu o problema da imagem eletronica, subvertendo a funcdo social da
televisdo em favor das funcdes estéticas e noéticas do cinema. Fungdes estas que relaciona
explicitamente através da formula que aparece diversas vezes em letreiros ao longo de seu
filme: “um pensamento que forma, uma forma que pensa”. Em Amnésies, fictions du cinéma
d’apres Jean-Luc Godard, Jacques Aumont desenvolve o tema da “beleza fatal”, que d4 nome
ao episodio 2A da série das Historia(s). Nos diz que, inicialmente, o cinema utilizou
conscientemente a beleza do corpo na busca de sua “bela forma”. O que fez com que a beleza

fosse encontrada sobretudo na narrativa. As Historia(s) dizem isso de uma forma

infinitamente concreta: elas nao cessam de reafirmar que € pela ficgdo, pela narrativa,
que os belos corpos, ou seja, a beleza, ou ainda, a bela forma, sdo possiveis no cinema
[...] Sua fatalidade estética [a do cinema] é de ndo ter sabido produzir outra beleza
formal diferente desta [da narrativa]."”

Posteriormente, a beleza do corpo e, conseqiientemente, a narrativa, seriam e
continuam sendo ampla e incessantemente exploradas pela técnica publicitaria, que se funda
em torno do desejo de possuir a beleza; e que gera a dor, quando esse desejo ¢ frustrado. E o
que Godard lamenta, e em suas Historia(s) o cineasta ensaia uma invengao estética que seja
capaz de se opor e de se libertar dessa fatalidade, extraindo do tempo ndo mais a narrativa,
mas a energia'®. A féormula encontrada por Godard em suas Histéria(s) ¢ o que Aumont
chama de batimento de imagens (no original em francés, “battement”, a expressao usada pelo
autor, tem tanto o sentido de batida, quanto de pausa, intervalo): a entrada de uma imagem
sobre a outra numa mesma duragdo, num mesmo plano — o que radicaliza, com a utilizagdo de
uma técnica vinda do video, a idéia godardiana de montagem: aquilo que se passa entre as
imagens. Segundo Aumont, essa inven¢dao “nao disfarca a emocdo sob a ficcdo e os

personagens, mas faz ressaltar uma energética pura. Pura emoc¢do, porque puro ritmo; pura

' Ibidem, p. 98.
17 Ranciére, Jacques. Amnésies, fictions du cinéma d’aprés Jean-Luc Godard, pp. 96-7.
'8 Ibidem, p. 98.
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forma, porque puro movimento: ndo mais bela, mas pura e energética. Tal ¢ a bela forma que
Godard inventa para o cinema”"’.

Se a televisdo acostuma, por insisténcia — que em alguns momentos quase beira a
imposi¢do — o olhar do espectador a uma maneira técnica e fechada de ver o mundo, este
filme de Godard, ao recorrer as potencialidades da imagem videografica, ensaia uma forma
aberta — nao através da representagdao ou da narrativa, mas da energia liberada pelo confronto
entre imagens — de ver e pensar através das proprias imagens. “Lutar com as armas do
inimigo”. Ensinar (afinal, como nos lembra Daney, o cinema de Godard traz inlimeros tragos
de pedagogia), através da subversdo de recursos a que o telespectador ja estd acostumado a

perceber tecnicamente, uma maneira renovada e vivida de ver as imagens do mundo, de ver

a(s) historia(s) do cinema.

' Ibidem, p. 96.
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