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LIVROS E LEITORES: DESCREVER, ESCREVER E LER NA IDADE MÉDIA

Giulia Crippa
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Podemos reconstituir a história dos meios de transmissão cultural e dos

equipamentos culturais hoje relacionados com a sociedade de massa para verificar de que

forma, a partir do século XII constitui-se uma rede entre eles, voltada para um público que

precisava “apreender” os parâmetros expressados pelas instituições seculares e temporais, em

conflito entre elas, pela organização e direção do convívio humano. Tratava-se de uma

verdadeira disputa sobre a “visão do mundo” que devia regular as relações sociais,

econômicas e políticas do ocidente medieval. O uso dos meios de transmissão cultural é,

nessa época, privilégio e monopólio eclesiástico, concretizando-se em uma rede intertextual

de documentos produzidos no âmbito da oficialidade ortodoxa. A grande mediação cultural

operada pelo surgimento e organização do espaço universitário visa fornecer os instrumentos

intelectuais que permitam a transformação do repertório escrito e documental em ação

destinada à propagação de idéias e à realização de um ideal terreno moldado na Jerusalém

Celeste de matriz agostiniana. É a partir de um horizonte de crenças que se molda uma

organização social ideal que deve se realizar, portanto deve ser conhecida por todos,

esclarecendo suas regras, sua conformação e organização.

Na Itália medieval das comunas existe um grupo novo em ascensão, que por

necessidade de trabalho adquire o instrumento básico da leitura e da escrita: a burguesia

mercantil. A figura do mercante, que não possui uma definição específica na ordem medieval

tripartida, representa com clareza o deslocamento de um modo de produção feudal para um

outro, ainda não claramente definido, mas cujos indícios, uma força mercantil e empresarial,

representam uma ameaça à estabilidade do equilíbrio social. Esta força é combatida no plano

teológico, colocando as atividades urbanas enquanto “produto do demônio”, exercendo as

quais se acentua a possibilidade de cair em um dos sete pecados capitais.
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Perante a condenação da Igreja para com as novas atividades, abre-se uma ampla

vertente religiosa, que adquire geralmente a forma de heresia, convidando a uma nova

pobreza e simplicidade de vida e costumes, a partir de interpretações evangélicas. Mesmo que

as heresias tivessem suas origens no contado, eram rapidamente absorvidas pelo contexto

urbano, onde mais concretamente desenvolviam suas potencialidades de mudança social.

É nessa situação de fermentação social e econômica que deparamos, de forma

explícita, com relações consistentes entre a produção de uma informação escrita e sua

transferência em uma rede informacional que abrange desde a codificação da pregação até os

elementos visuais que se realizam nos grandes espaços sagrados. A possibilidade de

“atualizar” a informação se revela pela produção de um aparato complexo de signos e

símbolos elaborados no contexto escolástico. É a partir do século XI/XII que a formulação

teológica da Escolástica adquire seu peso maior, por meio de suas estruturas universitárias,

com sua lógica e argumentação escritas. É necessário, porém, que a organização “pensada”

pelos organismos intelectuais da Igreja alcance as massas iletradas, provocando efeitos

eficazes de recepção e interpretação da informação. O uso das imagens que decoram as igrejas

góticas é a tradução visual do discurso oficial e ortodoxo da Igreja, que revela não somente a

recodificação, mas as interferências que as informações sofrem nessa relação documentos

escritos/visuais. Para tanto, é necessária a aproximação das doutrinas complexas ao

imaginário e à cultura popular. Essa cultura é o ponto de encontro da cultura de elite – que

utiliza parâmetros e discursos acessíveis a uma categoria restrita de membros da sociedade – e

a cultura popular mais heterodoxa e antiga que permite alcançar de maneira efetiva a massa.

Como Panofsky  mostra de maneira exemplar, a filosofia escolástica e a arquitetura

gótica representam uma identidade única, sustentada pelo mesmo sistema de pensamento. No

entanto, acreditamos que a segunda, na tentativa de afirmar a ideologia do poder constituído,

detentora do monopólio cultural à época, é a tradução da primeira em “espetáculo” – o poder

da Igreja se expressa pelo espetáculo conservador que representa a preservação dos ritmos e

tempos da propriedade fundiária. A relação com o trabalho “ideal”, o do campo, é evidente

nas inúmeras representações relativas tanto a imagens bíblicas quanto aos calendários com

personificações dos meses que decoram a maioria das catedrais góticas.
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Da mesma forma, há uma espetacularização da expressão verbal do pensamento

teológico, operado por meio do estudo da retórica. Esta área permite a articulação de um

pensamento hegemônico dentro da sociedade, utilizando não elementos religiosos e sim

espetaculares para a manutenção do poder e da sociedade existentes, considerando-se também

que o monopólio do sermão popular é da própria Igreja, que impede a difusão de outras

idéias, exatamente pela proibição do exercício da pregação pública aos que não pertencem às

suas fileiras.

O processo político e social em ato na Itália tem um importante reflexo cultural: a

partir da segunda metade do século XIII, a Itália das comunas elaborou uma sua própria

ideologia, distinta daquela cavalheiresco-cortês. Dante Alighieri, opondo-se à idéia de uma

nobreza derivada da união de riquezas antigas e tradição militar, propõe uma identificação

entre os conceitos de nobreza e virtude pessoal. É nesse contexto que se deve inserir a questão

da leitura nessa época: de um lado, uma nobreza e uma burguesia capacitada em produzir o

texto escrito, em elaborar o livro, do outro, um público que “aprende” na leitura “narração”

constituída pela pregação, pela ilustração, pela espetacularização. A leitura dos poucos se

transforma em imagem dos muitos: a representação da intimidade das Virgens e Santas

empenhadas na tarefa de ler e o próprio objeto, o “livro” representado em sua materialidade,

constituem uma referência visual muito mais de uma realidade concreta, acessível ao grande

público.

Uma obra de Domenico de Michelino de 1465, é emblemática dessas afirmações: à

esquerda, almas que descem ao Inferno, à direita a cidade de Florença, ao fundo, a montanha

do Purgatório e a multidão das almas ascendentes, o Paraíso Terrestre com os progenitores,

Adão e Eva. Acima, o céu e um arco luminoso: o Motor Imóvel, a Sapiência, o Primeiro

Amor.

Vestindo uma toga vermelha, Dante Alighieri, figura central pela posição, pelo

tamanho e pelas cores, carrega um livro aberto, a Divina Comédia. Com um gesto de convite

ao público, o poeta aponta para a entrada do Inferno. Uma obra simples, em sua composição,

complexa em relação às possibilidades de uma interpretação histórica que procura a interface

entre práticas cotidianas e imagens. Ainda mais, quando a imagem – e a prática – enfocada é o

livro.
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Um livro se escreve, um livro se lê. Mas o livro contém, muitas vezes, outros livros,

que descreve, ou que reescreve. O livro que Dante oferece ao leitor é mais do que um texto

escrito: é, literalmente, um livro “aberto”, que se oferece aos olhos de um público que vive em

uma realidade feita de jograis, pregadores, contadores de histórias e das imagens que decoram

as igrejas. A leitura é a imagem do poeta, protagonista de sua obra, “contada” na primeira

pessoa. O destino individual e o destino coletivo se encontram na encruzilhada entre

textualidade escrita e visualidade, entre leitura e narração, componentes inseparáveis da

prática da leitura da época.

A organização da informação e da sua transmissão adquirem, nessa época, uma função

que se encaminha para a gênese da modernidade. A reorganização da informação se

desenvolve exatamente no sentido de uma constituição de redes de transmissão capazes de

operar a transferência social do horizonte em que os atores são colocados, dentro de um

quadro econômico-social em mutação. Para utilizar um “anacronismo controlado”,

poderíamos afirmar que se constituem não somente “bibliotecas escritas”, reservadas aos

membros de uma elite eclesiástica, lugares “sagrados” de depósito e preservação do material

escrito, mas também “bibliotecas visuais”, de interface com novos públicos de “leitores” que

devem ser in-formados para participar da gênese da organização da produção. Procura-se,

portanto, estudar como o movimento de organização da informação  acontece no âmbito

privilegiado de mudança, a cidade, no espaço italiano da intelectualidade não escolástica,

freqüentemente área de disputas e conflitos entre o surgimento de forças economicamente e

culturalmente ativas e a manutenção de uma ordem  que se quer feudal. Nesse sentido, a obra

de Dante é, mais do que um documento literário, a síntese complexa das diversas referências

que permeavam o imaginário da época, colocando-se como fulcro enciclopédico das forças

ativas que agem se dotando de instrumentos de produção e divulgação de saberes que,

representando poderes em transformação, procuram o estabelecimento de tais redes de

informação desfrutando dos “suportes tecnológicos” existentes na época: o livro manuscrito, a

representação visual e a pregação. Sua obra poderia ser definida como o hipertexto possível

de sua época.
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Consideremos, então, a Comédia como um hipertexto, onde se cruzam referências

literárias e cujos espaços estão povoados pelas almas dos protagonistas que são, muitas vezes,

protagonistas literários.

Dante é, reconhecidamente, autor de uma obra particular, um “livro biblioteca”, a

Divina Comédia, que deve ser entendida como Summa do conhecimento que é, ao mesmo

tempo, teológico e laico. Nesse sentido, a obra é uma “construção enciclopédica” onde

confluem as representações do imaginário da época e a preservação dos materiais culturais e

bibliográficos manuseados pelo autor.

Escreve-se um texto que permite a existência daqueles que, dentro do mesmo, são

protagonistas de leituras. É o caso do segundo círculo do Inferno, dos luxuriosos, por onde o

poeta passa, atravessando o topos literário do além, conduzido por Virgílio, cujas obras, ao

lado da Bíblia, atravessam os séculos medievais. Virgílio “conta” sua obra: a segunda figura

arrastada pela tempestade da luxúria é Dido, protagonista comovente de uma grande história

de amor, tragicamente acabada com sua auto-imolação na pira funerária. É uma mulher

literária que tem alimentado longamente as fantasias medievais, como revela já aquele grande

leitor, de oito séculos mais velho, que é Santo Agostinho:

“Aquelas primeiras letras, a que devia e devo a possibilidade

de não só ler qualquer escrito, mas também de escrever o que me aprouver,

eram sem dúvida mais úteis e mais certas do que aquelas em que, esquecido

dos meus erros, era obrigado a gravar na memória as navegações errantes de

um certo Enéas e a chorar Dido, que se suicidara por amor. [...] Nada mais

digno de compaixão do que o infeliz que derrama lágrimas pela morte de Dido,

originada no amor de Enéas [...]. Se me proibiam a leitura desses episódios,

afligia-me por não ler aquilo que me impressionava até a dor”.

(Santo Agostinho, Confissões, I, 20-21)

A leitura de Virgílio é escrita que se faz narração coletiva, dramatização, no limite

fisiológico de uma prática que ainda é, fundamentalmente, exercício corporal. O ouvido é

parte integrante da leitura, e tal permanece até a própria Comédia: após uma galeria de

danados, históricos e literários, como Cleópatra e Tristão, eis que o poeta encontra Paulo e

Francesca de Rímini. De família nobre, os dois foram, em vida, cunhados. Francesca, como
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figura histórica, foi tia daquele Guido de Polenta que recebeu em sua corte Dante, durante seu

exílio e peregrinações. Paolo Malatesta, irmão de Gianciotto, esposo de Francesca, foi capitão

do povo em Florença em 1282, conhecendo assim Dante. As duas almas foram leitoras, em

vida, das sagas arturianas que, pela narração de Francesca, tanta parte tiveram em suas

relações culpadas:

“Noi leggiavamo un giorno per diletto

di Lancialotto como amor lo strinse:

soli eravamo e sanza alcun sospetto.

Per piú fiate li occhi ci sospinse

quella lettura, e scolorocci il viso;

Quando leggemmo il disiato riso

Esser baciato da cotanto amante,

Questi, che mai da me non fia diviso,

La bocca mi bació tutto tremante.

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:

quel giorno piú non vi leggemmo avante”

(“Líamos, um dia, por deleite, de Lancelot e como amor tomou-o: sozinhos, sem
suspeita alguma,várias vezes nossos olhos se encontraram por causa daquela leitura,
descolorando nossos rostos; mas foi só um ponto, que ganhou de nós. Quando líamos
do riso desejado ser beijado por tanto amante, este, que jamais seja separado de mim, a
boca me beijou, todo tremente. Galheault1 foi o livro, e quem o escreveu: daquele dia
não mais lemos adiante”)

(Dante, Divina Commedia, Inf. V, 127-138)

A leitura dos dois amantes é compartilhada pela voz e pelos gestos que a

acompanham: a narração, a palavra escrita se encarna, possui efeitos fisiológicos e provoca o

desvio do caminho certo, levando ao trágico desfecho e à punição.

Leituras desviantes pelo tema tentador, mas talvez pelo envolvimento corporal que a

voz provoca. É fato que o próprio Agostinho, muitas vezes lembrado por ser o primeiro autor

a descrever uma leitura silenciosa e meditativa marcada pela postura física (e intelectual) de

Santo Ambrósio, refere-se em várias passagens aos efeitos “físicos” da tradução do escrito

para a recitação oral, e pede um controle maior, para que os efeitos que a leitura, de tipo
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“recitativo” ou cantado, sejam limitados: “Recordo-me de muitas vezes me terem dito que

aquele prelado obrigava o leitor a recitar os salmos com tão diminuta inflexão de voz que

mais parecia um leitor que um cantor”.

A leitura a qual se refere é a leitura “ritual”, momento de prática coletiva cristã, ligada

à Bíblia, só em parte relacionada com a leitura de Santo Ambrosio, já lembrada, que se volta

para uma intimidade e uma meditação individuais. Lembra-se de maneira menor a leitura sem

voz que o próprio Agostinho realiza no ato de sua conversão: é nesse momento que é possível

construir o impacto que as palavras exercem quando despidas de sua manifestação corporal:

“[...] Deus só me mandava uma coisa: abrir o códice, e ler o primeiro capítulo que
encontrasse [...]. Abalado, voltei onde Alípio estava sentado, pois eu tinha aí colocado
o livro das Epístolas do Apóstolo, quando de lá me levantei. Agarrei-o, abri-o e li em
silêncio o primeiro capítulo em que pus os olhos [...]. Não quis ler mais, nem era
necessário. Apenas acabei de ler estas frases, penetrou-me no coração uma espécie de
luz serena [...]. Então, marcando a passagem com o dedo ou com outro sinal qualquer,
fechei o livro”.

(S.to Agostinho, Confissões, VIII, 29-30).

Estabelece-se então uma dualidade na leitura: o mundo clássico, dominado pelas

paixões humanas, pelos perigos da carne e da palavra que se transforma em ato corporal, e o

mundo cristão feito de silêncio que deixa as palavras escritas fluírem na página.

Todavia, há uma realidade feita de iletrados, para os quais a palavra ainda deve ser

contada. Uma realidade que, ao longo dos primeiros séculos da Idade Média, é cada vez mais

ampla: de um lado os eruditos, autores e glosadores, santos e autores de hagiografias, notável

instrumento ficcional, construído por parâmetros que permitem uma fácil memorização e,

portanto, divulgação oral. Do outro, os autores dos textos, que em seus “prefácios” contam

sobre os leitores “críticos” de suas obras, como mostra, por exemplo, Bede o Venerável, em

seu prólogo à vida de Cutberto. Após a primeira redação a vida do santo é lida, ao longo de

dois dias, para os anciãos e os mestres da comunidade que, em discussão coletiva, aprovam a

obra para ser divulgada e copiada. Interessante a pequena notação do autor que convida os

eventuais copistas a colocarem o nome dele quando reproduzirem o texto.

                                                                                                                                                        
1 Galheault pede a Guinever para beijar Lancelot, portanto, aquilo que a personagem foi para eles, o livro foi
para Paulo e Francesca.
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Dentre os acontecimentos milagrosos que constituem os núcleos da tópica

hagiográfica ao longo dos primeiros séculos da Idade Média, percebe-se a presença freqüente

de referência ao trabalho e aos materiais relativos à escrita e leitura. Na vida de São Columba,

redigida por Adómnan de Iona no VII século, encontramos várias referências a milagres

envolvendo livros, como estes:

“Um dia, Baithene chegou para o santo e disse: ‘Preciso de um irmão que me ajude a
revisar o texto do saltério que copiei e a corrigir os erros’. O santo respondeu: ‘por que
perder tempo quando não há necessidade? Pois em sua cópia do saltério não há erros,
nem uma letra a mais ou a menos – fora um I que está faltando’. Assim era. Revisando
o saltério, encontrou-se exatamente aquilo que o santo tinha predito”.

“Da mesma maneira, um dia, São Columba sentava perto do fogo no mosteiro, quando
viu Luigbe moccu Min perto, lendo um livro. ‘Preste atenção, meu filho’, disse,
‘preste atenção. Pois acho que o livro que você está estudando vai cair em uma bacia
cheia de água’. Logo aconteceu [...]. Colocou sem atenção o livro debaixo do braço,
mas este escorregou e caiu em um balde cheio de água”.

Outros exemplos de hagiografias envolvem pergaminhos ou livros salvos da água ou

do fogo por intervenção milagrosa, transformando assim o objeto escrito em assunto bem

presente na tradição da pregação oral medieval. Revela-se, nessa tipologia de milagres, o

valor que a página escrita possui: de um lado, a evidente escassez do material, sua

preciosidade, rende o livro e o pergaminho um dos objetos de milagres – a intervenção

milagrosa resgata, enaltece, alerta contra as perdas. Por outro lado, a repetição oral da

hagiografia faz com que o iletrado adquira consciência do valor da palavra escrita, mesmo ela

sendo fora do seu alcance. Apreende-se a respeitar o material, apreende-se, para além de seu

valor textual, o valor material.

A prática de produção dos textos é também reproduzida com clareza dentro das

imagens que ilustram os próprios livros: a partir do século VII/VIII assiste-se a uma grande

produção de iluminuras que ilustram o ato da produção escrita e de sua reprodução, em sua

versão e atualização medieval: a antiguidade em que os evangelistas escreveram seus textos

baseava-se no suporte papiráceo em forma de rolo, mas raras são as ilustrações medievais que

mostram este material, preferindo a representação do codex. Mas a ilustração do ato da

escritura se confunde com o da leitura, já que em muitos casos se representam santos que

lêem suas obras aos monges, “ditam” aos copistas, ou, às vezes, discutem suas obras, assim

como Bede descreve.
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É necessário chegar aos séculos da Idade Média central, para encontrarmos outras

representações, envolvendo não somente práticas de leitura-narração das comunidades

religiosas, mas sim a leitura dotada das características “agostinianas” de individualidade e

silêncio, além de uma busca de conforto na própria prática: uma iluminura do século XIII

mostra um jovem monge na cama, sozinho, cercado de livros e intento à leitura de um deles, e

Eleanora de Aquitânia, morta em 1204, sobrevive como leitora para a eternidade, em seu

tumulo esculpido, onde aparece deitada com um livro aberto nas mãos.

Modelo que se coloca cada vez com mais força entre as representações é o da Virgem

com um livro de orações, na ora da anunciação, ou com Santa Ana, que lhe ensina a leitura

ou, ainda, enquanto “alfabetiza” Cristo. Uma dúvida, então, se coloca: até que ponto se trata

de práticas efetivas no cotidiano, e não de ideais reservados a poucos, herdeiros da concepção

de livro deixada pelas próprias hagiografias? Sem dúvida, já a partir do século XII encontram-

se imagens da realidade universitária, onde os estudantes aparecem empenhados na leitura de

textos em sala de aula, sob a direção de seus mestres, mas as notícias de um comércio efetivo

de cópias das peciae aparecem somente ao longo do século XIII, em Bolonha, por exemplo.

Mais uma vez, parece existir a representação de um ideal que, na verdade, é numericamente

limitado: o século XIII é marcado pelas pregações e pelas ilustrações nos espaços sagrados: a

igreja utiliza seu arsenal visual para alcançar o“grande público”, enquanto a palavra escrita

permanece reservada aos poucos letrados e dotados dos recursos financeiros necessários à

compra do material.

É nisso que se insere a pintura de Domenico de Michelino: um livro aberto e um

narrador, através da imagética que, ao mesmo tempo, oferece o “mito” ainda inacessível aos

muitos, e, ao mesmo tempo, seu conteúdo, aberto a todos pela narração e pelas referências

visuais conhecidas e re-textualizadas.

Mas, ao lado de leitores “tradicionais”, autores como os pensadores e os Doutores da

Escolástica, ao lado de cenas universitárias, com seus livros compartilhados pelos estudantes,

algo nos indica quanto a Idade M encontramos o gesto agostiniano de marcar a página com

um dedo, a distância de dez séculos, em um pequeno quadro do final do século XV: a Virgem

que lê, de Vittore Carpaccio: aqui, a intimidade da leitura se desloca, de maneira completa, da

narrativa do santo para a sua visualização: sentada na frente de uma paisagem, com seu



     INTERCOM – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
     XXVI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – BH/MG – 2 a 6 Set 2003

1 Trabalho apresentado no Núcleo de Produção Editorial, XXVI Congresso Anual em Ciência da Comunicação,
Belo Horizonte/MG, 02 a 06 de setembro de 2003.

pequeno livro “de bolso” aberto entre as mãos, a Virgem lê uma das páginas, enquanto com

um dedo parece marcar algumas páginas anteriores: meditação sobre passagens diversas,

leitura concentrada, que parece convidar a um estudo mais amplo da relação entre leitores e

livros na Idade Média.
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