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OBJETIVIDADE: A APURACAO MUTILADA OU UMA FONTE
QUE JORRA FABULAS

Joao Barreto da Fonseca
Vanessa Maia Barbosa de Paiva Rangel

FAESA

A imprensa folhetinesca, segundo Sabato Magaldi, pode ser considerada como
uma personagem isolada nas tramas de Nelson Rodrigues. Para materializar sua forma de
pensar, o jornalista-escritor-dramaturgo Nelson Rodrigues inventou uma série de termos,
entre os quais o mais célebre ¢ o que caracteriza o jornalista que se desenha a partir da
década de 60 no Brasil como o “idiota da objetividade”.

O escritor chegou a corporizar o seu pensamento sobre a relatividade das
noticias publicadas na imprensa na figura da pouco palpavel, fugidia e, portanto,
delicadamente noticidvel personagem conhecida como dona Guigui, da peca Boca de
Ouro. Ela ¢ a prova material da impossibilidade da busca da verdade no texto jornalistico,
porque a objetividade da apuragdo estaria interessada apenas na atuagdo, na a¢ao € na
experiéncia.

A consciéncia passaria ao largo do que ¢ passivel de narracdo dentro das
restrigdes impostas a técnica jornalistica. Neste trabalho, Nelson Rodrigues explora um
outro veio da impossibilidade da exatidao jornalistica, colocando em duvida a propria fonte
que, no caso da pega, ¢ carregada de uma dramaticidade ambigua, o que desqualifica assim
a fonte jornalistica como objeto de precisdo.

Ao desqualificar a fonte, o escritor amplia as duvidas sobre os conceitos de
apuracdo, geralmente baseados no abandono das densidades emocionais e das
sentimentalidades, ndo raramente, desprezadas na colheita do reporter.

Assim, a técnica de apuragdo jornalistica seria baseada numa sele¢do autoritaria
e direcionada, que se consolida como uma mutilagdo dos componentes psiquicos e

particulares.
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Em Boca de Ouro, Nelson Rodrigues relativiza tudo o que ¢ objeto de
publicacdo, por ser a objetividade um fragmento tendencioso da realidade, por ser uma
amplificacdo de um desejo ou de uma impossibilidade. Em Boca de Ouro, a imaginagao ¢
a sustentagdo da noticia.

Talvez se deva falar de uma camada ainda mais profunda, presesassinatos. Nesta
fase, ela também relata como “O Dracula de Madureira” ascendeu no mundo do crime. Ao
ser informada pelo proprio repérter da morte do bicheiro, dona Guigui altera sua narrativa,
que ganha tintas mais suaves, for¢ando a composi¢do de um personagem realmente
legendario, com caracteristicas filantropicas e grandes feitos humanitarias. Na terceira
versao, com medo de perder o atual marido, Agenor, e pensando na dificuldade de criar os
filhos sozinha, D. Guigui volta aos ataques, mas na tentativa de encontrar um meio termo
para ndo ferir a memoria do defunto e nem provocar a reagdo negativa do atual marido. A
narrativa, no entanto, esta a cargo dos estimulos emocionais da personagem-narradora.

Aqui, na fala de dona Guigui, a memoria, além de adverténcia, ganha uma
coloragdo diferente. Ela ¢ irrecuperavel. A emocao fornece sempre uma pista falsa, como
uma enganosa “Madeleine”. Toda lembranca assim ¢ destruidora da memoria. Recuperar
essa memoria — necessaria a cobertura jornalistica — soa como uma tarefa proustiana, que
s0 pode aguardar a casualidade. E como tudo ¢ passado em flashback e a memoria de dona
Guigui ndo ¢ nada confiavel, temos a impressdo de que estamos diante de uma grande
fabula, que, a0 mesmo tempo, seduz por ser tdo parecida com historias reais.

Em alguns momentos, Nelson Rodrigues faz questdo de frisar o aspecto feérico
da obra: Boca de Ouro tem o corpo fechado e s6 vai morrer quando seu caixao (todo de
outro) ficar pronto. Conta-se que o ouro ¢ proveniente do dedo das mulheres casa com que
“Boca” se deita. Cada alianga ¢ uma contribuicdo para o seu caixao. Apesar de ser um feito
extraordinario que contribui para a constru¢do do Boca de Ouro como personagem
legendario, a necessidade de se acreditar na fantasia confere aos elementos imaginativos
um status de constituintes da realidade. Ampliando, poderia se adaptar uma reflexdo do
escritor de Casa tomada, Julio Cortazar (1974, p. 61) : “Tenho pensado algumas vezes se a
literatura ndo merecia ser considerada uma empresa de conquista verbal da realidade”.

Assim, tudo é visto em flashback. E o folhetim, parafraseando o proprio Nelson

Rodrigues, dando de comer a fome de mentira. A narradora Guigui varias vezes admite
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haver transmitido imagem falsa do bicheiro e explica a influéncia de componentes
emocionais em sua fala, o que, de quebra, desclassifica a narrativa jornalistica (que ¢
proveniente dessa fonte duvidosa) como reprodutora de uma informacao objetiva.

A relagdo entre jornalismo e literatura, e a ligacdo do jornalismo policial a
estrutura de folhetim ficam bem exemplificadas em O Anjo pornogrdfico, de Ruy Castro

(1992, p. 47):

'A caravana "' era onipotente. No se limitava a entrevistar os
parentes da vitima ou do assassino. Quando chegavam antes
da policia, reporter e fotografo julgavam-se no direito de
vasculhar as gavetas da familia e surrupiar fotos, cartas
intimas e rois de roupa do falecido. Os vizinhos eram
ouvidos. Fofocas abundavam no quarteirdo, o que permitia ao
repérter abanar-se com um vasto leque de suposi¢coes. Como
se ndo bastasse, era estimulado, quase intimado pela chefia, a
mentir descaradamente. De volta a redacdo, o reporter
despejava o material na mesa do redator e este esfregava as
maos antes de exercer sobre ele os seus pendores de
ficcionista.

Da vida real, Nelson Rodrigues tirou Amado Ribeiro, jornalista que virou
personagem de O Beijo no asfalto e Asfalto selvagem — Engragadinha, seus amores e seus
pecados. Poderia ser até o contrario. Nada mais ficgdo do que Amado Ribeiro.

Ao assistir um ensaio de O Beijo no Asfalto, no qual aparece na trama como um

jornalista corrupto, ele dizia a Nelson Rodrigues: “eu sou muito pior”.
Em Asfalto selvagem — Engracadinha seu amores e seus pecados, na segunda parte do
folhetim, Amado Ribeiro comparece para deixar claro que, como em O Beijo no asfalto, o
método de confissdo ¢ a tortura e a coagdo, por isso, a reportagem estd sempre associada a
policia.

Mas o que importa para Amado Ribeiro sdo os capitulos da trama, o suspense
em cada ponto final e o desenrolar dos fatos. Ele conhece, desde a primeira noticia, os
fatos comprovaveis, mas também sabe que a mente humana necessita de outros
combustiveis. Por isso, ele entende que estaria mais em consonancia com o espirito do

folhetim e faria um pacto com seus leitores oferecendo-lhes surpresas espantosas.
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Para Nelson Rodrigues (1999, p. 31) , “a grande dor ndo sé nao se assoa, como ¢
humoristica”. A partir dessa convic¢ao, que chega a virar método, o escritor sorri largo e
farto ao grotesco. Ele relembra, em O Obvio ululante, uma historia modelar de sua
propositura, deixando de lambujem um pouco claro seu método extrativista, que extraia
proteinas do jornalismo, de onde advinham histérias que seriam recriadas: em um
programa de TV, Nelson Rodrigues leu um telegrama que chegou da Argentina.
Resumidamente: em um noivado ndo havia comida.

A mesa patriarcal, o dono da casa anuncia que um dos presentes sera servido.
“O noivo toma uma cacetada e tomba. Nem os sapatos sobrevivem. Era o horror
indubitavel, inédito, jamais concebido por Edgar Allan Poe” (1999, p. 31). Porém, nunca
se riu tanto no Rio de Janeiro. Assim, ele comprova que a grande dor ¢ humoristica. A
narrativa romanceada de acontecimentos tragicos e reais atende ao desejo de
“fantasmalizagdo” do leitor, para usar um termo de Morin.

A simples citagao de Poe na declara¢ao do jornalista-escritor € suficiente para
colocar em destaque um mundo de traquinagens narrativas e destacar a consciéncia do
escritor na linha té€nue entre realidade e fic¢do, e ressaltar também a fartura de substincia a
disposicdo dos escritores. A mencdo também pde em relevo um ponto nevralgico da
narrativa rodriguiana: o mundo ¢ composto, entendido e escrito como matéria literaria a
partir de seus acontecimentos.

E possivel se estabelecer entre folhetim e jornalismo policial uma gigantesca
analogia e equipara-los no nivel das correspondéncias, para lembrar um conceito de
Octavio Paz (1984, p. 99): entre um género e outro, uma ligacao: porque isso ndo ¢ aquilo
que se pode estabelecer uma ponte:

A ponte ¢ a palavra como ou a palavra ¢; isto ¢
como aquilo. Isto ¢ aquilo. A ponte ndo
suprime a distdncia: ¢ wuma mediagdo;
tampouco anula as diferencas: estabelece uma
relacdo entre termos distintos. A analogia ¢ a
metafora na qual a alteridade se sonha unidade
e a diferenga projeta-se ilusoriamente como
identidade .
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Nessa perspectiva, pode-se acrescentar que as vitimas no jornalismo policial
viram personagens. A parte do leitor € a crenga na trama e sua participagdo concentra-se na
discussdo do fato, na curiosidade sobre os detalhes e na emocao do texto que o aprisiona. A
parte do leitor ¢ esse pacto.

E também ndo ¢ a-toa que Nelson Rodrigues sempre declarou o seu fascinio
pelo jornalismo policial por incentivar a mente a fabular e por alimentar o imaginario com
paginas definidas diariamente para celebrar a morte.O folhetim rodriguiano pde em
evidéncia a vinculagdo intima entre a linguagem e os seus temas. E maneira especifica de
falar de cada assunto.

A lembranga da experiéncia jornalistica de Nelson Rodrigues e sua predilecdo
pelas noticias policiais o aproxima do fait divers, termo-conceito introduzido por Roland
Barthers em Ensaios criticos e ampliado por Edgar Morin em seus estudos sobre cultura.

A selecdo de elementos pulsantes de um cenario talvez
seja a maior dificuldade para o romancista-folhetinista.
O que se conta, o que se extrai da vida, deve interagir
com o como se conta. No filtro de Nelson/Suzana (ou
nos critéerios de selecdo de noticias que serdo
“excentricizadas”) sempre ha um buraco, que justifica o
excesso de historia e tramas, dentro de um romance-
folhetim, como se fosse impossivel reter o grande fluxo
da vida e sua corrente de inspira¢do. Para tanto, uma
Jjustificativa adaptada de Cortazar (1974, p. 69): “..0
mundo se oferece como material para o romancista, é de
uma abunddncia e uma variedade tdo assombrosas, que
o escritor se sente como que sobrepujado em suas
possibilidades, e se o problema é sobretudo o de
preferir, escolher, narrar uma coisa entre cem
igualmente narraveis”.

Cabe ressaltar que o desejo da obra de arte em esgarcar convengdes muitas
vezes ¢ alcancado pela vida. Assim, a obra de arte que sempre teve a intencdo de decompor
as barreiras de protegdo acabam apenas espelhando o que a vida j& fez por seus
rompimentos de catastrofes, crimes e paixdes: fait divers de carne e 0sso que violam, sem
remédio, convengdes ¢ tabus.

Nelson Rodrigues, em suas obras, acentua os limites da narrativa jornalistica

diante dos acontecimentos “objetivos”. Mas os fatos surgem como ossatura estrutural, um
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ready made vibrante das historias folhetinescas, pois € necessario que todos esses
pequenos acontecimentos, apesar de sua freqliéncia € monotonia, surjam como singulares,
cujas tragicidades soam universais.

Se levarmos em consideragdo a biografia de Nelson Rodrigues ndo teriamos
davidas em afirmar que a obra de Nelson Rodrigues tem uma divida com a sua vida. Ao
contrario do enunciado, Anatol Rosenfeld argumenta que ¢ evidente que a obra de arte
literaria faz uma referéncia mais ou menos direta a realidade. No entanto, se o raio de
atencdo se dirige de forma unilateral ao mundo dos objetos representados, tomando-o, por
sua vez, na sua func¢do representativa do mundo exterior a obra, ha o perigo de se deformar
e empobrecer a apreensao da totalidade literaria.

O tedrico acredita que a obra de arte revela contextos de valores cognoscitivos,
religiosos, enfim uma interpretagdo mais profunda da realidade e da vida humana,
devolvendo, assim, muito mais forcas de onde extraiu as suas, ultrapassando os dados da
realidade empirica e cotidiana. A obra de arte, extraida de cenas didrias, estd ligada a
outras emocgodes valorizadas de ordem religiosa, moral, politico-social, vital e hedonistica.

Talvez se deva falar de uma camada ainda mais profunda, presente nas
maiores obras: a das situacoes-limite em que se revelam com intensidade os
aspectos tragicos, sublimes, terriveis, demoniacos, grotescos ou luminosos do

N

mundo e da vida humana. Sdo momentos supremos e, a sua maneira,
perfeitos. A realidade empirica ndo costuma manifestar esses aspectos
significativos e profundos. (Rosenfeld, 1976, p. 35)

A pratica de Nelson Rodrigues apresentaria uma corre¢do a nota de Rosenfeld.
A realidade empirica costuma manifestar aspectos profundos e significativos da vida
humana, mas estaria na dependéncia de como serdo exploradas, acentuadas e valorizadas
suas caracteristicas de ficcdo ou, por outra, como serdo distendidas, concentradas e
tensionadas suas linhas de excentricidade, de estranheza, que vao gerar a familiaridade
como leitor.

A habitual frase “minha vida daria um romance” representa uma clara auséncia
de uma distingdo entre a objetividade e a fabulacdo literaria. Essa pulverizagdo de limites
inspirou a produgdo rodriguiana, como se um género exercesse uma rotagcao sobre o outro.

Na construgdo da noticia folhetinesca, Nelson Rodrigues destaca algumas

personagens do publico, que funcionavam como ilustragdo. Nos enterros ou nas
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vizinhangas, ha sempre a “mulher gorda emotiva” ou outra acometida por uma “coriza
fluvial”. Sdo geralmente testemunhas que nunca ocupam o quadro central, sdo figurantes
da dor alheia, que também aparecem nos folhetins e nas pegas teatrais. E quando ocupam o
centro, algum detalhe desvia a atengdo para o ridiculo ou para o humor:

A mesma coriza aparece nas confissoes do autor sobre o enterro do proprio pai,
Mario Rodrigues, e nos dos irmaos Roberto Rodrigues e Mario Filho e em muitos outros
sobre 0s quais escreveu em suas notorias confissdes ou reportagens, sempre com a mesma
abundancia, ndo importando se o oficio que exercia no momento era de jornalista ou
cronista ou dramaturgo: A fabulagdo ¢ inseparavel da vida humana na obra de Nelson
Rodrigues.

Amado Ribeiro ¢ um pouco espelho do proprio autor, € um pouco sua
suspensdo de principios éticos em prol da imaginagdo. Seus relatos tentam conferir uma
plenitude imaginaria a tudo que falta na sociedade. H4 uma abundancia de vida e de
sentimentos fortes em suas narrativas para compensar a hipotensio da vida real. E como
diz Edgar Morin (1997a, p. 111 ): A vida ndo ¢ apenas mais intensa na cultura de massa.
Ela ¢ outra”.

Em O Beijo no asfalto, a atividade folhetinesca de Meu destino é pecar €
desvendada na figura do reporter Amado Ribeiro. Na cobertura jornalistica, o fato ¢ ponto
de partida, ¢ inspira¢do, mas nao ¢ tudo. O importante ¢ a criagdo: Arandir, o personagem
central, beija um desconhecido agonizante, que acaba de ser atropelado. O repdrter Amado
Ribeiro assiste a todo movimento ¢ decide criar uma historia de intimidade entre os dois,
com depoimentos forjados obtidos mediante coagdo, com o auxilio da policia, que também
pretende promover-se com 0 caso.

O que seria um simples beijo, sem intimidade, ““ sem desejo” vira uma histéria
de “pederastia”. Esta ¢ a primeira noticia de Amado Ribeiro, que contava com a tiragem de
um jornal, numa época em que a TV estava comec¢ando a se firmar como “o maior veiculo
de massa” e a transmissdo ainda era empecilho para sua popularizagdo. O reporter, no
entanto, precisava de uma seqiiéncia e, como os folhetinistas, era imprescindivel o

dominio do corte e do suspense para o proximo dia.
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