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OBJETIVIDADE: A APURAÇÃO MUTILADA OU UMA FONTE

QUE JORRA FÁBULAS
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Vanessa Maia Barbosa de Paiva Rangel

FAESA

A imprensa folhetinesca, segundo Sábato Magaldi, pode ser considerada como

uma  personagem isolada nas tramas de Nelson Rodrigues. Para materializar sua forma de

pensar, o jornalista-escritor-dramaturgo Nelson Rodrigues inventou uma série de termos,

entre os quais o mais célebre é o que caracteriza o jornalista que se desenha a partir da

década de 60 no Brasil como o “idiota da objetividade”.

O escritor chegou a corporizar o seu pensamento sobre a relatividade das

notícias publicadas na imprensa na figura da pouco palpável, fugidia e, portanto,

delicadamente noticiável personagem conhecida como dona Guigui, da peça Boca de

Ouro. Ela é a prova material da impossibilidade da busca da verdade no texto jornalístico,

porque a objetividade da apuração estaria interessada apenas na atuação, na ação e na

experiência.

A consciência passaria ao largo do que é passível de narração dentro das

restrições impostas à técnica jornalística.  Neste trabalho, Nelson Rodrigues explora um

outro veio da impossibilidade da exatidão jornalística, colocando em dúvida a própria fonte

que, no caso da peça, é carregada de uma dramaticidade ambígua, o que desqualifica assim

a fonte jornalística como objeto de precisão.

Ao desqualificar a fonte, o escritor amplia as dúvidas sobre os conceitos de

apuração, geralmente baseados no abandono das densidades emocionais e das

sentimentalidades, não raramente, desprezadas na colheita do repórter.

Assim, a técnica de apuração jornalística seria baseada numa seleção autoritária

e direcionada, que se consolida como uma mutilação dos  componentes psíquicos e

particulares.
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Em Boca de Ouro, Nelson Rodrigues relativiza tudo o que é objeto de

publicação, por ser a objetividade um fragmento tendencioso da realidade, por ser uma

amplificação de um desejo ou de uma impossibilidade.  Em Boca de Ouro, a imaginação é

a sustentação da notícia.

Talvez se deva falar de uma camada ainda mais profunda, presesassinatos. Nesta

fase, ela também relata como “O Drácula de Madureira”  ascendeu no mundo do crime. Ao

ser informada pelo próprio repórter da morte do bicheiro, dona Guigui altera sua narrativa,

que ganha tintas mais suaves, forçando a composição de um personagem realmente

legendário, com características filantrópicas e grandes feitos humanitárias. Na terceira

versão, com medo de perder o atual marido, Agenor, e pensando na dificuldade de criar os

filhos sozinha, D. Guigui volta aos ataques, mas na tentativa de encontrar um meio termo

para não ferir a memória do defunto e nem provocar a reação negativa do atual marido.  A

narrativa, no entanto, está a cargo dos estímulos emocionais da personagem-narradora.

Aqui, na fala de dona Guigui, a memória, além de advertência, ganha uma

coloração diferente. Ela é irrecuperável.  A emoção fornece sempre uma pista falsa, como

uma enganosa “Madeleine”. Toda lembrança assim é destruidora da memória. Recuperar

essa memória – necessária à cobertura jornalística – soa como uma tarefa proustiana, que

só pode aguardar a casualidade.  E como tudo é passado em flashback e a memória de dona

Guigui não é nada confiável, temos a impressão de que estamos diante de uma grande

fábula, que, ao mesmo tempo, seduz por ser tão parecida com histórias reais.

Em alguns momentos, Nelson Rodrigues faz questão de frisar o aspecto feérico

da obra: Boca de Ouro tem o corpo fechado e só vai morrer quando seu caixão (todo de

outro) ficar pronto. Conta-se que o ouro é proveniente do dedo das mulheres casa com que

“Boca” se deita. Cada aliança é uma contribuição para o seu caixão. Apesar de ser um feito

extraordinário que contribui para a construção do Boca de Ouro como personagem

legendário, a necessidade de se acreditar na fantasia confere aos elementos imaginativos

um status de constituintes da realidade. Ampliando, poderia se adaptar uma reflexão do

escritor de Casa tomada, Julio Cortazar (1974, p. 61) : “Tenho pensado algumas vezes se a

literatura não merecia ser considerada uma empresa de conquista verbal da realidade”.

Assim, tudo é visto em flashback.  É o folhetim, parafraseando o próprio Nelson

Rodrigues, dando de comer à fome de mentira. A narradora Guigui várias vezes admite
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haver transmitido imagem falsa do bicheiro e explica a influência de componentes

emocionais em sua fala, o que, de quebra, desclassifica a narrativa jornalística (que é

proveniente dessa fonte duvidosa) como reprodutora de uma informação objetiva.

A relação entre jornalismo e literatura, e a ligação do jornalismo policial à

estrutura de folhetim ficam bem exemplificadas em O Anjo pornográfico, de Ruy Castro

(1992, p. 47):

`A caravana ´1 era onipotente. Não se limitava a entrevistar os
parentes da vítima ou do assassino. Quando chegavam antes
da polícia, repórter e fotógrafo julgavam-se no direito de
vasculhar as gavetas da família e surrupiar fotos, cartas
íntimas e róis de roupa do falecido. Os vizinhos eram
ouvidos. Fofocas abundavam no quarteirão, o que permitia ao
repórter abanar-se com um vasto leque de suposições. Como
se não bastasse, era estimulado, quase intimado pela chefia, a
mentir descaradamente. De volta à redação, o repórter
despejava o material na mesa do redator e este esfregava as
mãos antes de exercer sobre ele os seus pendores de
ficcionista.

Da vida real, Nelson Rodrigues tirou Amado Ribeiro, jornalista que virou

personagem de O Beijo no asfalto e Asfalto selvagem – Engraçadinha, seus amores e seus

pecados. Poderia ser até o contrário. Nada mais ficção do que Amado Ribeiro.

Ao assistir um ensaio de O Beijo no Asfalto, no qual aparece na trama como um

jornalista corrupto, ele dizia a Nelson Rodrigues:  “eu sou muito pior”.

Em Asfalto selvagem – Engraçadinha seu amores e seus pecados,  na segunda parte do

folhetim, Amado Ribeiro comparece para deixar claro que, como em  O Beijo no asfalto, o

método de confissão é a tortura e a coação, por isso, a reportagem está sempre associada à

polícia.

Mas o que importa para Amado Ribeiro são os capítulos da trama, o suspense

em cada ponto final e o desenrolar dos fatos. Ele conhece, desde a primeira notícia, os

fatos comprováveis, mas também sabe que a mente humana necessita de outros

combustíveis. Por isso, ele entende que estaria mais em consonância com o espírito do

folhetim e faria um pacto com seus leitores oferecendo-lhes surpresas espantosas.
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Para Nelson Rodrigues (1999, p. 31) , “a grande dor não só não se assoa, como é

humorística”. A partir dessa convicção, que chega a virar método, o escritor sorri largo e

farto ao grotesco. Ele relembra, em O Óbvio ululante, uma história modelar de sua

propositura, deixando de lambujem um pouco claro seu método extrativista, que extraía

proteínas do jornalismo, de onde advinham histórias que seriam recriadas: em um

programa de TV, Nelson Rodrigues leu um telegrama que chegou da Argentina.

Resumidamente: em um noivado não havia comida.

À mesa patriarcal, o dono da casa anuncia que um dos presentes será servido.

“O noivo toma uma cacetada e tomba. Nem os sapatos sobrevivem. Era o horror

indubitável, inédito, jamais concebido por Edgar Allan Poe” (1999, p. 31).  Porém, nunca

se riu tanto no Rio de Janeiro. Assim, ele comprova que a grande dor é humorística. A

narrativa romanceada de acontecimentos trágicos e reais atende ao desejo de

“fantasmalização” do leitor, para usar um termo de Morin.

A simples citação de Poe na declaração do jornalista-escritor é suficiente para

colocar em destaque um mundo de traquinagens narrativas e destacar  a consciência do

escritor na linha tênue entre realidade e ficção, e ressaltar também a fartura de substância à

disposição dos escritores. A menção também põe em relevo um ponto nevrálgico da

narrativa rodriguiana:  o mundo é composto,  entendido e escrito como matéria literária a

partir de seus acontecimentos.

É possível se estabelecer entre folhetim e jornalismo policial uma gigantesca

analogia e equipará-los no nível das correspondências, para lembrar um conceito de

Octavio Paz (1984, p. 99): entre um gênero e outro, uma ligação: porque isso não é aquilo

que se pode estabelecer uma ponte:

A ponte é a palavra como ou a palavra é; isto é
como aquilo. Isto é aquilo. A ponte não
suprime a distância: é uma mediação;
tampouco anula as diferenças: estabelece uma
relação entre termos distintos. A analogia é a
metáfora na qual a alteridade se sonha unidade
e a diferença projeta-se ilusoriamente como
identidade .
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Nessa perspectiva, pode-se acrescentar que as vítimas no jornalismo policial

viram personagens. A parte do leitor é a crença na trama e sua participação concentra-se na

discussão do fato, na curiosidade sobre os detalhes e na emoção do texto que o aprisiona. A

parte do leitor é esse pacto.

E também não é à-toa que Nelson Rodrigues sempre declarou o seu fascínio

pelo jornalismo policial por incentivar a mente a fabular e por alimentar o imaginário com

páginas definidas diariamente para celebrar a morte.O folhetim rodriguiano põe em

evidência a vinculação íntima entre a linguagem e os seus temas. É maneira específica de

falar de cada assunto.

A lembrança da experiência jornalística de Nelson Rodrigues e sua predileção

pelas notícias policiais o aproxima do fait divers, termo-conceito introduzido por Roland

Barthers em Ensaios críticos e ampliado por Edgar Morin em seus estudos sobre cultura.

A seleção de elementos pulsantes de um cenário talvez
seja a maior dificuldade para o romancista-folhetinista.
O que se conta, o que se extrai da vida, deve  interagir
com o como se conta. No filtro de Nelson/Suzana (ou
nos critérios de seleção de notícias que serão
“excentricizadas”) sempre há um buraco, que justifica o
excesso de história e tramas, dentro de um romance-
folhetim, como se fosse impossível reter o grande fluxo
da vida e sua corrente de inspiração. Para tanto, uma
justificativa adaptada de Cortázar (1974, p. 69): “...O
mundo se oferece como material para o romancista, é de
uma abundância e uma variedade tão assombrosas, que
o escritor se sente como que sobrepujado em suas
possibilidades, e se o problema é sobretudo o de
preferir, escolher, narrar uma coisa entre cem
igualmente narráveis”.

Cabe ressaltar que o desejo da obra de arte em esgarçar convenções muitas

vezes é alcançado pela vida. Assim, a obra de arte que sempre teve a intenção de decompor

as barreiras de proteção acabam apenas espelhando o que a vida já fez por seus

rompimentos de catástrofes, crimes e paixões: fait divers de carne e osso que violam, sem

remédio, convenções e tabus.

Nelson Rodrigues, em suas obras, acentua os limites da narrativa jornalística

diante dos acontecimentos “objetivos”. Mas os fatos surgem como ossatura estrutural, um
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ready made vibrante das histórias folhetinescas, pois é necessário que todos esses

pequenos acontecimentos, apesar de sua freqüência e monotonia, surjam como singulares,

cujas tragicidades soam universais.

Se levarmos em consideração a biografia de Nelson Rodrigues não teríamos

dúvidas em afirmar que a obra de Nelson Rodrigues tem uma dívida com a sua vida. Ao

contrário do enunciado, Anatol Rosenfeld argumenta que  é evidente que a obra de arte

literária faz uma referência mais ou menos direta à realidade. No entanto, se o raio de

atenção se dirige de forma unilateral ao mundo dos objetos representados, tomando-o, por

sua vez, na sua função representativa do mundo exterior à obra, há o perigo de se deformar

e empobrecer a apreensão da totalidade literária.

O teórico acredita que a obra de arte revela contextos de valores cognoscitivos,

religiosos, enfim uma interpretação mais profunda da realidade e da vida humana,

devolvendo, assim, muito mais forças de onde extraiu as suas, ultrapassando os dados da

realidade empírica e cotidiana. A obra de arte, extraída de cenas diárias, está ligada a

outras emoções valorizadas de ordem religiosa, moral, político-social, vital e hedonística.

Talvez se deva falar de uma camada ainda mais profunda, presente nas
maiores obras: a das situações-limite em que se revelam com intensidade os
aspectos trágicos, sublimes, terríveis, demoníacos, grotescos ou luminosos do
mundo e da vida humana. São momentos supremos e, à sua maneira,
perfeitos. A realidade empírica não costuma manifestar esses aspectos
significativos e profundos. (Rosenfeld,   1976, p.  35)

A prática de Nelson Rodrigues apresentaria uma correção à nota de Rosenfeld.

A realidade empírica costuma manifestar aspectos profundos e significativos da vida

humana, mas estaria na dependência de como serão exploradas, acentuadas e valorizadas

suas características de ficção ou, por outra, como serão distendidas, concentradas e

tensionadas suas linhas de excentricidade, de estranheza, que vão gerar a familiaridade

como  leitor.

A habitual frase “minha vida daria um romance” representa uma clara  ausência

de uma distinção entre a objetividade e a fabulação literária. Essa pulverização de limites

inspirou a produção rodriguiana, como se um gênero exercesse uma rotação sobre o outro.

Na construção da notícia folhetinesca, Nelson Rodrigues destaca algumas

personagens do público, que funcionavam como ilustração. Nos enterros ou nas
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vizinhanças, há sempre a “mulher gorda emotiva”  ou outra acometida por uma “coriza

fluvial”. São geralmente testemunhas que nunca ocupam o quadro central, são figurantes

da dor alheia, que também aparecem nos folhetins e nas peças teatrais. E quando ocupam o

centro, algum detalhe desvia a atenção para o ridículo ou para o humor:

A mesma coriza aparece nas confissões do autor sobre o enterro do próprio pai,

Mário Rodrigues, e nos dos irmãos Roberto Rodrigues e Mário Filho e em muitos outros

sobre os quais escreveu em suas notórias confissões ou reportagens, sempre com a mesma

abundância, não importando se o ofício que exercia no momento era de jornalista ou

cronista ou dramaturgo: A fabulação é inseparável da vida humana na obra de Nelson

Rodrigues.

Amado Ribeiro é um pouco espelho do próprio autor, é um pouco sua

suspensão de princípios éticos em prol da imaginação. Seus relatos  tentam conferir  uma

plenitude imaginária a tudo que falta na sociedade. Há uma abundância de vida e de

sentimentos fortes em suas narrativas para compensar a hipotensão da vida real. É como

diz  Edgar Morin (1997a, p. 111 ): A vida não é apenas mais intensa na cultura de massa.

Ela é outra”.

Em O Beijo no asfalto, a atividade folhetinesca de Meu destino é pecar é

desvendada na figura do repórter Amado Ribeiro. Na cobertura jornalística, o fato é ponto

de partida, é inspiração, mas não é tudo. O importante é a criação: Arandir, o personagem

central, beija um desconhecido agonizante, que acaba de ser atropelado. O repórter Amado

Ribeiro assiste a todo movimento e decide criar uma história de intimidade entre os dois,

com depoimentos forjados obtidos mediante coação, com o auxílio da polícia, que também

pretende promover-se com o caso.

O que seria um simples beijo, sem intimidade, “ sem desejo”  vira uma história

de “pederastia”. Esta é a primeira notícia de Amado Ribeiro, que contava com a tiragem de

um jornal, numa época em que a TV estava começando a se firmar como “o maior veículo

de massa” e a transmissão ainda era empecilho para sua popularização. O repórter, no

entanto, precisava de uma seqüência e, como os folhetinistas, era imprescindível  o

domínio do corte e do suspense para o próximo dia.
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