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Resumo 
Este texto corresponde ao primeiro capítulo da minha dissertação “Imprensa e memória 
da                   Copa de 50: a glória e a tragédia de Barbosa” para conclusão do curso de 
Mestrado em Comunicação, Tecnologia e Informação da Universidade Federal 
Fluminense (UFF). 
O trabalho trata da relação entre fama e tragédia no mundo moderno. O universo 

escolhido é o dos grandes ídolos do futebol pelo estudo de caso de Barbosa, goleiro do 

Brasil na Copa de 1950. Neste capítulo, se examina o papel dos jornais brasileiros no 

nascimento do futebol como parte constitutiva da identidade nacional e na gênese da 

construção da vitória que desembocou na tragédia da derrota. 

 

O nascimento da paixão e a gênese da derrota 

 

Num esporte, como o futebol, cuja emoção se assenta justamente na imprevisibilidade, 

em contraponto a outros, como o voleibol e o basquete, nos quais as regras quase 

sempre sancionam a superioridade de um dos contendores, a derrota de 1950 não pode 

ser entendida em toda a sua dimensão dramática e histórica se for reduzida a um 

fenômeno esportivo. O mesmo processo se aplica à análise do processo que destinou a 

Barbosa o papel de principal vilão da derrota, ao ponto de ele declarar, por de mais uma 

vez, até morrer, em abril de 2000, que: “Aqui neste país a condenação máxima de um 

criminoso é de 30 anos. Eles estão me cobrando há 47 anos” (Telejornal Brasil, SBT, 

30/10/1997 

Ao estudar a gênese dos fenômenos que asseguram a eternização de determinados 

personagens e fatos sociais, em detrimento de outros, Mircea Eliade argumenta que, seja 

qual for a sua importância, um acontecimento histórico somente perdura na memória 

popular quando se aproxima de um modelo mítico (ELIADE: 1969). 
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Ao analisar a relação do homem arcaico com a realidade, Eliade afirma que, para 

aquele, a realidade é uma função da imitação de um arquétipo celeste. E acrescenta que 

os rituais e os gestos profanos significativos só assumem o significado que lhes é 

atribuído por repetirem deliberadamente atos praticados originalmente por deuses, 

heróis ou antepassados. (ELIADE: 2000). Embora o pesquisador restrinja essas 

interessantes observações ao homem arcaico e faça claras distinções entre este e o 

homem moderno – ao qual atribui uma concepção histórica – algumas aproximações, 

sobretudo adotando-se uma visão menos etnocentrista, permitem apontar diversos 

comportamentos comuns a ambos, isto é, incluindo o homem moderno. 

Ao longo dos outros capítulos, vários exemplos serão usados para sustentar essa 

apropriação particular da visão do estudioso romeno, mas desde já se pode apontar a 

permanente tensão que marca as relações entre sagrado e profano que a crescente 

mercantilização do futebol, longe de atenuar, apenas intensificou. Ou ainda a analogia 

entre os rituais praticados e reatualizados pelos torcedores/homens modernos nos 

estádios e nas ruas para reafirmar a fé depositada em seus ídolos e clubes e os devotados 

pelo homem arcaico a suas divindades. 

Eliade observa ainda o estranhamento provocado no homem de culturas arcaicas pela 

história, o que o levaria a aboli-la periodicamente. Mais uma vez se pode recorrer a uma 

observação do próprio pesquisador para tentar estender sua aplicação ao homem 

moderno. Para ele, o mito torna-se mais verdadeiro na medida em que confere à história 

um sentido mais profundo e mais rico, ou ainda, revela um destino trágico (ELIADE: 

1969).  

Esta pesquisa procura comprovar ser esse exatamente o caso eternizado pela derrota de 

Barbosa e seus companheiros na Copa de 1950, ainda que este destino trágico tenha 

sido, em sua essência, uma reatualização midiática. É, portanto, a ação midiática para a 

construção dos mitos modernos, atualizados também pela memória forjada de uma 

determinada época, que nos interessará neste capítulo. 

Como salienta Durkheim, citado por Girardet “quando a sociedade sofre, ela sente 

necessidade de encontrar alguém a quem possa imputar seu mal, sobre quem possa 

vingar-se de suas decepções” (GIRARDET, 1986: 55). Dessa forma, o mal que se sofre 
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e, mais ainda até, aquele que se teme, se concretiza na forma de um rosto e de um nome. 

Principais detentores da memória de 1950, os jornais, com sua linguagem sintética, com 

raízes telegráficas e reducionistas, cumpriram papel decisivo na transformação de 

Barbosa no rosto e no nome da derrota. 

Como observa Girardet, a personificação do mal, a redução à unidade, poupam aos que 

são suas vítimas a menos suportável das ansiedades: a do incompreensível. Nesse 

sentido, o mito do frango de Barbosa une na sua explicação grupos opostos e/ou 

heterogêneos na sua explicação/revelação. A inquietação causada pelo fenômeno da 

derrota, que se mostra mais assustador sem uma explicação que possa ser aceita 

coletivamente, une numa mesma situação de pertencimento os mais diversos agentes 

sociais.  

Maior jogador de todos os tempos, Pelé, que se sagraria campeão do mundo oito anos 

depois da derrota de 1950, por exemplo, declarou, que, “eu também com apenas 9 anos 

participei daquela imensa tristeza” (Placar, 20/8/1971). Já o roteirista Jorge Furtado, 

que sequer era nascido à época, tentou reelaborar o sentimento de perda, realizando, em 

parceria com Ana Azedo, o curta “Barbosa”, no qual volta ao tempo para tentar, em 

vão, avisar ao goleiro brasileiro que a bola iria entrar rasteira no canto esquerdo. 

Frustrado o intento, resignou-se: “Nunca mais seremos campeões do mundo de 50” 

(NETO, 2000: 30). Já o jornalista e escritor Carlos Cony percebeu na derrota uma 

algamarsa que solidificou o sentimento pátrio: “Quem passou pelo 16 de julho de 1950 

merece um monumento coletivo, como o Túmulo do Soldado Desconhecido. São essas 

coisas que formam uma pátria, um povo encharcado em sua dor” (CONY, 1999 Apud 

NETO, 2000: 30).  

Esses depoimentos materializam a observação de Girardet, de que é pelos sonhos que 

uma sociedade revela com mais segurança algumas de suas desordens e alguns de seus 

sofrimentos. (GIRARDET: 1986). No volume VI do afresco que constitui “Os homens 

de boa vontade” de Jules Romains, um dos personagens, Clanricard evoca “a solidão 

estranha do homem na sociedade moderna” (GIRARDET: 1986: 61).  Clanricard refere-

se “à necessidade desesperada de agarrar-se a um grupo, a uma coletividade 
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estreitamente unida e conduzida por um ideal”. O personagem de Romain identifica na 

igreja esse depositário. 

Na sociedade brasileira, por razões que serão abordadas a seguir, o futebol conseguiu se 

constituir como um campo encharcado pelo sagrado. Essa presença se faz presente nos 

mais diversos rituais, como o hábito de torcedores e jogadores se benzerem antes de o 

jogo começar ou recorrer a medalhas e imagens de santos, aos cânticos entoados nos 

estádios, que demarcam territórios (“Rarrá, rurru, o Maraca é nosso!”), compartilham 

alegrias (“Ah, eu tô maluco!”) ou visam a intimidar os inimigos (“Cambada de bundão, 

quem manda nessa porra é a torcida do Fogão!”).  

A crise da modernidade, acirrada pela globalização, reforçou a necessidade de os 

homens se reconhecerem em torno dos mesmos símbolos e de uma mesma liturgia, 

como pregava Clanricard. Registre-se que as liturgias do futebol, com seus cânticos, 

estandartes e estreitamento da noção de pertencimento não se contrapõem à fé religiosa, 

embora pastores, papas e bispos de algumas igrejas as possam ver como concorrenciais 

(SOUTO: 2000). É verdade, como se tratará no capítulo três, que a presença do sagrado 

convive em permanente tensão com o profano, acirrada pela crescente mercantilização 

do jogo. O que cabe destacar agora é que, embora o acirramento do mercantilismo tenha 

borrado o sagrado, este mantém-se fortemente vinculado ao futebol no Brasil. 

Resta examinar as razões que levaram o futebol a se tornar um dos principais elementos 

fundadores da identidade nacional. Fazer uma historiografia do futebol fugiria em muito 

do alcance e das pretensões deste texto, mas é indispensável analisar alguns momentos 

fundantes do futebol como ideologia do povo e que são cumulativos para a construção 

da memória da Copa de 1950. 

Pode-se entender ideologia como uma dimensão do social, isto é, como um sistema 

composto de vários elementos (relações de dominação, estruturas de poder etc.), ligados 

entre si por uma complicada rede de interações. Ideologia seria portanto auto-

representação da sociedade (VERON, 1977). 

Noção polêmica, surgida no final do século XVIII, para designar uma ciência das idéias, 

as principais definições do conceito de ideologia surgem da crítica que se faz à 

particularização do conceito feita por Marx e Engels. Para esses autores, ideologia é 
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produto de uma classe social e não de indivíduos, nascendo da divisão social do 

trabalho entre os membros economicamente ativos da burguesia e seus ideólogos mais 

ativos. A ideologia dominante é, assim, sinônimo de ideologia da classe dominante. 

A interpretação desta visão de  Marx e Engels não é unívoca entre os que se proclamam 

marxistas, que advogam, pelo menos, três conceituações  diferentes: a primeira é a 

ideologia como sistema de crenças e idéias características de uma classe ou um grupo; a 

segunda a vê como um sistema de idéias falsas, crenças ilusórias, construindo assim 

uma falsa consciência e propiciando a oposição entre ideologia e ciência; e a terceira é o 

processo geral de produção de significações e idéias na sociedade. 

Os avanços do conceito de ideologia no século XX foram muitos: Lênin, Gramsci e 

Lukács, cada um por seu turno, definiram ideologia. Para Gramsci, era fundamental 

distinguir entre ideologias historicamente orgânicas, isto é, as necessárias à existência e 

à reprodução de uma estrutura determinada e as chamadas ideologias arbitrárias, 

conscientes de certas posições limitadas na expressão dos desejos. Luckács concentrou-

se na temática da consciência de classe (máximo de consciência possível). As idéias de 

Althusser marcaram uma espécie de volta ao reducionismo no que diz respeito ao 

conceito de ideologia, opondo ciência à ideologia, identificando a primeira com o 

marxismo (ciência da história) e a segunda à economia clássica. A noção de ideologia – 

como também a de ciência – é contraditória em Althusser, aderindo à concepção de 

falsa consciência, visão alienada, sistema de representações não conscientes que 

predominaria sobre o conhecimentoi. 

 

O futebol como ideologia do povo 

 

“Penso que entre povos sem longo passado, como o nosso, torna-se freqüentemente 

tirânica a ambição de forçar um passado artificial” (Sérgio Buarque de Holanda. 

Diário Carioca, 16/7/1950) 

 

Introduzido no país pelos ingleses para ser um jogo de migrantes estrangeiros – o que 

explica boa parte do fascínio que exercia sobre a elite local – o futebol, desde o início 
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do século passado, já ocupava papel destacado na constituição da identidade nacional. 

Na visão de Mário Filho, jornalista e pesquisador deste esporte, a historiografia do 

futebol no país poderia ser resumida, grosso modo, em três momentos distintos: 1900-

10, quando se restringia a um esporte de elite; 1910-20, quando se dá a aproximação de 

outros grupos sociais, mas se mantém a exclusão de negros e pobres; e partir de 1930, 

quando se dá ascensão social do negro (FILHO: 1964).  

Sem desmerecer o importante papel desempenhado por Filho na divulgação do futebol e 

na defesa deste esporte como fator de integração nacional, acima de conflitos de classe, 

etnia ou raça, conforme os preceitos da Era Vargas, que se estenderam para além do fim 

formal do governo Getúlio Vargas, a aceitação passiva dessa taxionomia não dá conta 

da amplitude da participação dos grupos populares – e que não possuem seus próprios 

historiadores – na fundação do futebol como elemento vital da identidade nacional. 

O senso comum, reproduzido e realimentado por boa parte dos meios de comunicação, 

limita a historiografia do futebol ao esporte jogado nas ligas oficiais, daí a familiaridade 

do torcedor com nomes como Oscar Cox e Charles Miller, introdutores do jogo no país, 

respectivamente, em 1897 (Rio de Janeiro) e 1894 (São Paulo). Grande parte da 

popularização do futebol se dá, no entanto, pelas partidas disputadas em ligas não 

oficiais, nas fábricas, nas escolas, nos campos de subúrbio e onde quer fosse possível 

reunir um bando de aficionados dispostos a jogar o ainda chamado football. Excluídos 

dos campos, sem dinheiro para pagar as altas mensalidades cobradas pelos clubes 

granfinos da Zona Sul do Rio ou para comprar entradas para os jogos oficiais, essa 

multidão formada por pobres, mulatos e negros se aglomerava em telhados, morros e 

outros pontos elevados para assistir às partidas da liga (PEREIRA: 2000). 

Esse estranhamento entre um esporte de prática e linguagem estrangeiras – o que 

deveria limitar seu acesso à elite local – e sua apropriação por setores sociais brasileiros 

mais amplos já provocava, em 1917, debates apaixonados clamando por “uma 

campanha em prol da defensão (sic.) da soberania da nossa língua, expurgando-a destes 

anglicismos que estão a desvirtuá-la, convencionando ou aproveitando palavras 

portuguesas correspondentes ao termos ingleses empregados na técnica do futébol 

(sic.)” (PEREIRA, 2000: 307).  
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A realização dos campeonatos sul-americanos de seleções, em particular a competição 

de 1919, ocorrida no campo do Fluminense, no Rio de Janeiro, irmanou os sportmen das 

ligas e os aficionados das elites e os praticantes e torcedores alijados dos certames 

oficiais num coro cívico em defesa da pátria em chuteiras. Apinhados nas partes menos 

nobres do estádio ou – em sua esmagadora maioria – nos morros e nas cercanias do 

campo das Laranjeiras, os variados grupos de trabalhadores brancos, negros e mulatos 

iam fazendo do sentimento de pertencerem a uma mesma nação um meio de afirmação 

do seu próprio valor. Esse compartilhar coletivo evidentemente não anulava as tensões 

latentes nos diferentes sentidos que aqueles heterogêneos espectadores iam construindo 

para a sensação que experimentavam durante a competição. Essas construções 

diferenciadas e, mesmo antagônicas, porém, não anulavam o sentimento de 

pertencimento a uma mesma e ampla comunidade nacional. 

Essas apropriações distintas também não impediram que, no momento do gol do time 

brasileiro, que, na partida final, venceu o selecionado uruguaio por 1 x 0, estourassem 

manifestações uníssonas de “Viva o Brasil!” saudando os jogadores nacionais e 

acompanhadas do desfraldar de bandeiras do país. Longe de se restringir ao futebol, 

esse fervor nacionalista guardava larga e longa consonância com outros movimentos em 

desenvolvimento e/ou em gestão em todo o país e que teriam nas insurreições 

tenentistas uma das suas mais poderosas condensações. A força com que se 

materializava no futebol se nutria, porém, justamente dos sentidos diferenciados que os 

diversos atores sociais lhe atribuíam. 

O grau de investimento afetivo neste esporte pelos diversos atores sociais chamou a 

atenção de Getúlio Vargas, que registrou em seu diário a comoção social causada pela 

derrota da seleção brasileira para a italiana, que eliminou o país nas semifinais da Copa 

de 1938, na Itália: “O jogo monopolizou as atenções. A perda do team brasileiro para o 

italiano causou uma grande decepção e tristeza no espírito público, como se se tratasse 

de uma desgraça nacional.” (PEREIRA, 2000: 13) 

A percepção dos eventos esportivos, e do futebol em particular, como espaços 

privilegiados de reafirmação, difusão e fortalecimento do projeto nacional deflagrado 

pela Revolução de 1930 estreitou as relações entre o Estado e o nascente e popular 
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esporte, principalmente a partir da segunda metade do governo Vargas. Não por acaso, o 

chefe da delegação brasileira na Copa de 1938, na França, foi Lourival Fontes, que, 

depois de presidir o Departamento Nacional de Educação Física, seria promovido a 

chefe do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) getulistaii. 

Obedecidas algumas particularidades, as relações do Estado com o futebol seguiam os 

principais paradigmas do projeto nacional da Era Vargas, como a integração massa-

governo-Estado, marcada pela diluição de aspectos conflituosos que pusessem em risco 

o projeto maior. A crescente aceitação e legitimação dos primeiros grandes ídolos 

profissionais do futebol brasileiro – o zagueiro Domingos da Guia e o atacante Leônidas 

da Silva, ambos negros – encontrava respaldo teórico na afirmação de idéias de 

intelectuais como Gilberto Freire, de valorização da miscigenação, em oposição a 

teorias de apartamento social. 

Realizada um ano depois da decretação do Estado Novo, a Copa do Mundo de 1938, na 

França, foi o desaguadouro de todo esse processo de embates e tensões que marcara a 

história do futebol no Brasil desde sua introdução. Pela primeira vez, o país era 

representado por um verdadeiro “scratch do Brasil”, livre das divisões entre amadores e 

profissionais; das restrições à presença de jogadores negros e pobres; e das rixas entre 

cariocas e paulistas – que afastaram os jogadores deste estado da competição anterior, 

em 1934, na Itália. A situação gerada por essa suspensão de tensões liberou expectativas 

inéditas entre os torcedores nacionais. “Raras vezes a pátria terá exigido tanto de seus 

filhos, nunca tantos sofreram por tão poucos”, sintetizaria ainda muitos anos depois 

Décio de Almeida Prado (PRADO: 1997 Apud PEREIRA, 2000: 330). 

Para muito além de explicar o fato em si, a memória da derrota para a Itália por 2 x 1, na 

semifinal da Copa de 1938, também serve de ontologia para a tragédia de 1950, doze 

anos mais tarde. As explicações mais aceitas pelo senso comum e elaboradas e 

divulgadas pelos jornais engendravam uma contradição que seria radicalizada em 1950. 

A versão hegemônica culpava a ausência do atacante Leônidas da Silva – maior ídolo 

nacional dos anos 30 e 40 – e, principalmente, o árbitro que, na condenação unânime da 

imprensa nacional, “inventara” um pênalti do zagueiro Domingo da Guia – um dos dois 

principais ícones daquele time ao lado de Leônidas e que, na véspera, prometera fazer a 
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maior partida da sua vida, para compensar o desfalque do companheiro (Jornal dos 

Sports, 16/6/1938). 

Outra explicação, porém, cuja gênese se cruzava com a dos preconceitos, cuja 

suspensão – mas não anulação – permitira formar uma seleção “de unidade nacional”, 

vitimizava “a violência do jogador brasileiro”, materializada no pontapé que Domingos 

teria desferido num adversário e que teria causado o pênalti que selou a derrota. 

Registre-se que, embora na aparência contraditórias, ambas formulações se completam e 

estão na raiz da memória da Copa de 1950. Para aplacar a sede da pátria, que nunca 

exigira tanto de seus filhos e nunca sofrera por tão poucos, era preciso forjar uma 

memória que desse à derrota um caráter excepcional. A versão da “parcialidade” do 

árbitro – que seria reatualizada e reafirmada pela vitória sobre a Suécia que assegurou 

ao país o terceiro lugar – tinha o mérito para sua vitalidade de canalizar a ação de “42 

milhões de inimigos pessoais” do árbitro (Jornal dos Sports, 13/6/1938). 

Somadas e misturadas, ambas ajudavam a aplacar a necessidade de uma sociedade que 

sofria para “encontrar alguém a quem pudesse imputar seu mal e sobre o qual pudesse 

vingar-se de suas decepções” (GIRARDET: 1986). A personificação do mal, 

materializada na figura do árbitro – “o estrangeiro” premeditado a prejudicar a pátria 

brasileira – e na “violência do jogador brasileiro”, poupava às vítimas daquele 

sofrimento a ansiedade do incompreensível. A primeira, por seu caráter conspiratório, 

apelava fortemente ao sentimento de unidade nacional. A segunda, além de reafirmar 

preconceitos suspensos, porém latentes, contra jogadores de origem popular – e não 

especificamente contra Domingos, que manteve e ampliou seu prestígio após a Copa – 

significativamente seria mais fortemente acionada durante as várias reelaborações da 

memória de 1950, quando cronistas como Mario Filho lamentariam que o Brasil fora 

violento quando não deveria (em 1938) e apanhara quando “devíamos dar” (1950) 

(FILHO, 1994: 199). 

Esse aspecto voltará a ser retomado no capítulo seguinte. Por ora, o mais importante é 

que o balanço principal sobre a participação do Brasil na Copa de 1938 foi 

fundamentalmente positivo, constituindo-se de longe na melhor participação do país nos 

três mundiais até então realizados. O incremento extraordinário que esse feito trouxe 
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para uma ainda maior divulgação do futebol no país e para o aumento da auto-estima 

dos torcedores nacionais não passou despercebido pelo governo getulista. Tratava-se 

agora de erguer um templo à altura de tamanha façanha. 

Já em 1938, o secretário-geral do Interior e Segurança do governo Getúlio Vargas, Átila 

Soares, após ressaltar o papel do Brasil na Copa de 1938, na Itália, como “propaganda 

da maior eficiência” (Correio da Manhã, 8/6/1938) do país, defendia, junto à Prefeitura 

do então Distrito Federal a importância da realização de um campeonato mundial em 

território nacional. Para garantir esse feito, Soares sugeria a construção de “uma praça 

de sports à altura do acontecimento”. 
“Todos os países modernos possuem, hoje, stadiuns (sic) grandiosos onde não só fazem realizar 

suas competições desportivas como também suas realizações cívicas de caráter imponente. O 

Brasil não conta ainda com essa organização, tão necessária à sua formação cívica e física. 

São essas razões fundadas, aliás, nas linhas mestras da estrutura do Estado Novo que me 

impelem de (sic) sugerir a v. ex. a construção pela prefeitura de um stadium monumental onde 

esse e outros certamens internacionais e nacionais possam ser realizados condignamente.” 

(Correio da Manhã, 8/6/1938. Grifos do Autor) 
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O nascimento relâmpago do Maracanã: o maior templo mundial do futebol 

 

“Jamais poderia imaginar que hoje eu, que estava na final de 50 fazendo policiamento 

na arquibancada, poderia estar aqui dando esta entrevista como campeão do mundo” 

(Zagallo in NETO, 2000) 

 

 

Naquele mesmo ano, o jornalista Célio Negreiros de Barros, representante da então 

Confederação Brasileira de Desportos (CBD) no Congresso da Federação Internacional 

de Futebol Associado (Fifa), realizado em Paris, lançou oficialmente a candidatura do 

Brasil para sediar a Copa de 1942. A II Guerra Mundial, no entanto, levou ao 

cancelamento das Copas de 1942 e 1946.  Com o fim do conflito, as negociações nos 

bastidores da Fifa foram retomadas e, no congresso da entidade em 1946, em 

Luxemburgo, o Brasil, favorecido pela situação econômica da Europa no pós-guerra, 

teve seu pleito acolhido, situação que seria ratificada, dois anos depois, durante o 

encontro da Federação, na Inglaterra. 

O fato de assumir a realização do mundial como parte do projeto nacional e seu 

entrelaçamento com a imprensa estão bem sintetizados na manchete dedicada pelo 

jornal O Globo, de 27 de julho de 1948, à decisão final da Fifa: “Vamos organizar o 

maior campeonato do mundo”. A promessa-declaração reproduzia as palavras do 

representante brasileiro no congresso, Luis Aranha. Não menos entusiástica foi a reação 

do Correio da Manhã do mesmo dia: “Pode-se entrever o que isso irá significar para 

nós, nesta época em que o esporte brasileiro lança-se entusiástica e positivamente no 

cenário internacional: para aqui convergirão as atenções de milhões de torcedores do 

mundo todo.” 

Essa euforia que saltava das páginas do noticiário revela a atualidade de antiga 

percepção de Girardet de que os tempos efervescência mítica ocorrem, em geral, nos 

momentos em que os processos de mudança se aceleram, “em que os antigos equilíbrios 

acham-se cada vez mais poderosamente questionados” (GIRARDET, 1986: 133). Com 
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o Brasil sobre o impacto do fim da II Guerra Mundial e do Estado Novo e ainda sob a 

herança da Era Vargas, a realização do “maior campeonato mundial” era uma 

oportunidade ímpar para o país se reafirmar aos olhos do mundo. Essa necessidade de 

legitimação externa não se restringia ao esporte, também se fazendo presente nas ações 

políticas e econômicas do Estado Novo, neste particular repetindo antiga necessidade 

das elites locais. 

Significativamente, a luta pela construção de um estádio que atendesse aos padrões 

exigidos pela Fifa para este tipo de competição repetiu a polarização das principais 

forças políticas que se opunham no plano nacional.  Não por acaso, coube às forças 

mais abertamente antigetulistas, como o lacerdismo, se oporem à construção do estádio 

tal como pretendido pela tropa getulista que encabeçava o projeto, como o prefeito do 

Distrito Federal, general Ângelo Mendes de Moraes. 

Embora o país vivesse sob o monetarismo antidesenvolvimentista do governo Eurico 

Dutra, os ecos da Era Vargas seguiam conformando fortemente a sociedade brasileira e 

seus marcos fundadores – que seriam retomados e aprofundados no segundo Governo 

Vargas – se encontravam então, no essencial, intactos. Conceitos que, 40 anos depois se 

veriam borrados ou postos até em questão, como a necessidade de um projeto nacional, 

eram fortemente hegemônicos. Nesse cenário, as forças pró-Maracanã, que contaram na 

imprensa com o apoio decidido do jornalista Mário Filho – que, após sua morte 

batizaria oficialmente o estádio – se impuseram e conquistaram o aval do próprio Dutra 

para que a obra fosse financiada pela prefeitura. 

O envolvimento do Estado com a construção do estádio reproduzia o papel que lhe era 

destinado dentro da herança da Era Vargas, de indutor do desenvolvimento, mobilizador 

de recursos e financiador de projetos urgentes e carentes de investimentos longe do 

alcance e/ou do interesse privado. A própria velocidade com que se passou da 

autorização para a obra, concedida pela Câmara de Vereadores do Rio, em 29 de 

outubro de 1947, para o início da construção também é reveladora do empenho para 

erguer o estádio. 

Em 14 de novembro do mesmo ano, o prefeito Mendes de Moraes assinou lei 

autorizando a construção, pôs à venda 30 mil títulos de cadeiras cativas (válidas por 
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cinco anos) e o mesmo número de cadeiras perpétuas. Em 20 de janeiro de 1948, Dia de 

São Sebastião, padroeiro da cidade-estado, era lançada a pedra fundamental do futuro 

estádio, a apenas dois anos, cinco meses e quatro dias da data prevista para a abertura da 

Copa. O pouco tempo para concluir a obra preocupou e mobilizou a Fifa, cujo 

presidente, Jules Rimet, veio ao Brasil, se certificar do sucesso do mundial. 

A mobilização nacional, que incluiu a liberação de subvenção federal para a realização 

do evento, permitiu que o estádio fosse erguido no tempo recorde de um ano, dez meses 

e seis dias. Para isso, cerca de 1.500 operários da Superintendência de Transportes da 

Municipalidade se juntaram aos 3.000 já contratados pela Administração Municipal do 

Estádio Municipal (Adem). Foram consumidos 464.950 sacos de cimento, 45.757 

metros cúbicos de areia, 10,5 milhões de quilos de ferro, 193 mil quilos de pregos e 

993.429 tijolos para erguer em 55.132 metros cúbicos de concreto o maior estádio do 

mundo, superando o de Hampden-Park, na Escócia e que até então ostentava esse título, 

com capacidade para 140 mil pessoas (O Globo, 15/6/1950). Concebido pelos arquitetos 

Pedro Paulo Bernardes Bastos, Rafael Galvão, Antônio Augusto Dias Carneiro e 

Orlando da Silva Azevedo e construído pelo consórcio formado por Construtora 

Nacional, Cavalcanti Junqueira, Dourado S. A., Humberto Menescal, Criatiani & 

Nielsen e Severo Vilares Ltda., o Estádio Municipal tinha capacidade prevista para 

155.067 espectadores, com área projetada de 76.071 m2, perímetro de 800 metros e 

altura máxima de 30 metros. O gramado tem 75 metros de largura e 110 metros de 

comprimento. 

Embora até hoje o estádio esteja inacabado, a conclusão das obras fundamentais que 

permitiram sua inauguração e seu uso coroaram e confirmaram o projeto de garantir um 

templo à altura do papel já ocupado pelo futebol brasileiro. Essa proeza foi saudada pelo 

prefeito Mendes de Moraes como “prova imortal da grandeza de nosso povo” 

(PERDIGÃO, 2000: 38). Esse entusiasmo não se limitava à retórica política, sendo 

compartilhada pelos setores da imprensa que abraçaram o projeto. Principal porta-voz 

do movimento pró-Maracanã, o Jornal dos Sports apontou o Estádio Municipal – 

primeiro nome da praça de esportes – como “o mais novo cartão-postal do Brasil” 

(16/5/1950). Em sintonia com o valor simbólico que o futebol adquirira para os 
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brasileiros, o jornal de Mário Filho ia além: “Um cartão-postal que vale mais do que o 

Pão de Açúcar, do que o Corcovado, do que a Baía da Guanabara, porque é obra do 

homem, uma prova da capacidade de realização do brasileiro.” 

Diante dessa capacidade de realização coletiva, o jornal concluía que a conquista da 

Copa seria um desdobramento natural daquela primeira vitória, bastando para isso que 

“nossos jogadores apresentem em campo o mesmo espírito de luta, a mesma disciplina 

de trabalho, a mesma dedicação que os outros brasileiros que tornaram possível, com a 

construção do estádio, a realização do magno torneio em nosso país...” A exortação do 

jornal reproduzia e reafirmava princípios caros à herança getulista e ao pensamento 

ideológico predominante naqueles anos marcados também pela Guerra Fria, como a 

valorização da disciplina em oposição a práticas conflituosas; a dedicação e o espírito 

de luta, valores fundamentais para reafirmar a possibilidade de mobilidade social como 

arrefecedora da luta de classes. 

Também não deve ser visto como mera coincidência o fato de a inauguração do estádio, 

em 16 de junho de 1950 – exatamente um mês antes da partida final contra o Uruguai – 

ocorrer no mesmo dia em que a candidatura de Getúlio Vargas à presidência da 

República foi homologada pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), um dia após  ter 

sido lançada em manifesto lido pelo governador de São Paulo, Adhemar de Barros. Em 

todo esse processo, a imprensa jogou papel decisivo para marcar a construção do estádio 

como um momento de inflexão em que, definitivamente, o futebol brasileiro consolida e 

expande o papel que já ocupava no simbólico da sociedade brasileira. 
...Hoje, o Brasil possui o maior e mais perfeito estádio do mundo, dignificando a capacidade de 

seu povo e a sua evolução em todos os ramos da atividade humana. Há muito que se conhecia a 

força e a eficiência do atleta do Brasil. Mas tornava-se necessário projetar essa força e essa 

eficiência, agora temos um palco de proporções fantásticas para que o mundo inteiro possa se 

encontrar na admiração de nosso prestígio e de nossa grandeza esportiva. (Diário da Noite, 

9/5/1950) 

 

A empolgação demonstrada pelo Diário da Noite sintetizava o sentimento que tomara 

conta dos brasileiros com a inauguração do estádio: finalmente, o Brasil tinha, não 

apenas um templo à altura do seu futebol, mas da sua grandeza como nação. Esse 
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reconhecimento não se limitava às fronteiras do país. Depois da derrota da seleção 

espanhola para a brasileira por 6 x 1, o zagueiro direito da Espanha Gabriel Alonso 

divinizou a derrota: “Sabíamos antes de entrar em campo que íamos enfrentar homens 

divinos que haviam erguido aquele monumento ao futebol” (PERDIGÃO, 2000). Nesse 

quadro, não é exagero atribuir ao novo estádio o papel de uma entidade equivalente a 

um salvador, o qual, como assinalado por Girardet, permite que os homens tenham as 

mesmas emoções a partilhar, dividam os mesmos fervores e as mesmas esperanças. 

Tendo no Maracanã seu principal território, a seleção servia de catalisador da unidade e 

das esperanças nacionais. Duas semanas antes da estréia, contra o México, em 24 de 

junho, uma caravana de artistas da MPB, comandada por Herivelto Martins – integrante 

do Novo Trio de Ouro, ao lado de Nilo Chagas e Noemi Cavalcanti – se apresentou na 

concentração do Joá para os craques brasileiros para levar “o estímulo de suas canções e 

de seus chorinhos” (O Globo, 10/6/1950). 

Era nesse cenário que o templo do Maracanã parecia destinado a acolher Barbosa e seus 

companheiros como futuros deuses que levariam a nação ao Olimpo, com a conquista 

da sua primeira Copa do Mundo. Se a seleção tinha como seu comandante Flávio Costa, 

treinador do Vasco da Gama, e seu principal craque em Zizinho, Barbosa estava 

destinado, pela particularidade da sua posição de goleiro, a ser o guardião da nação, o 

último homem, o único que não poderia ser batido. Único jogador autorizado a segurar a 

bola com as mãos dentro do seu território – a área – o goleiro é também o mais isolado 

deles, aquele que, geralmente, permanece solitário nas comemorações dos gols do seu 

time e tem como principal missão ser o desmancha prazer que evita os tentos dos 

adversários. As diferentes nominações que o definem – porteiro, guarda-metas, 

arqueiro, gaurdião, golpquíper ou guarda-valas – não deixam dúvidas sobre a sua 

missão. 

E Barbosa não era um guardião qualquer. Considerado até hoje o melhor goleiro de 

todos os tempos por companheiros de profissão como Zagallo (O Globo, 5/8/2001), ele 

era uma das estrelas do chamado “Expresso da Vitória” do Vasco da Gama, tendo 

conquistado três títulos de campeão carioca desde que chegara a São Januário, em 1945, 

e integrado a equipe que ganhara, em 1948, o primeiro título sul-americano obtido por 
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uma equipe brasileira, defendendo, na partida decisiva, um pênalti cobrado pelo craque 

Labruna, do River Plate. O histórico de Barbosa não deixava dúvidas: o futuro da nação 

não poderia estar em melhores mãos. Essa convicção coletiva seria, mais tarde, 

diretamente proporcional ao drama que passaria a viver a partir daquele 16 de julho de 

1950. 
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i  Sobre a questão da ideologia cf. também. CARDOSO, Ciro Flamarion S. e PÉREZ BRIGNOLI, Hector. El 
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Havana: Editorial Arte y Literatura, 1983; VÉRON, Eliseo. A produção de sentido. SãoPaulo: Cultrix-EDUSP, 1980; 
WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979 
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direção foi entregue à Lourival Fontes. O órgão organizava exposições comemorativas, publicava material de 
propaganda do Estado e se encarregava da transmissão da Hora do Brasil, programa radiofônico patrocinado pelo 
regime desde 1941. O papel policial, nesse período, era exercido por outro órgão, o Serviço de Divulgação, que 
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propaganda estatal. Dissertação mestrado. ICHF-UFF, 1987; GOMES, Angela Castro. A invenção do trabalhismo. 
Rio de Janeiro: Vértice, 1988 e GOMES, Angela Castro e D’Araújo, Maria Celina. Getulismo e trabalhismo. São 
Paulo: Ática, 1989. 


