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Jodo Barreto da Fonseca (FAESA)

Nelson Rodrigues e aimprensa como atriz de uma pega pulsante de cotidianidade

Palavras chaves. Imprensa, teatro, folhetim.

Resumo

O dramaturgo-jornalista-romancista Nelson Rodrigues deixou a mostra o método de sua
escritura e expds um mundo de traguinagens narrativas que eclipsou ainda mais o ténue
limite entre realidade e imaginario. A intersecéo entre jornalismo e fabulacéo fica bem
evidente em O Beijo no asfalto, a notar pela utilizagdo do nome do jornalista Amado
Ribeiro, amigo de redaciio de Nelson Rodrigues no Ultima Hora, de propriedade de
Samuel Wainer. O arsena pulsante de cotidianidade ofertava uma farta substéncia de
tramas que, quando processados pelo filtro da escrita superlativa do escritor, era
devolvida ao leitor com suas linhas de excentricidades acentuadas, para romper as
marcas divisorias darotina e tornar o acontecimento mais bana em uma singularidade
excepcional.

*k*

O dramaturgo-jornalista-romancista Nelson Rodrigues ao se batizar de ex-
covarde deixou a mostra 0 método de sua escritura e expds um mundo de
traquinagens narrativas que eclipsou ainda mais o ténue limite entre realidade e
imaginario. Véarias vezes, usando um outro nome, elogiou o préprio trabalho, ou por
outra, adicionou acessorios literarios na cobertura de assuntos do dia-a-dia. Por via
de seu talento literério e jornalistico, o escritor ressaltou que o mundo ofertava, de
seu arsenal pulsante de cotidianidade, uma farta substancia de afetos, intrigas e
trajetos que, quando processados pelo filtro de sua escrita superlativa, eram
devolvidos ao leitor com suas linhas de excentricidades acentuadas, para romper as
marcas divisorias do habito e da rotina. O mundo, nessa perspectiva, é composto,
entendido e escrito como matéria literéria a partir de seus acontecimentos mais

vibrantes.
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A intersecdo entre jornalismo, literatura, imaginario e realidade fica bem
evidente em O Beljo no asfalto, a notar pela utilizacdo do nome do jornalista Amado
Ribeiro, amigo de redacio de Nelson Rodrigues no Ultima Hora, de propriedade de
Samuel Wainer. Tanto o jornal quanto o seu dono também tomam lugar no texto,
revelando uma intimidade do que estava sendo narrado com o seu narrador. Até o
proprio fato gerador da peca — um atropelamento seguido de um beijo — foi retirado
de um caso presenciado por Nelson Rodrigues.

A preferéncia de Nelson Rodrigues pelas tramas policiais também é
responsavel por transformar as vitimas do jornalismo em personagens. A travessia da
ponte entre realidade e imaginario tem como motor o reino das afetividades. A
simpatia do autor com seu objeto revela uma escolha regida por uma afinidade ou
sentimentalidade . Dai a relac8o intima entre o modo de dizer (folhetim, peca de
teatro, cronicas etc) e aquilo que se diz (a vida nas ruas). Ampliando, poderia se
adaptar uma reflexdo do escritor de Casa tomada, Julio Cortézar: “Tenho pensado
algumas vezes se a literatura ndo merecia ser considerada uma empresa de conguista
verbal da realidadeu’. No filtro do escritor por onde passa a realidade para o0 mundo
da ficcdo ha muitos buracos, o que justifica a hipérbole, 0 excesso de tramas e
histérias, como se fosse impossivel reter o grande fluxo da vida e sua corrente de

inspiracdo. Paratanto, uma justificativa adaptada de Cortézar:

“...0 mundo se oferece como material para o romancista, é de
uma abundancia e uma variedade tdo assombrosas, que o
escritor se sente como que sobrepujado em suas possibilidades,
e se 0 problema é sobretudo o de preferir, escolher, narrar uma
coisa entre cemigualmente narravei éﬂ .

Os escandalos, as curiosidades e as bizarrices, que dispensam informagdes
paralelas para sua degustacdo, segundo Barthes, estariam a servico da imprensa popul ar
qgue tinha (tem) como objetivo ofertar informagbes com rapidez, facilidade e
divertimento. Nelson Rodrigues sempre foi adepto consciente dessa idéia, uma vez que

batizava os jornalistas influenciados pela escola americana de “idiotas da objetividade”.
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Neal Gabler registra que “o primeiro portal por onde o entretenimento se difundiu foi o
jornalm’ e o fait divers se apresenta como recurso editorial que visa atender a massa
com o desejo de esgarcar as convengoes, romper os limites rotineiros e violar tabus. Na
construcdo de qualquer histéria € necessario que todos 0s pequenos acontecimentos,
apesar de sua freguiéncia e monotonia, surjam como singulares, cujas tragicidades soam
universais.

O sofrimento estetizado leva os personagens (que desgjam a morte) ao dominio
do belo. Dai o interesse do escritor por reportagens policiais, pelo local da morte, pelas
declaractes de pactos de morte. Em toda sua obra, encontra-se suspiros de pessoas que
desgjam morrer ou matar - em suas variagbes como pacto de morte entre casais,
suicidio, parricidio, infanticidio, entre outras variantes. Noticia ou ficcdo?

Para Anatol Rosenfeld, no entanto, € evidente que a obra de arte literariafaz uma
referéncia mais ou menos direta a realidade. No entanto, se o raio de atencéo se dirige
de forma unilateral ao mundo dos objetos representados, tomando-o, por sua vez, na sua
funcdo representativa do mundo exterior & obra, hd o perigo de se deformar e
empobrecer a apreensdo da totalidade literéria. O tedrico acredita que a obra de arte
revela contextos de valores cognoscitivos, religiosos, enfim uma interpretacdo mais
profunda da realidade e da vida humana, devolvendo assim, muito mais forcas de onde
extraiu as suas, ultrapassando os dados da realidade empirica e cotidiana. A obra de
arte, extraida de cenas did&rias, estd ligada a outras emocgdes valorizadas de ordem
religiosa, moral, politico-social, vital e hedonistica.

Talvez se deva falar de uma camada ainda mais profunda, presente nas maiores
obras: a das situagfes-limite em que se revelam com intensidade os aspectos trégicos,
sublimes, terriveis, demoniacos, grotescos ou luminosos do mundo e da vida humana.
S80 momentos supremos e, a sua maneira, perfeitos. A realidade empirica ndo costuma
manifestar esses aspectos significativos e profundosm’ .

A prética de Nelson Rodrigues apresentaria uma correcdo a nota de Rosenfeld. A
realidade empirica costuma manifestar aspectos profundos e significativos da vida
humana, mas estaria na dependéncia de como serdo exploradas, acentuadas e

valorizadas suas caracteristicas de ficcdo, ou por outra, como serdo distendidas,
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concentradas e tensionadas suas linhas de excentricidade, de estranheza, que vao gerar a
familiaridade como o leitor.

A auséncia de uma distingdo clara entre a objetividade jorndistica e a
fabulacéo literéria inspirou a producdo rodriguiana, cCOmo Se um género exercesse
uma rotacdo sobre o outro. O folhetim Meu destino € pecar ja havia sido ensaiado em
muitas reportagens policiais. A evidéncia reca em um outro folhetim, Asfalto
selvagem, e em uma peca-folhetim teatra O Beijo no asfalto, nos quais o reporter
Amado Ribeiro aparece como personagem, exercendo a fungdo mais de folhetinista
do que de jornalista, adicionando sempre elementos fabulosos, oniricos, a partir de
eventos do cotidiano, como um escritor que faz das ruas da cidade e da vida alheia o
Seu garimpo.

Na construcdo da noticia folhetinesca, Nelson Rodrigues destaca algumas
personagens do publico, que funcionavam como ilustracdo. Nos enterros ou nas
vizinhancas, ha sempre a “mulher gorda emotiva’ ou outra acometida por uma
“coriza fluvia”. S&o geralmente testemunhas que nunca ocupam o quadro central,
sdo figurantes da dor alheia, que também aparecem nos folhetins e nas pegas teatrais.
E quando ocupam o centro, algum detalhe desvia a atencédo para o ridiculo ou para o
humor:

(....) Eu diria também que a grande dor ndo se assoa.
Eis averdade, ndo se assoa. Digo isso e penso naminha
vizinha, citada por mim néo sel quantas vezes. A filha,
de cinco anos, morrera de febre amarela. Era ainda o
Rio dos lampides e da febre amarela. A menina morreu
e, durante meses, a mée ainda chorava. Eu a vejo no
meio de outras vizinhas. E 0 que me impressionou, a
mim, garoto, era a coriza, o pranto nasa. De vez em
quando, alguém oferecia um lenco, que ela repelia,
furiosa. Nunca se assoou, nunca, COmo Sse enxugar a

coriza fosse uma desfeita a pequenina morta. U
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A mesma coriza aparece nas confissdes do autor sobre o enterro do proprio
pai, Méario Rodrigues, e nos dos irmaos Roberto Rodrigues e Mé&rio Filho e em
muitos outros sobre 0s quais escreveu em suas notorias confissdes ou reportagens,
sempre com a mesma abundancia, ndo importando se o oficio que exercia no
momento era de jornalista ou cronista ou dramaturgo: A fabulac&o é inseparavel da
vida humana na obra de Nelson Rodrigues.

Amado Ribeiro, o jornalista-canastréo nas tramas de Nelson Rodrigues, € um
pouco espelho do proprio autor, € um pouco sua suspensao de principios éticos em
prol da imaginagdo. Seus relatos tentam conferir uma plenitude imagindria,
compensar a realidade insatisfatoria da hipotensio da vida cotidiana. E como diz

Edgar Morin, quando se refere a cultura de massa:

Nossas vidas cotidianas estédo submetidas a lei. Nossos
desgjos séo censurados. Nossos medos sdo camuflados,
adormecidos. Mas a vida dos filmes, dos romances, do
sensacionalismo é aquela em gque a lei é enfrentada,
dominada ou ignorada, em que o0 desgo se torna logo
em amor vitorioso, em que 0s instintos se tornam
violéncias, golpes, homicidios, em que os medos se
tornam suspenses e angusti a@’ :

Em O Beijo no asfalto, a atividade folhetinesca € desvendada na figura do
repérter Amado Ribeiro. Na cobertura jornalistica, o fato é ponto de partida, é
inspiracdo, mas ndo é tudo. O importante é a criagdo: Arandir, o personagem central,
beija um desconhecido agonizante, que acaba de ser atropelado. O repdrter Amado
Ribeiro assiste a todo movimento e decide criar uma historia de intimidade entre os
dois, com depoimentos forjados obtidos mediante coacdo, com o auxilio da policia,
gue também pretende promover-se com o €aso.

O que seria um simples bejo, sem intimidade, “sem desgo” vira uma
histéria de “pederastia’. Esta € a primeira noticia de Amado Ribeiro, que contava

com atiragem de um jornal, numa época, 1961, em que a TV estava comegando a se
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firmar como “o0 maior veiculo de massa’ e a transmissdo ainda era empecilho para
sua popul arizagéo.

O repdrter, no entanto, precisava de uma seqiéncia e, como os folhetinistas,
era imprescindivel o dominio do corte e do suspense para 0 proximo dia. Nelson
Rodrigues, assim, trabalha com uma idéa comum em suas obras. a liberdade deixa o
homem sem seguranca. Arandir, segundo Sabato Magaldi , “ao beijar o agonizante
desconhecido, beijou a morte na boca e se contaminou com elrﬁl” . Mas, apenas uma
histéria de homossexualismo ndo era suficiente para garantir a fidelidade do leitor. O
segundo capitulo de Amado Ribeiro vem com mais forca dramética: a morte por
atropelamento ndo foi acidente. Se os dois eram amantes, 0 evento se transforma em
crime passional.

Os depoimentos das pessoas, na pega, COMO em uma reportagem, atribuem
verossimilhanca ao que € relatado, que ndo precisa ser necessariamente verdade. E o
discurso direto (entrevistas em aspas, assim como falas introduzidas por travessao)
que confere credibilidade e amplia 0 nimero de participantes na constru¢éo de uma
histéria. A ironia se revela no fato de a pecater como fio condutor reportagens de
jornal e toda a tragédia ser catalisada pela incomunicabilidade entre os personagens.
Pela falta de comunicacdo, todos contribuem, a sua maneira, com a morte do
personagem central. SO quem conhece as motivagdes do protagonista € o leitor,
impotente, secreto, mudo.

O campo esta preparado para o terceiro e mais cruel capitulo da histéria
construida pelo jornalista Amado Ribeiro. Seu sogro, Aprigio, que |he acompanhava
no dia do acidente, tem um passado. Toda memoéria é adverténcia em Nelson
Rodrigues: Ele, por motivos sb revelados no final, ndo pronuncia o nome do genro.
Aprigio é instigado pelo reporter Amado Ribeiro a matar o genro com a justificativa
de que €ele estaria, de anteméo, absolvido pelo consenso publico. Amado Ribeiro

estd, neste aconsel hamento, escrevendo mais um capitulo de seu folhetim.

AMADO (fazendo uma insinuacdo evidente de

miseravel) — vem ca Escuta aqui. Sabe que
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Sinceramente. Se eu fosse vocé. Um pai. Se tivesse
uma filha e minha filha casasse com um cara assim
como o. Entende? Palavra de honra. Dava-lhe um tiro
na caral

APRIGIO - Vocé quer vender mais jornal ?

AMADO (com a sua seriedade de bébado) — Fora de
brincadeira. N&o € piada. Sério. E olha. A absolvigdo

seria a maior barbada. Nenhum Juiz te condenaria,
nenhum!

Em um outro didlogo, Aprigio comenta com Arandir que nenhuma rédio,
nenhum jornal, ninguém acredita nele. Dai vale relembrar Edgar Morin que acentua
que as vitimas do sensacionalismo como da tragédia sdo projetivas, sdo ofertadas em
sacrificio a infelicidade e a morte. Para Morin, o sacrificio da cultura de massa € a
fornada diaria de frustragdo e catarse do cotidiano. O grande tema do sacrificio,
segundo o pensador, atenua-se, pois alguém morreu no lugar de alguém. “Sao 0s
outros que morrem e ndo add.

O Beijo no asfalto chega asssm a0 momento do sacrificio. A terceirae dltima
parte do folhetim de Amado Ribeiro: a morte da personagem central, Arandir, pelas
maos de seu sogro Aprigio, que nunca pronunciou o nome do genro. O motivo para
tal atitude é a paix&@o de Aprigio por Arandir — justamente este nome que poderia
convocar mundos emocionais adormecidos em Arandir — a palavra recalcada. A
incitagdo de Amado Ribeiro abriria mais um portal para o fait divers, umavez que a
imprensa sensacionalista estaria aberta a publicagdo de um material que sO se
justificaria pelo seu apelo emocional, pela esquisitice do comportamento humano. O
ato termina antes da publicagéo da terceira noticia, mas o leitor ja havia sido avisado
gue seria mais um produto popular a sair da maguina de datilografar de Amado
Ribeiro. A paixd de Aprigio por Arandir também revela uma golpe folhetinesco,
uma vez que responde a necessidade do género pelas reviravoltas, pelas revelacdes

bombésticas e surpreendentes, na tentativa de guiar aemocao do leitor/consumidor.
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A auséncia de veracidade e objetividade na cobertura jornalistica gjuda a
compor o jornalista como uma figura sem qualidade ética, conforme ressalta S&bato
Magaldi. Estd mais ligado ao imaginario do que aos fatos, por ser integrante da
cultura de massa— 0 mundo do fait divers que, no entender de Morin, € mais real do
que os mitos religiosos ou feéricos: Os deuses e os demoénios estédo entre nds, séo
como nés, mortais.

A imprensa folhetinesca, segundo S&bato Magaldi, pode ser considerada como
uma personagem isolada nas tramas de Nelson Rodrigues. Um outro veio, agora
sobre a ambigulidade da propria fonte, gera a relativizacéo de tudo que é publicado,
que s pode ser considerado objeto de ficgdo, pois na apuracdo dos fatos ndo ha
limites para a impostura. Em Boca de Ouro, aimaginagédo € a sustentacdo da noticia.
A vida de um hicheiro, o Boca de Ouro, volta ao foco através de narrativas que lhe
conferem feitos extraordinéarios e manifestagdes de crueldade e bondade.

Nelson Rodrigues amplia a relativizacdo dos fatos e intensifica o papel da
imaginacdo na constru¢do da noticia, aproximando-a mais ainda do folhetim. O
dramaturgo oferece trés versdes da vida do Boca de Ouro, que sdo contadas em
flashback pela ex-esposa do bicheiro, dona Guigui. Na primeira, ela narra ao reporter
Caveirinha os assassinatos de Boca de Ouro e como o Dracula de Madureira
ascendeu no mundo do crime. Ao ser informada pelo préprio repérter da morte do
bicheiro, dona Guigui altera sua narrativa, que ganha tintas mais suaves, forgando a
composi¢ao de um personagem realmente legendério. Na terceira versdo, com medo
de perder o atual marido, Agenor, e pensando na dificuldade de criar os filhos
sozinha, D. Guigui volta aos ataques. A narrativa, no entanto, estd a cargo dos
estimul os emocionais da personagem-narradora.

Aqui, na fala de dona Guigui, a memoria, além de adverténcia, ganha uma
coloracdo diferente. Ela é irrecuperavel. A emocédo fornece sempre uma pista falsa,
como uma enganosa “Madeleine’. Toda lembranga, assim, € destruidora da
memoria. Recuperar essa memaria — necessaria a cobertura jornalistica — soa como

umatarefa proustiana, que s pode aguardar a casualidade.
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Assim, tudo é visto em flashback. E o folhetim, parafraseando o proprio Nelson
Rodrigues, dando de comer a fome de mentira. A narradora Guigui vérias vezes
admite haver transmitido imagem falsa do bicheiro e explica a influéncia de
componentes emocionais em sua fala, 0 que, de quebra, desclassifica a narrativa
jornalistica (que é proveniente dessa fonte duvidosa) como reprodutora de uma
informagdo objetiva.

A relacdo entre jornalismo e literatura, e a ligagdo do jornalismo policia a
estrutura de folhetim ficam bem exemplificadas em O Anjo pornogréfico, de Ruy
Castro:

il

"A caravana™ eraonipotente. N&o se limitava a entrevistar os parentes
da vitima ou do assassino. Quando chegavam antes da policia, repérter
e fotégrafo julgavam-se no direito de vasculhar as gavetas da familiae
surrupiar fotos, cartas intimas e réis de roupa do falecido. Os vizinhos
eram ouvidos. Fofocas abundavam no quarteirdo, o que permitia ao
reporter abanar-se com um vasto leque de suposi¢des. Como se ndo
bastasse, era estimulado, quase intimado pela chefia, a mentir
descaradamente. De volta a redacéo, o reporter despejava o material
na mesa do redator e este esfregava as méaos antes de exercer sobre ele

0s seus pendores deficci onistam.

O mesmo Amado Ribeiro que, quando assistia aos ensaios de O Beijo no
asfalto, dizia para Nelson Rodrigues “eu sou muito pior”, entra em cena novamente
em Asfalto selvagem — Engracadinha seu amores e seus pecados. Desta vez, na
segunda parte do folhetim, Cadeldo, Cabeca de Ovo e Bob tentam currar Leleco.
Cadel@o acaba sendo vitima do canivete do rapaz acuado, morrendo em seguida.
Amado Ribeiro ndo vé muitas possibilidades de exploracdo do caso, uma vez que
“matar para ndo deixar de ser homem” poderia ser uma justificativa de facil
assimilagdo social. Mas para a primeira noticia, tudo bem.

Amado Ribeiro precisava de algo mais fantastico. O escolhido é o professor

Petruscus, violinista romeno, cuja mulher o repérter se encarrega de conduzir para
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um recanto afastado para que seu sumico também fizesse parte da especulacéo
popular — que as circunstancias misteriosas de seu desaparecimento (e as insinuagoes
do repérter no jorna) também |he atribuissem o status de vitima e,
consequentemente, personagem. Como em O Beijo no asfalto, o0 método de
confissdo € a tortura e a coagao, por isso, a reportagem estd sempre associada a
policia.

O gue importa para Amado Ribeiro sdo os capitul os da trama, 0 suspense em
cada ponto final e o desenrolar dos fatos. Ele conhece, desde a primeira noticia, o
verdadeiro assassino de Cadel&o e acredita que quando revelar 0 assassino, ndo so
estaria remetendo todo o crédito da descoberta para si, mas também estaria em
consonancia com o espirito do folhetim no qual a surpresa espantosa é um recurso

para garantir afidelidade de |eitor e esgarcar os limites da realidade.
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