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Nelson Rodrigues e a imprensa como atriz de uma peça pulsante de cotidianidade1 
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Resumo 
O dramaturgo-jornalista-romancista Nelson Rodrigues deixou à mostra o método de sua 
escritura e expôs um mundo de traquinagens narrativas que eclipsou ainda mais o tênue 
limite entre realidade e imaginário. A interseção entre jornalismo e fabulação fica bem 
evidente em O Beijo no asfalto, a notar pela utilização do nome do jornalista Amado 
Ribeiro, amigo de redação de Nelson Rodrigues no Última Hora, de propriedade de 
Samuel Wainer. O arsenal pulsante de cotidianidade ofertava uma farta substância de 
tramas que, quando processados pelo filtro da escrita superlativa do escritor, era 
devolvida ao leitor com suas linhas de excentricidades acentuadas, para romper as 
marcas divisórias  da rotina  e tornar o acontecimento mais banal em uma singularidade 
excepcional. 

 

 

 

*** 

 

O dramaturgo-jornalista-romancista Nelson Rodrigues ao se batizar de ex-

covarde deixou à mostra o método de sua escritura e expôs um mundo de 

traquinagens narrativas que eclipsou ainda mais o tênue limite entre realidade e 

imaginário. Várias vezes, usando um outro nome, elogiou o próprio trabalho, ou por 

outra, adicionou acessórios literários na cobertura de assuntos do dia-a-dia. Por via 

de seu talento literário e jornalístico, o escritor ressaltou que o mundo ofertava, de 

seu arsenal pulsante de cotidianidade, uma farta substância de afetos, intrigas e 

trajetos que, quando processados pelo filtro de sua escrita superlativa, eram 

devolvidos ao leitor com suas linhas de excentricidades acentuadas, para romper as 

marcas divisórias do hábito e da rotina. O mundo, nessa perspectiva,  é composto,  

entendido e escrito como matéria literária a partir de seus acontecimentos mais 

vibrantes.  
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A interseção entre jornalismo, literatura, imaginário e realidade fica bem 

evidente em O Beijo no asfalto, a notar pela utilização do nome do jornalista Amado 

Ribeiro, amigo de redação de Nelson Rodrigues no Última Hora, de propriedade de 

Samuel Wainer. Tanto o jornal quanto o seu dono também tomam lugar no texto, 

revelando uma intimidade do que estava sendo narrado com o seu narrador. Até o 

próprio fato gerador da peça – um atropelamento seguido de um beijo – foi retirado 

de um caso presenciado por Nelson Rodrigues.    

A preferência de Nelson Rodrigues pelas tramas policiais também é 

responsável por transformar as vítimas do jornalismo em personagens. A travessia da 

ponte entre realidade e imaginário tem como motor o reino das afetividades. A 

simpatia do autor  com seu objeto revela uma escolha regida por uma afinidade ou 

sentimentalidade . Daí a relação íntima entre o modo de dizer (folhetim, peça de 

teatro, crônicas etc) e aquilo que se diz (a vida nas ruas). Ampliando, poderia se 

adaptar uma reflexão do escritor de Casa tomada, Julio Cortázar:  “Tenho pensado 

algumas vezes se a literatura não merecia ser considerada uma empresa de conquista 

verbal da realidadei”. No filtro do escritor por onde passa a realidade para o mundo 

da ficção há muitos buracos, o que justifica a hipérbole, o excesso de tramas e 

histórias, como se fosse impossível reter o grande fluxo da vida e sua corrente de 

inspiração. Para tanto, uma justificativa adaptada de Cortázar:  

“...O mundo se oferece como material para o romancista, é de 

uma abundância e uma variedade tão assombrosas, que o 

escritor se sente como que sobrepujado em suas possibilidades, 

e se o problema é sobretudo o de preferir, escolher, narrar uma 

coisa entre cem igualmente narráveisii”.  

 

Os escândalos, as curiosidades e as bizarrices, que dispensam informações 

paralelas para sua degustação, segundo Barthes, estariam a serviço da imprensa popular 

que tinha (tem) como objetivo ofertar informações com rapidez, facilidade e 

divertimento.  Nelson Rodrigues sempre foi adepto consciente dessa idéia, uma vez que 

batizava os jornalistas influenciados pela escola americana de “idiotas da objetividade”. 
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Neal Gabler registra que “o primeiro portal por onde o entretenimento se difundiu foi o 

jornaliii”  e o fait divers  se apresenta como recurso editorial que visa atender à massa 

com o desejo de esgarçar as convenções, romper os limites rotineiros e violar tabus. Na 

construção de qualquer história é necessário que todos os pequenos acontecimentos, 

apesar de sua freqüência e monotonia, surjam como singulares, cujas tragicidades soam 

universais.  

O sofrimento estetizado leva os personagens (que desejam a morte) ao domínio 

do belo. Daí o interesse do escritor por reportagens policiais, pelo local da morte, pelas 

declarações de pactos de morte.  Em toda sua obra, encontra-se suspiros de pessoas que 

desejam morrer ou  matar -  em suas variações como pacto de morte entre casais, 

suicídio, parricídio, infanticídio, entre outras variantes. Notícia ou ficção? 

Para Anatol Rosenfeld, no entanto, é evidente que a obra de arte literária faz uma 

referência mais ou menos direta à realidade. No entanto, se o raio de atenção se dirige 

de forma unilateral ao mundo dos objetos representados, tomando-o, por sua vez, na sua 

função representativa do mundo exterior à obra, há o perigo de se deformar e 

empobrecer a apreensão da totalidade literária. O teórico acredita que a obra de arte 

revela contextos de valores cognoscitivos, religiosos, enfim uma interpretação mais 

profunda da realidade e da vida humana, devolvendo assim, muito mais forças de onde 

extraiu as suas, ultrapassando os dados da realidade empírica e cotidiana. A obra de 

arte, extraída de cenas diárias, está ligada a outras emoções valorizadas de ordem 

religiosa, moral, político-social, vital e hedonística.  

Talvez se deva falar de uma camada ainda mais profunda, presente nas maiores 

obras: a das situações-limite em que se revelam com intensidade os aspectos trágicos, 

sublimes, terríveis, demoníacos, grotescos ou luminosos do mundo e da vida humana. 

São momentos supremos e, à sua maneira, perfeitos. A realidade empírica não costuma 

manifestar esses aspectos significativos e profundosiv”.   

A prática de Nelson Rodrigues apresentaria uma correção à nota de Rosenfeld. A 

realidade empírica costuma manifestar aspectos profundos e significativos da vida 

humana, mas estaria na dependência de como serão exploradas, acentuadas e 

valorizadas suas características de ficção, ou por outra, como serão distendidas, 
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concentradas e tensionadas suas linhas de excentricidade, de estranheza, que vão gerar a 

familiaridade como o leitor.  

A ausência de uma distinção clara entre a objetividade jornalística e a 

fabulação literária inspirou a produção rodriguiana, como se um gênero exercesse 

uma rotação sobre o outro. O folhetim Meu destino é pecar já havia sido ensaiado em 

muitas reportagens policiais. A evidência recai em um outro folhetim,  Asfalto 

selvagem,  e em uma peça-folhetim teatral O Beijo no asfalto, nos quais o repórter 

Amado Ribeiro aparece como personagem, exercendo a função mais de folhetinista 

do que de jornalista, adicionando sempre elementos fabulosos, oníricos, a partir de 

eventos do cotidiano, como um escritor que faz das ruas da cidade e da vida alheia o 

seu garimpo.  

Na construção da notícia folhetinesca, Nelson Rodrigues destaca algumas 

personagens do público, que funcionavam como ilustração. Nos enterros ou nas 

vizinhanças, há sempre a “mulher gorda emotiva”  ou outra acometida por uma 

“coriza fluvial”.  São geralmente testemunhas que nunca ocupam o quadro central, 

são figurantes da dor alheia, que também aparecem nos folhetins e nas peças teatrais. 

E quando ocupam o centro, algum detalhe desvia a atenção para o ridículo ou para o 

humor:  

(....) Eu diria também que a grande dor não se assoa. 

Eis a verdade, não se assoa. Digo isso e penso na minha 

vizinha, citada por mim não sei quantas vezes.  A filha, 

de cinco anos, morrera de febre amarela. Era ainda o 

Rio dos lampiões e da febre amarela. A menina morreu 

e, durante meses, a mãe ainda chorava. Eu a vejo no 

meio de outras vizinhas. E o que me impressionou, a 

mim, garoto, era a coriza, o pranto nasal. De vez em 

quando, alguém oferecia um lenço, que ela repelia, 

furiosa. Nunca se assoou, nunca, como se enxugar a 

coriza fosse uma desfeita à pequenina morta. v 

  



 
INTERCOM – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 

XXV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Salvador/BA – 1 a 5 Set 2002 
 

1 Trabalho apresentado no NP02 – Núcleo de Pesquisa Jornalismo, XXV Congresso Anual em Ciência da 
Comunicação, Salvador/BA, 04 e 05. setembro.2002. 
 
 
 

A mesma coriza aparece nas confissões do autor sobre o enterro do próprio 

pai, Mário Rodrigues, e nos dos irmãos Roberto Rodrigues e Mário Filho e em 

muitos outros sobre os quais escreveu em suas notórias confissões ou reportagens, 

sempre com a mesma abundância, não importando se o ofício que exercia no 

momento era de jornalista ou cronista ou dramaturgo: A fabulação é inseparável da 

vida humana na obra de Nelson Rodrigues. 

Amado Ribeiro, o jornalista-canastrão nas tramas de Nelson Rodrigues, é um 

pouco espelho do próprio autor, é um pouco sua suspensão de princípios éticos em 

prol da imaginação. Seus relatos tentam conferir uma plenitude imaginária, 

compensar  a realidade insatisfatória da hipotensão da vida cotidiana.  É como diz  

Edgar Morin, quando se refere a cultura de massa:  

 

Nossas vidas cotidianas estão submetidas à lei. Nossos 

desejos são censurados. Nossos medos são camuflados, 

adormecidos. Mas a vida dos filmes, dos romances, do 

sensacionalismo é aquela em que a lei é enfrentada, 

dominada ou ignorada, em que o desejo se torna logo 

em amor vitorioso, em que os instintos se tornam 

violências, golpes, homicídios, em que os medos se 

tornam suspenses e angústiasvi”.  

 Em O Beijo no asfalto, a atividade folhetinesca é desvendada na figura do 

repórter Amado Ribeiro. Na cobertura jornalística, o fato é ponto de partida, é 

inspiração, mas não é tudo. O importante é a criação: Arandir, o personagem central, 

beija um desconhecido agonizante, que acaba de ser atropelado. O repórter Amado 

Ribeiro assiste a todo movimento e decide criar uma história de intimidade entre os 

dois, com depoimentos forjados obtidos mediante coação, com o auxílio da polícia, 

que também pretende promover-se com o caso.  

 O que seria um simples beijo, sem intimidade, “sem desejo”  vira uma 

história de “pederastia”. Esta é a primeira notícia de Amado Ribeiro, que contava 

com a tiragem de um jornal, numa época, 1961, em que a TV estava começando a se 
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firmar como “o maior veículo de massa” e a transmissão ainda era empecilho para 

sua popularização.  

O repórter, no entanto, precisava de uma seqüência e, como os folhetinistas, 

era imprescindível o domínio do corte e do suspense para o próximo dia.  Nelson 

Rodrigues, assim, trabalha com uma idéia comum em suas obras: a liberdade deixa o 

homem sem segurança. Arandir, segundo Sábato Magaldi ,  “ao beijar o agonizante 

desconhecido, beijou a morte na boca e se contaminou com elavii ”. Mas, apenas uma 

história de homossexualismo não era suficiente para garantir a fidelidade do leitor. O 

segundo capítulo de Amado Ribeiro vem com mais força dramática: a morte por 

atropelamento não foi acidente. Se os dois eram amantes, o evento se transforma em 

crime passional. 

Os depoimentos das pessoas, na peça,  como em uma reportagem, atribuem 

verossimilhança ao que é relatado, que não precisa ser necessariamente verdade. É o 

discurso direto (entrevistas em aspas, assim como falas introduzidas por travessão) 

que confere credibilidade e amplia o número de participantes na construção de uma 

história. A ironia se revela no fato de a peça ter  como fio condutor reportagens de 

jornal e toda a tragédia ser catalisada pela incomunicabilidade entre os personagens. 

Pela falta de comunicação, todos contribuem,  a sua maneira, com a morte do 

personagem central. Só quem conhece as motivações do protagonista é o leitor, 

impotente, secreto, mudo.    

O campo está preparado para o terceiro e mais cruel capítulo da história 

construída pelo jornalista Amado Ribeiro. Seu sogro, Aprígio, que lhe acompanhava 

no dia do acidente,  tem um passado. Toda memória é advertência em Nelson 

Rodrigues:  Ele, por motivos só revelados no final, não pronuncia o nome do genro. 

Aprígio é instigado pelo repórter Amado Ribeiro a matar o genro com a justificativa 

de que ele estaria, de antemão, absolvido pelo consenso público. Amado Ribeiro 

está, neste aconselhamento, escrevendo mais um capítulo de seu folhetim.  

      

AMADO (fazendo uma insinuação evidente de 

miserável) – vem cá. Escuta aqui. Sabe que. 
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Sinceramente. Se eu fosse você. Um pai. Se tivesse 

uma filha e minha filha casasse com um cara assim 

como o. Entende? Palavra de honra. Dava-lhe um tiro 

na cara! 

APRÍGIO -  Você quer vender mais jornal?  

AMADO (com a sua seriedade de bêbado) – Fora de 

brincadeira. Não é piada. Sério. E olha. A absolvição 

seria a maior barbada. Nenhum Juiz te condenaria, 

nenhum! viiiix  

 

Em um outro diálogo, Aprígio comenta com Arandir que nenhuma rádio, 

nenhum jornal, ninguém acredita nele. Daí vale relembrar Edgar Morin que acentua 

que as vítimas do sensacionalismo como da tragédia são projetivas, são ofertadas em 

sacrifício à infelicidade e à morte. Para Morin, o sacrifício da cultura de massa é a 

fornada diária de frustração e catarse do cotidiano. O grande tema do sacrifício, 

segundo o pensador, atenua-se, pois alguém morreu no lugar de alguém. “São os 

outros que morrem e não eux”.   

 O Beijo no asfalto chega assim ao momento do sacrifício. A terceira e última 

parte do folhetim de Amado Ribeiro: a morte da personagem central, Arandir, pelas 

mãos de seu sogro Aprígio, que nunca pronunciou o nome do genro. O motivo para 

tal atitude é a paixão de Aprígio por Arandir – justamente este nome que poderia 

convocar  mundos emocionais adormecidos em Arandir – a palavra recalcada. A 

incitação de Amado Ribeiro abriria mais um portal para o fait divers, uma vez que a 

imprensa sensacionalista estaria aberta à publicação de um material que só se 

justificaria pelo seu apelo emocional,  pela esquisitice do comportamento humano. O 

ato termina antes da publicação da terceira notícia, mas o leitor já havia sido avisado 

que seria mais um produto popular a sair da máquina de datilografar de Amado 

Ribeiro. A paixão de Aprígio por Arandir também revela uma golpe folhetinesco, 

uma vez que responde à necessidade do gênero pelas reviravoltas, pelas revelações 

bombásticas e surpreendentes, na tentativa de guiar a emoção do leitor/consumidor.  
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 A ausência de  veracidade e  objetividade na cobertura jornalística ajuda a 

compor o jornalista como uma figura sem qualidade ética, conforme ressalta Sábato 

Magaldi. Está mais ligado ao imaginário do que aos fatos, por ser integrante da 

cultura de massa – o mundo do fait divers que,  no entender de Morin, é mais real do 

que os mitos religiosos ou feéricos: Os deuses e os demônios estão entre nós, são 

como nós,  mortais.  

A imprensa folhetinesca, segundo Sábato Magaldi, pode ser considerada como 

uma  personagem isolada nas tramas de Nelson Rodrigues. Um outro veio, agora 

sobre a ambigüidade da própria fonte, gera a relativização de tudo que é publicado, 

que só pode ser considerado objeto de ficção, pois na apuração dos fatos não há 

limites para a impostura. Em Boca de Ouro, a imaginação é a sustentação da notícia. 

A vida de um bicheiro, o Boca de Ouro, volta ao foco através de narrativas que lhe 

conferem feitos extraordinários  e manifestações de crueldade e bondade.  

Nelson Rodrigues amplia a relativização dos fatos e intensifica o papel da 

imaginação na construção da notícia, aproximando-a mais ainda do folhetim. O 

dramaturgo oferece três versões da vida do Boca de Ouro, que são contadas em 

flashback pela ex-esposa do bicheiro, dona Guigui. Na primeira, ela narra ao repórter 

Caveirinha os assassinatos de Boca de Ouro e como o Drácula de Madureira 

ascendeu no mundo do crime. Ao ser informada pelo próprio repórter da morte do 

bicheiro, dona Guigui altera sua narrativa, que ganha tintas mais suaves, forçando a 

composição de um personagem realmente legendário. Na terceira versão, com medo 

de perder o atual marido, Agenor, e pensando na dificuldade de criar os filhos 

sozinha, D. Guigui volta aos ataques.  A narrativa, no entanto, está a cargo dos 

estímulos emocionais da personagem-narradora. 

Aqui, na fala de dona Guigui, a memória, além de advertência, ganha uma 

coloração diferente. Ela é irrecuperável.  A emoção fornece sempre uma pista falsa, 

como uma enganosa “Madeleine”. Toda lembrança,  assim,  é destruidora da 

memória. Recuperar essa memória – necessária à cobertura jornalística – soa como 

uma tarefa proustiana, que só pode aguardar a casualidade.  
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Assim, tudo é visto em flashback.  É o folhetim, parafraseando o próprio Nelson 

Rodrigues, dando de comer à fome de mentira. A narradora Guigui várias vezes 

admite haver transmitido imagem falsa do bicheiro e explica a influência de 

componentes emocionais em sua fala, o que, de quebra, desclassifica a narrativa 

jornalística (que é proveniente dessa fonte duvidosa) como reprodutora de uma 

informação objetiva.  

A relação entre jornalismo e literatura, e a ligação do jornalismo policial à 

estrutura de folhetim ficam bem exemplificadas em O Anjo pornográfico, de Ruy 

Castro:  

`A caravana´xi era onipotente. Não se limitava a entrevistar os parentes 

da vítima ou do assassino. Quando chegavam antes da polícia, repórter 

e fotógrafo julgavam-se no direito de vasculhar as gavetas da família e 

surrupiar fotos, cartas íntimas e róis de roupa do falecido. Os vizinhos 

eram ouvidos. Fofocas abundavam no quarteirão, o que permitia ao 

repórter abanar-se com um vasto leque de suposições. Como se não 

bastasse, era estimulado, quase intimado pela chefia, a mentir 

descaradamente. De volta à redação, o repórter despejava o material 

na mesa do redator e este esfregava as mãos antes de exercer sobre ele 

os seus pendores de ficcionistaxii.  

  

O mesmo Amado Ribeiro que, quando assistia aos ensaios de O Beijo no 

asfalto, dizia para Nelson Rodrigues “eu sou muito pior”, entra em cena novamente 

em Asfalto selvagem – Engraçadinha seu amores e seus pecados.  Desta vez, na 

segunda parte do folhetim, Cadelão, Cabeça de Ovo e Bob tentam currar Leleco. 

Cadelão acaba sendo vítima do canivete do rapaz acuado, morrendo em seguida. 

Amado Ribeiro não vê muitas possibilidades de exploração do caso, uma vez que 

“matar para não deixar de ser homem” poderia ser uma justificativa de fácil 

assimilação social. Mas para a primeira notícia, tudo bem. 

Amado Ribeiro precisava de algo mais fantástico. O escolhido é o professor 

Petruscus,  violinista  romeno, cuja mulher o repórter se encarrega de conduzir para 
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um recanto afastado para que seu sumiço também fizesse parte da especulação 

popular – que as circunstâncias misteriosas de seu desaparecimento (e as insinuações 

do repórter no jornal) também lhe atribuíssem o status de vítima e, 

conseqüentemente, personagem.  Como em O Beijo no asfalto, o método de 

confissão é a tortura e a coação, por isso, a reportagem está sempre associada  à 

polícia.  

O que importa para Amado Ribeiro são os capítulos da trama, o suspense em 

cada ponto final e o desenrolar dos fatos. Ele conhece, desde a primeira notícia, o 

verdadeiro assassino de Cadelão e acredita que quando revelar o assassino, não só 

estaria remetendo todo o crédito da descoberta para si, mas também estaria em 

consonância com o espírito do folhetim no qual a surpresa  espantosa é um recurso 

para garantir a fidelidade de leitor e esgarçar os limites da realidade.  
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