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NASFRONTEIRAS DO SER: O CINEMA LIMITROFE DE DAVID LYNCH

Rogério Ferraraz

Resumo:

Egta comunicagdo visa andisar os atificios utilizados pelo cineesta David Lynch para
criar filmes que causam um processo de edtranhamento no espectador. Suas obras, que
gerdmente criticam/ironizam os paradigmas da sociedade norte-americana, provocam
inquigtante  edranheza a unir  procedimentos ilusonistas e anti-ilusonigas  no
desenvolvimento da narrativa, na direcdo de atores, na utilizacd do som e da mUsica, no uso
das cores, narelacéo entre tempo e espaco, entre outros aspectos. Ele desenvolve, assm, o que
chamamos de um cinema limitrofe — ou fronteirico —, baseado nos contrastes e nas analogias
entre ilusdo e redidade, sanidade e loucura, mundo interior e mundo exterior, universo adulto

e universo infantil.
Palavras-chave: David Lynch, ilusionismo/anti-ilusionismo, cinema limitr ofe.

O objetivo desta comunicacdo € andisar os atificios utilizados pelo cineasta David
Lynch para criar filmes que motivam um processo de estranhamento no espectador.
Tentaremos demongtrar de que forma suas obras, que geramente criticam e ironizam os
costumes e as tradicfes da sociedade norte-americana, causam, retomando conceito freudiano,
uma inquietante estranheza. Acreditamos que issO ocorre em razéo de Lynch trabalhar com
caracterigticas de varios edtilos, escolas e géneros do cinema, num complexo quebra-cabecas
de referéncias edtéticas diversas, e de unir procedimentos ilusonistas e anti-ilusonigas no
desenvolvimento da narrativa, na direcdo de atores, na utilizacdo do som e da musica, no uso

das cores e naforma com que aborda a relacdo entre tempo e espaco em seus filmes.
Como acontece com muitos cineastas, Lynch, logo em seu primeiro longa, estabeleceu
agumas marcas que tornaramse freqientes na maoria de seus filmes. Podemos dizer que
Eraserhead, dém de se firmar como um maco do cinema independente norte-americano,

fundamentou, enraizou as principas carecteridicas da filmografia lynchiana  Através da
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observacdo dessas caracteristicas, pode-se compreender melhor os contrastes e 0s contrapontos
exisentes em suas obras. O interesse esta centrado, principadmente, nas questbes da beleza
convulsiva, das rupturas sonoras e imagéticas e na vaorizacdo do mistério. Esses trés eementos
SA0 essenciais no cinemade Lynch.

Assm, nossss reflexdes partirdo da andise de Eraserhead, sempre, € claro, encontrando
Stuagdes e elementos andlogos presentes em suas obras poderiores. (Diferencas, quando houver,
também serdo evidenciadas, ja que também sfo um snd de maturidade do artista e servem para
reforcar os tragos de identidade e coeréncia dentro de uma obra vasta e complexa)

Em 1966, aos 20 anos, Lynch redizou seu primearo curtametragem, SiX Figures
(conhecido também como Six Men Getting Sick). Dois anos depois, em seu segundo curta, The
Alphabet, escrito por ele a partir da descricdo de um sonho de uma garota de seis anos, sobrinha
de uma colega, Lynch reproduziu dguns quadros do pintor surredlista belga René Magritte,
atiga cuja plésica tornorse uma forte influencia visud na careira do cineesta Com edtes
curtas, ele obteve uma bolsa de estudos no American Film Inditute (AF). L& Lynch fez, também
em 1968, o curta The Amputee e, em 1970, o curta de animacdo The Grandmother, que o levou
para 0 Centro de Estudos Avangados de Cinema de Los Angeles. Em 1972, com 20.000 dblares
obtidos novamente no AFI, €e iniciou a redizacdo de seu primero longa, Eraserheed, findizado
em 1977.

Segundo Claude Beylie, o cineasta “provou, desde (..) Eraserhead, pesadelo
experimentd nascido de um cruzamento de Frankenstein com Um cdo andduz, que
deveriamos contar com a sua poesia tenebrosa” (BEYLIE: 1991, 268) Uma das imagens mais
conhecidas do filme é o proprio rosto do protagonista, Henry Spencer, vivido por Jack Nance,
com os cabelos arrepiados, numa expressdo permanente de horror diante das incertezas e dos

fatos da vida cotidiana

A complexidade da narrativaem circulo
Eraserhead € repleto de passagens que contrariam a ldgica das coisas, com sdtos no
tempo e no espaco, que, na verdade, nem se gpresentam como sdtos, pois a prépria l6gica de
tempo e espaco encontraase modificada pelas agOes das personagens. Elas ndo pertencem a
nenhum tempo e espaco demarcados, retomando adgumas caracterigticas presentes no citado Um
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cd andduz, de Luis Bufiud e Sdvador Ddli, filme marco do surredismo no cinema, redizado
em 1928, como a ndo-continuidade do espaco e do tempo, 0 uso de dipses, a ndo-linearidade.

Ao contr&io da narrativa cdéassca, em dguns filmes de Lynch, dém de Eraserhead, néo
temos 0 esquema de inicio, meio e fim definido. Em A edtrada perdida, a frase que abre a historia
€ a mesma que a encerra, mas, e no inicio, € Fred Madison (Bill Pullman) quem a ouve peo
interfone de sua casa, no fim, é e mesmo quem a diz. Td cena confirma a circularidade da
narrativa, indicada em vérios momentos da obra.

Alids, o movimento circular é uma condante nos filmes de Lynch, sga no
desenvolvimento da narrativa sga na abordagem temdtica. A camera que circula e “penetrd’ a
orelha decepada (e também na do jovem Jeffrey Beaumont, vivido por Kyle Maclachlan) em
Vdudo azul € uma amostra desse recurso. O trabadho com o movimento circular foi uma das
caracteriticas marcantes do expressionismo deméo. Retomando idéias de Kracauer, vae notar
gue, no expressionismo, a presenca de circos e parques acontecia justamente porque estes lugares
ndo obedeciam & regras culturais e rigidas do jogo socid burgués, pois eram fundados na idéa
de circulo, portanto, de caos, e tinham, assm, uma fun¢do anarquica. Por IS0, representavam um
lado revoluciondrio, transformador. Os expressonistas ndo aceitavam 0 mundo td qud €e se
gpresentava, nem acreditavam que esse mundo existisse. Ele tinha que ser transformado, mudado,
através da expressdo do mundo interior. Eles questionavam e negavam o redismo objetivo; para
ees, ndo havia inocéncia nem nos aos cotidianos. Ja em Veludo azul, esse movimento circular,
aém de nos indicar redidades concomitantes de um mundo especifico (a cidade de Lumberton),
nos remete também a0 universo psiquico-subjetivo do proprio Jeffrey. Apesar de se configurar a
partir de um procedimento diferente, ta relacdo entre movimento circular e universo psiquico-
subjetivo nos faz lembrar da estrutura desenvolvida por Fritz Lang em M, partindo da idéia de
circularidade do leitmotif, em que a mUsica assobiada pelo assassno Nos remetia ao Seu Processo
crescente de esquizofrenia

Ha que se observar que, em Veudo azul, ocorre um processo diferente de estranhamento
relativo ao tempo e espaco. Se, por um lado, ha uma historia que segue uma progresso tempord,
em que detectamos um inicio, um meio e um fim, como numa narativa cléssca tradiciond, por
outro, ha um confronto entre a histéria que € contada e a ambientagdo (imagética e sonora) dessa

histéria. A cidade de Lumberton parece ter parado na década de 50, apesar da historia ser
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assustadoramente atua. Assm, Lynch expde uma das facetas da arte pds-moderna, a confusio e a
mistura de diversos universos artisticos e edtilisticos de épocas didtintas.

Retomando Fredric Jameson, vde lembrar que o pdsmoderno se caracteriza por um
ecletismo muito grande de edilos, de formas, de paradigmas, numa ate que trabadha com
“edruturas esquizofrénicas’. Acreditamos que essas edtruturas podem ser trabahadas, criadas de
forma cridtiva e complexa, visio que se gproxima mas das observagbes de Andreas Huyssen
acerca do tema. Portanto, fdar em edética pés-moderna agui € uniformizar um plurdismo de
possibilidades artigticas.

A confusio tempora observada em Vedudo azul, dém de refletir uma marca do cinema
atud, nos remete também a uma das caracteridticas da estética surredista, a beleza convulsiva,
resultante do encontro de redidades didtintas (& vezes, contraditérias) num mesmo espaco e
tempo. André Breton, mentor e lider do movimento surredista, defendia que O era “possive (...)
haver beleza — beleza convulsva — mediante a afirmacéo da afinidade reciproca existente entre o
objecto consderado em movimento e esse mesmo objecto uma vez em repouso (...) COMO
complemento iludrativo deste texto, a fotografia de uma locomotiva velocissma, entregue,
durante anos e anos, a0 ddirio de uma floresta virgem.” (BRETON: 1971, 14) Facilmente
observavel nas pinturas surredistas, a beleza convulsva também gparece em dguns filmes,
como, por exemplo, en Sméo do deserto, dirigido por Buriud, em 1965. A obra, que conta a
histéria de Smado, um homem que acreditava ser um profeta e resitia aos desgos carnais, parece
se passar no Sculo XV, mas, de forma inudtada, tudo se resolve quando um avido (que Pefiuda-
Cafiizal chamou de “jato na contramé@o”, no livio homonimo) passa e leva Smé e o Diabo
(representado pela atriz Silvia Pina) para uma discoteca de Greenwich Village do século XX,
onde ele va experimentar 0s prazeres mundanos. Esse encontro de eementos totamente distintos
e conflituosos, que se configura como a beleza convulsiva dos surredistas, na qual ha, por vezes,
um embardhamento de sinais e icones de épocas diversas, também acontece, como vimos, em
Veudo azul.

Voltando a Eraserhead, logo na abertura do filme, percebemos que ndo se trata de uma
obra que ird seguir apenas 0s preceitos do cinema narrativo classico, fazendo uso de técnicas e
edratégias narrativas que se aproximam muito dos filmes de vanguarda das décadas de 20 e 30.
Podemos também relacionar certas passagens da obra com o cinema dos primeros tempos,

daquilo que Tom Gunning chamou de cinema de atracbes. Para Gunning, ha uma oposi¢éo entre
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cinema de atragfes e cinema narrativo. O cinema de atragdes foi mais forte até 1906-08. Ele néo
acredita na vertente que vé uma separacéo entre cinema documenta (irmdos Lumiére) e cinema
ficciond (Georges Mdiés). O conceito de narrativa ndo exidiria nem nas vigas dos Lumiére nem
no cinema de magia de Médiés. Para Gunning, este primeiro cinema preocupava-se apenas em
mostrar, mogtrar atragBes (outro termo utilizado por ele é o de cinema de mostracéo). Por s,
era um cinema exibicionista por excdéncia, que acabou influenciando diversas manifestacbes de
cinema anti-ilusonista e de vanguarda, como 0 expressonismo aemd e o0 surredismo, duas
exolas que acabaram por ecoar no cinema de Lynch. Este primeiro cinema ndo ea téo
preocupado com a narrativa, ou melhor, com o que estava sendo narrado, contado. A histéria ndo
ea mas do que um pretexto para se fazer efeitos de paco, efeitos de cena, desenvolver
trucagens. Teriamos, portanto, segundo Gunning, uma oposicdo entre a confrontacdo
exibicionista (cinema de atragdes) e a participacdo voyeurigailusonista (cinema narrativo). (1)

A primera imagem de Eraserhead, logo apds o crédito inicid, € a cabeca de Henry
Spencer em primeiro plano. Ela estd na posicdo horizontd, como se e estivesse deitado. Seu
Corpo ndo gparece na tela, ele parece que flutua no espaco. Surge, entdo, uma espécie de mundo,
de planeta em sobreposicdo a cabeca de Henry, como se estivessem relacionados. O ruido, que
antes era quase inaudivel, € amplificado. Posteriormente, iremos saber que este “planetd’ tem a
forma semelhante & da cabega do bebé monstruoso de Henry e que, provavelmente, refere-se ao
paraiso cantado pela mulher do radiador, uma garota loira, com o rosto deformado, que aparece

em sequiéncias oniricas para Henry.

O red eacdpianum jogo de espelhos

Lynch trabalha as relagbes entre sonho e redlidade, entre 0 ato de dormir e o ao de
despertar de maneira a causar uma inquietante estranheza, se lembrarmos do termo usado por
Freud. Muitas vezes, quando Henry acorda, a sequéncia, que seria a representacéo de um sonho,
continua. Esse tipo de congtrucéo ocorre em vaios filmes de Lynch, que diaoga, dessa forma,
com o tratamento dado ap sonho no cinema expressonista demédo, mas, principadmente nesse
caso, com a visdo surredlista. Como nas obras de Luis Bufiud (afinal, o que era sonho, o que era
devaneio e 0 que, de fato, aconteceu em A bela da tarde, em O discreto charme da burguesia, e

em tantos outros filmes do mestre espanhol?), de Man Ray e de Jean Cocteau, no cinema de
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Lynch, sonho e redidade se relacionam, se cruzam e se fundem. Os espacos de demarcacdo sfo
abolidos, ndo halimites precisos entre o real e 0 onirico.

Por fdar em Cocteau, outro filme com o qua Eraserhead — bem como o mais recente A
estrada perdida — didoga é Sangue de um poeta, dirigido pelo francés em 1930. Edta obra trazia
as inquietagbes do artitapoeta frente & (im)possbilidades criadoras e criativas. Mesmo
contestada por muitos, a ligacdo da obra com a edtética surredida dava-se através de certas
caracteristicas, como as imagens oniricas, as visdes provocativas, 0 repeito ab misério e aos
dominios do inconsciente. A questdo do espelho em que o atista mergulha, numa viagem para
dentro de sua mente e de sua dma, é retomada em Eraserhead, como também em Twin Pegks —
os Ultimos dias de Laura PaAmer e A estrada perdida, em que corredores, portas e espelhos levam
personagens e espectadores a lugares estranhos, primitivos e surreals, que podem ser vistos como
passagens para o interior do inconsciente humano e também como representacdo da inter-relacdo
entre dois mundos, o dos vivos e 0 dos mortos, como em Twin Peaks. Visdo esta que também
retoma uma das principais caracteristicas do expressionismo aeméao, que pode ser observada em
O gabinete do Dr. Cdligari (1919), de Robert Wiene, e em Nosferatu (1922), de F. W. Murnau,
entre outros, e que também se entrdlaca com a questéo — ja discutida — do movimento circular.
(Estamos seguindo a classificacdo que Nosferatu ganhou através do tempo, como representante
do expressoniamo, mesmo reconhecendo que apenas aguns dementos no filme o ligan a td
estética)

Mas, nesse ponto, acreditamos que o didogo mas pertinente dos filmes de Lynch sga
mesmo com o surrealismo. Os surredistas gostavam de trabahar o objeto espelho na tentativa de
guestionar os limites da reproducéo e do reflexo, do que era materid e do que era imateria. Um
dos quadros mais famosos de Magritte, por exemplo, A reproducdo interdita (retrato de Edward
James), de 1937, traz a figura de um homem que se olha no espeho e a imagem refletida € a
mesma de quem o olha por trés, ou sga, no espeho, a figura também esta de costas, contrariando
a “logica tradiciona das coisas’. Essa figura, com terno e penteado impecavels (presente em
outras obras do pintor belga), € bem semehante ao agente Dale Cooper, criado por Lynch para
Twin Peaks. Uma cena chave no longa Os ultimos dias de Laura PAmer retoma algumas questfes
presentes no quadro de Magritte, mas agora, em vez de um espelho, temos um circuito interno de
video, no prédio do FBI na Filadélfia. Cooper olha para a cdmera num corredor e entra numa sala

para ver o que aguela camera registra Na tercera vez em que faz iso, €e vé sua imagem
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congelada no monitor e o agente Phillip Jeffries, personagem de David Bowie, passar a0 lado
dela, numa seqiéncia que, da mesma forma que o espelho de Magritte, também contraria a
“logica tradiciond das coisas’ e audiza e presentifica na diegese um  personagem  que
provavel mente encontra- se morto.

Essa seqliéncia desencadeia um processo de reflexdo sobre o proprio filme, numa espécie
de metacinema, numa congtrucdo que denuncia a ilusio de redidade fabricada pelo cinema. Ha
um processo de presentificacdo daquele fato, daguela imagem. Uma copia do red mas que
carega indicios de redlidade. Lynch parece brincar com os conceitos de redidade e copia, de
materididade e imaterididade, de corpo e espirito nessa seqiiéncia, colocando 0 espectador no
meio de um jogo marcado pelo processo de estranhamento. Note que 0s personagens ndo sofrem
€SSe processo, pois, para ees, ndo ha problema adgum no fao de aguém passar a0 lado de uma
imagem congelada num monitor (tanto que o video serve como prova da presenca do agente
Phillip Jeffries no prédio). O que os incomoda € a auséncia repentina de Phillip. O jogo é entre o
filme e nds, espectadores, que tentamos juntar cacos e pegas para completar a historia, como num
guebra-cabeca. Mesmo tipo de jogo, dias, desenvolvido em Eraserhead, em Veudo azul e em A
estrada perdida.

Assm como a Alice, de Lewis Carrol, que através do espelho se aventura por um outro
mundo, encantado, do avesso, mas que guarda profundas semelhangas com o universo red, as
personagens de Lynch parecem habitar dois mundos distintos, que, assustadoramente, fazem
parte de uma mesma redidade. Por fdar em Alice, uma das caracteristicas freqientes nos filmes
de Lynch é a presenca do mundo infantil através de imagens, sons, lembrancas. Reminiscéncias
de uma época que aparece maculada pelos desgos e culpas do mundo adulto, sensacdo que
parece sdtar dos olhos de Pete Dayton (Bdthazar Getty) a0 observar, por cima da cerca de sua
casa, uma piscina de plagico e um barquinho de brinquedo, enquanto ouvimos os acordes de
Insensatez, de Tom Jobim, em A estrada perdida

As personagens lynchianas sGo seres “sem rumo’, que ragpidamente locomovem se pelas
edtradas perdidas, mergulhando dentro de suas dlvidas, de suas buscas pelo prazer mais intimo.
Na obra de Lynch, observamos uma preocupacd0 maior em mostrar os dilemas psicoldgicos do
homem perdido em meio a0 caos urbano e & descobertas do mundo adulto, um cinema que
circunda as fronteiras do ser.
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Desde seus primeros filmes, Lynch demondrou sua proximidade a temas bizarros,
perversos e a0 humor negro, com o qua sempre buscou criticar as bases indtituciondizadas da
sociedade norte-americana, como a Igrga, a Familia, o Estado, e os mitos e clichés do d¢nema
hollywoodiano. Assim, outra caracterigtica do cinema de Lynch € a recorréncia de eementos
bizarros, que tendem ao grotesco, como partes decepadas do corpo humano, insetos, pessoas com
deformacbes, enfermos, cegos, andes, enfim, eementos que escapam do padréo tradiciona e até
mesmo o enfrentam. Podemos relacionar marca do cinema lynchiano com varios momentos,
edilos e géneros da histéria do cinema, aé mesmo com a lembranca que se faz presente do
cinema de atragfes — assm denominado por Gunning — e sua relacdo com os circos, feras e
vaudevilles do find do século XIX e inicio do século XX. Afind, conforme vimaos, este primeiro
cinema influenciou tanto o0 expressonisno demd quanto o surredismo, duas vertentes que
trabaharam essa questén. Também foi esse cinema que estava na base do cinema de horror e
ficcdo das décadas de 30 e 40, do qua devemos citar o clédssico Freaks, de Tod Browning,
redizado em 1932, que encontra ecos em varias obras de Lynch, desde Eraserhead aé Twin
Peaks, passando, claro, por O homem defante.

Além disso, é possivel, mais uma vez, tracar um pardeo entre a forma de abordagem dos
surredistas e de Lynch sobre o tema, ndo s nos filmes como também nas obras fotogréficas e
plagticas. Os surredistas tinham obsesso o desmembramento de partes do corpo, ou pelo seu
corte, com algum objeto rasgando a carne humana. Essa caracteristica pode ser observada na
fotografia, por exemplo, de Man Ray, em que podemos citar Torso (1931) e Dora Maar (1936);
na escultura, como na \énus de Milo com gavetas (1936), de Dai (assm explicase a verdadeira
obsessio que os surredidas tinham pela Vénus de Milo, como também observamos em Venus
restaurée, de Man Ray, do mesmo ano); na literatura, se pensarmos em Histéria do olho, de
Georges Batalle; e na pintura, como por exemplo, Equilibrio IntracAtémico de Uma Pena de
Cisne (1947), de Dai, M& (1931), de Man Ray, ou Eterna Evidéncia (1930) e O Moddo
Vermeho (1937), de Magritte. O que faz com que lembremos da abertura de Um cdo andauz
novamente ou, entdo, da perna amputada de Catherine Deneuve em Tristana, para ficarmos
goenas em dois exemplos famosos. Nos filmes de Lynch, bem como em seus quadros e
fotografias, 0bsessdo retorna com muita forga, como vemos na comentada cena da orelhaem
Veludo azul, na m&o decepada que é carregada por um cachorro e na cabeca arrancada de Bobby
Peru (Willem Dafoe) em Coracéo selvagem ou na cabeca que se desprende do corpo do
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protagonista e que serve para fabricar borrachas para |4pis em Eraserhead, na seqliéncia onirica
mais impressionante do filme. Além disso, Lynch, como nas obras surredigtas, também focdiza
figuras que fogem do dito padrdo normal, tas como o0s andes, 0S gigantes, 0S cegos, 0S
deformados e os dejados. Basta lembrarmos do ando, do gigante e do homem sem brago que
estdo no centro do mistério em Twin Pesks, do bebé monstruoso e dos seres deformados de

Eraserhead e do préprio homem e efante da obra homénima.

Modos de ver o mundo: 0 jogo entre o objetivo e o subjetivo

Se podemos observar a influncia que o primero cinema exerceu sobre cinemas anti-
ilusonistas, como ja vimos, nd devemos esquecer que certas trucagens e 0 gpelo aos efetos
epecias e a maquiagem também influenciad)am cinemas convencionais ou ilusonigas. Incusive,
os doais filmes que iniciaram a era dos blockbusters de Hollywood na década de 70 devem muito a
ede cinema. Bagta ver os closes up, os efeitos especiais, os truques de montagem de Tubaréo
(1975), de Steven Spielberg, e de Guerra nas estrelas (1977), de George Lucas, para perceber que
edes também utilizan dementos exibicionitas em sua diegese, que, por outro lado, €
marcadamente voyeurita. Asim, duas perguntas se fazem presentes a utilizacdo de efeitos
especials, de forte maguiagem, de truques com a camera, ndo acaba por evidenciar essas proprias
trucagens, que demonsgtram a ilusio de redidade que et na base da narraiva cinematogréfica,
mesmo em filmes, aparentemente, de carder ilusonita? Sendo assm, o fato de evidenciar o
ilusonismo da obra cinematogréfica ndo |hes aribui um certo cardter anti-ilusonita, mesmo a
edes filmes que seguem as regras da naraiva cléssca como o narrador invisivel, onisciente e
onipresente, a higtdria com inicio, meio e fim, a sgparacdo dud do mundo entre mocinhos e
bandidos e o tradiciona happy end?

Podemos encontrar uma possibilidede de resposta nas paavras de Flavia Cesarino Costa,
que, a0 comentar as colocagdes de Gunning, afirma “Apenas nos Ultimos 15 anos € que a historia
do cinema vem dgematicamente s dando conta das diferencas entre o primeiro cinema e o
cinema que se seguiu a e, mogtrando inclusive que ndo ha exatamente oposicéo entre estes dois
tipos de cinema, mas uma convivéncia ‘didética entre espetdculo e narrativa que permanece em
proporcdes diferentes no proprio cinema narrativo déssco. Neste sentido, Tom Gunning sublinha
que € importante conceber a radica heterogeneidade que vemos no primeiro cinema ndo como

um ‘programa verdadeiramente oposto e irreconciliavel com o crescimento do cinema narrativo’,
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pois ‘eda visito é muito sentimental e muito ahigtdrical. A convivéncia do espetacular e do
narrativo é considerada por este autor como uma ‘heranga ambigua do primeiro cinema, que
exige tanto nos primeros filmes quanto no ‘recente cinema de efeitos do tipo Spieberg-Lucas-
Coppola.” (COSTA: 1995, 26)

Com certeza, S0 questOes que suscitariam debates calorosos, mas que ficam para uma
proxima etgpa. O proprio happy end, uma das marcas do chamado cinema comercia ou
convenciona, acontece com fregiiéncia em filmes de Lynch, se bem que nunca da maneira como
funciona para as comédias roméanticas ou para as fitas de acdo feitas por Hollywood. Vde dizer
gue, na obra de Lynch, vérias vezes nos deparamnos com histérias de amor, com enredos sobre
relacionamentos humanos. Mas, ao contraio da maioria dos filmes sobre casais gpaixonados, em
gue o encontro carnal ma acontece e a edtética lacrimogénea se sobressa, nos filmes de Lynch, o
amor é acompanhado do prazer fisico, do orgasmo, sempre préximo dos elementos escatol bgicos,
numa arte em que 0 gozo e 0 excremento parecem estar sempre em comunhdo, como na pléstica
de Ddli.

Retomando a andlise de Eraserhead, outros procedimentos adotados por Lynch precisam
s pensados agui. A forma de interpretar dos atores € um dees. Basta observarmos o
protagonista, Henry, para notarmos que Lynch dirigiu seus aores para que fugisssm do modelo
de representacdo naturdista, t80 cara ao cinema narraivo cléssico. O jeito de andar de Henry
lembra a forma com que os atores dos primeiros filmes caminhavam. Mas, se nagudes, o €eto
era obtido pela captacdo e reproducéo das imagens, em Eraserhead, é a propria expressio
corporal do ator que provoca tal efeito. N&o se trata de um caminhar norma. Seus gestos S0
forcados, redizados para evidenciar que edtamos diante de um personagem de uma historia
especifica, daguele universo diegético e nada mais. As agles e falas dos personagens também sfo
incomuns, longe dos padrBes convencionais. A primeira vista, poderiamos classifica-los como
loucos, doentes, mas ndo é bem assim. Na diegese do filme, essas ages e fdas sdo perfeitamente
normais, 0s personagens ndo sofrem julgamentos morais por parte do narrador. Eles so o que
s0. Outra caracteristica presente em vérias obras do cineasta, como em Coragdo sdvagem
(principalmente Nicolas Cage) e em A edrada perdida (0 gangster de Robert Loggia, por
exemplo) é a interpretacdo marcadamente caricata dos atores, evidenciando que se trata apenas de
uma representacdo de certa personagem e desnudando seu universo ficciond, longe, mas uma

vez, do edilo naturdista de interpretacéo. Esse cardater oposto ao naturadismo é uma das pecas
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anti-ilusonistas utilizadas por Lynch, mas que também se afasta das propostas de Brecht e suas
técnicas de distanciamento, que tanto influenciaram os Cinemas Novos pdo mundo. O cineadta,
por exemplo, dificilmente volta sua cAmera para 0 espectador, ndo se dirige a de, 0 que é uma
das téticas mais utilizadas por diretores que querem desmascarar 0O ilusonismo cinematografico.
Lynch ndo faz uso desse recurso, a ndo ser no inicio de Veludo azul, quando um bombeiro acena
em direcdo acamera num momento em que nada indica que aguela era uma camera subjetiva. Ou
sga, nesse breve ingtante, temos a sensacdo de que o0 aceno foi feito para nds, espectadores, como
Se para nos chamar a atencéo ahistériaincomum que ira se desenrolar.

Ja que fdamos em camera subjetiva, outro procedimento utilizado por Lynch que causa
estranhamento € o posicionamento da camera Em Eraserhead, como nas sequéncias na casa de
Fred Madison em A edtrada perdida, a camera parece ter uma relacdo de imanéncia com o lugar
que ela mostra, ndo sabemos e ela faz parte dele ou e de 0 existe em funcdo dela. Ela parece
antecipar a acéo de Henry, pois sempre focdiza o ambiente antes de ele entrar em quadro, e néo
Se importar com a agéo futura dele, pois permanece por um bom tempo mostrando o lugar mesmo
depois da passagem do protagonista. Essa camera ndo € subjetiva. Trata-se de um narrador em 32
pessoa, caracteristica da narrativa classica, mas que ja conhece essa histdria tdo bem que pode
abrir méo de ficar colado a0 protagonista, como acontece na narrativa classica. Se temos, no
entanto, um narrador em 3* pessoa € uma camera objetiva, em certos momentos, temos,
concomitante, 0 ponto-de-visa auricular subjetivo, ou sga, de Henry. O que vemos nos é
mostrado pelo narrador, mas 0 que ouvimos nos € transmitido por Henry. Numa seqiéncia, a
condrucdo fica anda mas complexa porque, inicidmente, ouviamos uma misica diegética,
oriunda do radio ligado por Henry. Ou sga, tanto a imagem quanto 0 som nos eram mostrados
pelo narrador em 3* pessoa. De repente, o volume da musica vai diminuindo e ouvimos, com
intenddade, o ruido vindo do radiador, acompanhando o que Henry estava ouvindo, ou
imaginando ouvir. Mesmo o radiador fazendo parte da diegese, o ruido € extradiegéico, pois
nada nos faz crer que ruido té&o intenso fosse red. A camera, nesse momento, torna-se subjetiva,
pois vemnos o que Henry vé.

Essa construcéo que mistura de forma complexa ponto-de-vista do protagonista, narrador
em 3 pessoa e camera subjetiva também é trabahada em A estrada perdida. Neste filme, todo
congtruido a partir do universo sonoro dos personagens principais, € evidenciado o carder de

aucinacd e esquizofrenia dos personagens e de seus duplos, o que 0 goroxima do cinema
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expressonista ademao. N&o pela cenografia ou direcdo de arte, mas pelo tratamento dado aos

personagens aravés do som: ruidos, musica e siléncio. (2)

Nas fronteiras de um cinema limitrofe

Esse modo de tratar 0 som passa pdo fascinio que Lynch tem pelos contrastes e pelas
contradigdes da vida. Ele transporta esse fascinio para seus filmes. Lynch trabalha sempre com
contrastes e contrapontos sonoros e imagéticos. Em \Hudo azul, monta um complexo jogo entre
o diegético e o extradiegético para reforcar os contrastes do filme. O uso da misica é exemplar.
Gedmente, extradiegética, €la torna-se diegética em momentos-chave do filme, como, por
exemplo, quando Dorothy (Isabella Rossdlini) canta Blue Vevet na boate, dicando a libido de
Frank e de Jeffrey; na casa de Ben (vivido por Dean Stockwell), quando ele coloca um disco no
gparelho e dubla a cancdo; e na cena em que Frank e seu bando espancam Jeffrey a0 som de uma
musi ca pop/rock, transmitida no radio do carro de Frank.

Alids, a cena na casa de Ben é exemplar da construgdo contrastes/contrapontos que Lynch
rediza. O personagem Ben € caracterizado como um homossexua sensivel, bem feminino, totd
oposto de Frank, que édurdo, viril. Porém, Ben também é violento como Frank e este mostra-se
senshilizado a0 escutar a musica pop/romantica que Ben dubla. Facetas opostas compondo o ser
humano. Isso é evidenciado quando mulsica “acucaradd’” € usada como fundo musicd na
cena em que sabemos que Jeffrey vai ser espancado, como de fato acontece. A musica néo
corresponde a atmosfera da acdo, ou melhor, 0 que a musica diz/transmite e 0 que se passa nas
imagens sao Vvisdes e sensagies opostas, até mesmo contraditérias.

Como nessa seqiéncia, em todo o filme a mdsica e 0 sOm ndo servem gpenas para
confirmar 0 que as imagens j& modram. Eles esdo a servico da criagdo da amosfera migteriosa
da narativa e, muitas vezes, podem vir a negar ou a Se contrgpor & imagens, contrariando as
regras do cinema dito comercid, que chamamaos aqui de ilusonista.

Um exemplo dos contrastes traba hados no som, bem como no uso das cores, pode ser
visto na seqliéncia em que o pai de Jeffrey tem um enfarte no inicio do filme. Ele esta regando
seu jardim, a mUsica alegre toca no radio, as cores s8o vivas, tudo esta camo. Ele, entdo, sofre
o enfate. Cai. A &ua continua jorrando da mangueira A masica vai diminuindo e estranhos
sons so amplificados. A camera acompanha a égua e, lentamente, vai descendo pela terra,

onde 0s insetos e 0s vermes S8 movimentam freneticamente, num delicado e congtante baé
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putrido. Os ruidos dos insetos transformam-se em acentos musicais. Essa técnica redca a
tensdo da cena, ingtaurando o universo do horror e do mistério. Do mesmo jeito que os insetos
estéo devorando a terra (0 interior), numa sequéncia de tons escuros, contrastando com as
imagens anteriores, que mostravam as cores Vivas, degres das flores, das casas, das roupas (0
exterior), 0s acentos musicais que redcam a acdo dos insetos contrastam com a musica
anterior, bem pop, estilo anos 50.

Dessa forma, o trabdho com o som em Veudo azul também serve para causar
edranhamento. E a propria cAmera, ou sgja, 0 narrador quem invade a terra no inicio do filme e
escuta o ido feito pelos besouros. Ndo temos, em principio, um ponto-de-vista subjetivo, néo é
um personagem que esta escutando aquele barulho, mas o préprio narrador. Por outro lado,
podemos pensar que se trata do ponto-de-vista auricular do pa de Jeffrey, que Giu ao chao apos
o enfarte. Na verdade, mais uma vez, 0 que temos € uma forma criativa que Lynch elaborou para
jogar com o espectador, na tentativa de discutir, afina, quem € o responsavel por contar a historia
que et sendo narrada e onde etd o sentido das coisas, usando, para isso, e€lementos de
construcdo tanto ilusionista quanto anti-ilusonista

Ismall Xavier, no gpéndice escrito em 1984 para a segunda edicdo de O discurso
cinematografico, goonta que, no cinema aud, “o anti-ilusonismo, enquanto referéncia, perde o
impeto no debate e 0 sentimento de urgéncia associado a deconstrucdo do cinema cede lugar para
uma consciéncia aenuada do esgotamento das convengdes. A citagdo, o refazer, o dedocar,
elementos ja presentes desde o inicio dos Cinemas Novos, passam a primeiro plano, novamente.
O poalitico concilia com o cinéfilo; o cineasta de hoje, com 0 adolescente espectador de ontem. E
a ténica da producdo autoral é uma ‘ficcdo de segundo grau’, a repeticdo de dispositivos classicos
que e julga (e esperemos que SmM) ganhar novo sentido porque sua amosfera Ndo € mais a de um
uso inocente da convencdo e do repertdrio mas a do rearranjo hiperconsciente das mesmas figuras
de edtilo, dedocadas, revigoradas pela introducdo de ingredientes novos. A grande gposta € que,
em todo este processo de reiteragbes e dedocamentos, o cinema de hoje faca ver mehor as
proprias convencgdes de linguagem, as leis dos géneros da industria cinematogréfica e seu sentido,
ideoldgico e palitico, no interior da culturade massas” (XAVIER: 1984, 146s)

Acreditamos que, utilizando os procedimentos descritos, Lynch faz ver mdhor tas
convengdes e acanca o que poderiamos chamar de supra-reaismo ou de hiper-reaismo, distante,

€ cdao, da vertente rediga iniciada por Jean Renoir, desenvolvida peo cinema itdiano nas
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décadas de 40 e 50 e defendida por André Bazin, mas iguamente distante do cinema de cunho
naturdiga, fundado na ilusfo de redidade, largamente praticado em Hollywood. Ao misturar
edilos, formas e temas de diversoss momentos, escolas e géneros do cinema, como O
expressonismo, 0 surredismo, o filme noir e o de horror, Lynch rediza uma espécie de cinema
limitrofe, embaralhando conceitos como transparéncia e opacidade em naraivas ab mesmo
tempo ilusonidas e anti-ilusonistas, que tém como marcas maiores a vaorizacdo do migeério, o
edimulo das contradicbes e, principadmente, 0 despertar do processo de estranhamento no

espectador.

Notas

Q) Os conceitos e informagdes sobre as idéias de Tom Gunning e o0 cinema de atragdes
foram extraidos do livio O primeiro cinema (Sdo Paulo: Scritta, 1995), de Hévia Cesarino
Costa.

2 Essa rdagdo entre 0 som e a musica de A edtrada perdida e a estética expressionista
foi abordada por Lucia Nagib no atigo A droga perfeita que vem do som, publicado no
jorna Folhade S. Paulo (S8o Paulo, 27/4/1997).
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