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NAS FRONTEIRAS DO SER: O CINEMA LIMÍTROFE DE DAVID LYNCH 

 

Rogério Ferraraz 

 

Resumo:  

 

Esta comunicação visa analisar os artifícios utilizados pelo cineasta David Lynch para 

criar filmes que causam um processo de estranhamento no espectador. Suas obras, que 

geralmente criticam/ironizam os paradigmas da sociedade norte-americana, provocam essa 

inquietante estranheza ao unir procedimentos ilusionistas e anti-ilusionistas no 

desenvolvimento da narrativa, na direção de atores, na utilização do som e da música, no uso 

das cores, na relação entre tempo e espaço, entre outros aspectos. Ele desenvolve, assim, o que 

chamamos de um cinema limítrofe – ou fronteiriço –, baseado nos contrastes e nas analogias 

entre ilusão e realidade, sanidade e loucura, mundo interior e mundo exterior, universo adulto 

e universo infantil. 

 

Palavras-chave: David Lynch, ilusionismo/anti-ilusionismo, cinema limítrofe.  

 

O objetivo desta comunicação é analisar os artifícios utilizados pelo cineasta David 

Lynch para criar filmes que motivam um processo de estranhamento no espectador. 

Tentaremos demonstrar de que forma suas obras, que geralmente criticam e ironizam os 

costumes e as tradições da sociedade norte-americana, causam, retomando conceito freudiano, 

uma inquietante estranheza. Acreditamos que isso ocorre em razão de Lynch trabalhar com 

características de vários estilos, escolas e gêneros do cinema, num complexo quebra-cabeças 

de referências estéticas diversas, e de unir procedimentos ilusionistas e anti-ilusionistas no 

desenvolvimento da narrativa, na direção de atores, na utilização do som e da música, no uso 

das cores e na forma com que aborda a relação entre tempo e espaço em seus filmes. 

Como acontece com muitos cineastas, Lynch, logo em seu primeiro longa, estabeleceu 

algumas marcas que tornaram-se freqüentes na maioria de seus filmes. Podemos dizer que 

Eraserhead, além de se firmar como um marco do cinema independente norte-americano, 

fundamentou, enraizou as principais características da filmografia lynchiana. Através da 
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observação dessas características, pode-se compreender melhor os contrastes e os contrapontos 

existentes em suas obras. O interesse está centrado, principalmente, nas questões da beleza 

convulsiva, das rupturas sonoras e imagéticas e na valorização do mistério. Esses três elementos 

são essenciais no cinema de Lynch. 

Assim, nossas reflexões partirão da análise de Eraserhead, sempre, é claro, encontrando 

situações e elementos análogos presentes em suas obras posteriores. (Diferenças, quando houver, 

também serão evidenciadas, já que também são um sinal de maturidade do artista e servem para 

reforçar os traços de identidade e coerência dentro de uma obra vasta e complexa) 

Em 1966, aos 20 anos, Lynch realizou seu primeiro curta-metragem, Six Figures 

(conhecido também como Six Men Getting Sick). Dois anos depois, em seu segundo curta, The 

Alphabet, escrito por ele a partir da descrição de um sonho de uma garota de seis anos, sobrinha 

de uma colega, Lynch reproduziu alguns quadros do pintor surrealista belga René Magritte, 

artista cuja plástica tornou-se uma forte influência visual na carreira do cineasta. Com estes 

curtas, ele obteve uma bolsa de estudos no American Film Institute (AFI). Lá, Lynch fez, também 

em 1968, o curta The Amputee e, em 1970, o curta de animação The Grandmother, que o levou 

para o Centro de Estudos Avançados de Cinema de Los Angeles. Em 1972, com 20.000 dólares 

obtidos novamente no AFI, ele iniciou a realização de seu primeiro longa, Eraserhead, finalizado 

em 1977. 

Segundo Claude Beylie, o cineasta “provou, desde (...) Eraserhead, pesadelo 

experimental nascido de um cruzamento de Frankenstein com Um cão andaluz, que 

deveríamos contar com a sua poesia tenebrosa.” (BEYLIE: 1991, 268) Uma das imagens mais 

conhecidas do filme é o próprio rosto do protagonista, Henry Spencer, vivido por Jack Nance, 

com os cabelos arrepiados, numa expressão permanente de horror diante das incertezas e dos 

fatos da vida cotidiana. 

 

A complexidade da narrativa em círculo 

Eraserhead é repleto de passagens que contrariam a lógica das coisas, com saltos no 

tempo e no espaço, que, na verdade, nem se apresentam como saltos, pois a própria lógica de 

tempo e espaço encontra-se modificada pelas ações das personagens. Elas não pertencem a 

nenhum tempo e espaço demarcados, retomando algumas características presentes no citado Um 
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cão andaluz, de Luis Buñuel e Salvador Dalí, filme marco do surrealismo no cinema, realizado 

em 1928, como a não-continuidade do espaço e do tempo, o uso de elipses, a não-linearidade. 

Ao contrário da narrativa clássica, em alguns filmes de Lynch, além de Eraserhead, não 

temos o esquema de início, meio e fim definido. Em A estrada perdida, a frase que abre a história 

é a mesma que a encerra, mas, se no início, é Fred Madison (Bill Pullman) quem a ouve pelo 

interfone de sua casa, no fim, é ele mesmo quem a diz. Tal cena confirma a circularidade da 

narrativa, indicada em vários momentos da obra. 

Aliás, o movimento circular é uma constante nos filmes de Lynch, seja no 

desenvolvimento da narrativa seja na abordagem temática. A câmera que circula e “penetra” a 

orelha decepada (e também na do jovem Jeffrey Beaumont, vivido por Kyle Maclachlan) em 

Veludo azul é uma amostra desse recurso. O trabalho com o movimento circular foi uma das 

características marcantes do expressionismo alemão. Retomando idéias de Kracauer, vale notar 

que, no expressionismo, a presença de circos e parques acontecia justamente porque estes lugares 

não obedeciam às regras culturais e rígidas do jogo social burguês, pois eram fundados na idéia 

de círculo, portanto, de caos, e tinham, assim, uma função anárquica. Por isso, representavam um 

lado revolucionário, transformador. Os expressionistas não aceitavam o mundo tal qual ele se 

apresentava, nem acreditavam que esse mundo existisse. Ele tinha que ser transformado, mudado, 

através da expressão do mundo interior. Eles questionavam e negavam o realismo objetivo; para 

eles, não havia inocência nem nos atos cotidianos. Já em Veludo azul, esse movimento circular, 

além de nos indicar realidades concomitantes de um mundo específico (a cidade de Lumberton), 

nos remete também ao universo psíquico-subjetivo do próprio Jeffrey. Apesar de se configurar a 

partir de um procedimento diferente, tal relação entre movimento circular e universo psíquico-

subjetivo nos faz lembrar da estrutura desenvolvida por Fritz Lang em M, partindo da idéia de 

circularidade do leitmotif, em que a música assobiada pelo assassino nos remetia ao seu processo 

crescente de esquizofrenia. 

Há que se observar que, em Veludo azul, ocorre um processo diferente de estranhamento 

relativo ao tempo e espaço. Se, por um lado, há uma história que segue uma progressão temporal, 

em que detectamos um início, um meio e um fim, como numa narrativa clássica tradicional, por 

outro, há um confronto entre a história que é contada e a ambientação (imagética e sonora) dessa 

história. A cidade de Lumberton parece ter parado na década de 50, apesar da história ser 
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assustadoramente atual. Assim, Lynch expõe uma das facetas da arte pós-moderna, a confusão e a 

mistura de diversos universos artísticos e estilísticos de épocas distintas. 

Retomando Fredric Jameson, vale lembrar que o pós-moderno se caracteriza por um 

ecletismo muito grande de estilos, de formas, de paradigmas, numa arte que trabalha com 

“estruturas esquizofrênicas”. Acreditamos que essas estruturas podem ser trabalhadas, criadas de 

forma criativa e complexa, visão que se aproxima mais das observações de Andreas Huyssen 

acerca do tema. Portanto, falar em estética pós-moderna aqui é uniformizar um pluralismo de 

possibilidades artísticas. 

A confusão temporal observada em Veludo azul, além de refletir uma marca do cinema 

atual, nos remete também a uma das características da estética surrealista, a beleza convulsiva, 

resultante do encontro de realidades distintas (às vezes, contraditórias) num mesmo espaço e 

tempo. André Breton, mentor e líder do movimento surrealista, defendia que só era “possível (...) 

haver beleza – beleza convulsiva – mediante a afirmação da afinidade recíproca existente entre o 

objecto considerado em movimento e esse mesmo objecto uma vez em repouso (...) como 

complemento ilustrativo deste texto, a fotografia de uma locomotiva velocíssima, entregue, 

durante anos e anos, ao delírio de uma floresta virgem.” (BRETON: 1971, 14) Facilmente 

observável nas pinturas surrealistas, a beleza convulsiva também aparece em alguns filmes, 

como, por exemplo, em Simão do deserto, dirigido por Buñuel, em 1965. A obra, que conta a 

história de Simão, um homem que acreditava ser um profeta e resistia aos desejos carnais, parece 

se passar no século XV, mas, de forma inusitada, tudo se resolve quando um avião (que Peñuela-

Cañizal chamou de “jato na contramão”, no livro homônimo) passa e leva Simão e o Diabo 

(representado pela atriz Silvia Pinal) para uma discoteca de Greenwich Village do século XX, 

onde ele vai experimentar os prazeres mundanos. Esse encontro de elementos totalmente distintos 

e conflituosos, que se configura como a beleza convulsiva dos surrealistas, na qual há, por vezes, 

um embaralhamento de sinais e ícones de épocas diversas, também acontece, como vimos, em 

Veludo azul. 

Voltando à Eraserhead, logo na abertura do filme, percebemos que não se trata de uma 

obra que irá seguir apenas os preceitos do cinema narrativo clássico, fazendo uso de técnicas e 

estratégias narrativas que se aproximam muito dos filmes de vanguarda das décadas de 20 e 30. 

Podemos também relacionar certas passagens da obra com o cinema dos primeiros tempos, 

daquilo que Tom Gunning chamou de cinema de atrações. Para Gunning, há uma oposição entre 
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cinema de atrações e cinema narrativo. O cinema de atrações foi mais forte até 1906-08. Ele não 

acredita na vertente que vê uma separação entre cinema documental (irmãos Lumière) e cinema 

ficcional (Georges Meliès). O conceito de narrativa não existiria nem nas vistas dos Lumière nem 

no cinema de magia de Meliès. Para Gunning, este primeiro cinema preocupava-se apenas em 

mostrar, mostrar atrações (outro termo utilizado por ele é o de cinema de mostração). Por isso, 

era um cinema exibicionista por excelência, que acabou influenciando diversas manifestações de 

cinema anti-ilusionista e de vanguarda, como o expressionismo alemão e o surrealismo, duas 

escolas que acabaram por ecoar no cinema de Lynch. Este primeiro cinema não era tão 

preocupado com a narrativa, ou melhor, com o que estava sendo narrado, contado. A história não 

era mais do que um pretexto para se fazer efeitos de palco, efeitos de cena, desenvolver 

trucagens. Teríamos, portanto, segundo Gunning, uma oposição entre a confrontação 

exibicionista (cinema de atrações) e a participação voyeurista ilusionista (cinema narrativo). (1) 

A primeira imagem de Eraserhead, logo após o crédito inicial, é a cabeça de Henry 

Spencer em primeiro plano. Ela está na posição horizontal, como se ele estivesse deitado. Seu 

corpo não aparece na tela, ele parece que flutua no espaço. Surge, então, uma espécie de mundo, 

de planeta em sobreposição à cabeça de Henry, como se estivessem relacionados. O ruído, que 

antes era quase inaudível, é amplificado. Posteriormente, iremos saber que este “planeta” tem a 

forma semelhante à da cabeça do bebê monstruoso de Henry e que, provavelmente, refere-se ao 

paraíso cantado pela mulher do radiador, uma garota loira, com o rosto deformado, que aparece 

em seqüências oníricas para Henry.  

 

O real e a cópia num jogo de espelhos 

Lynch trabalha as relações entre sonho e realidade, entre o ato de dormir e o ato de 

despertar de maneira a causar uma inquietante estranheza, se lembrarmos do termo usado por 

Freud. Muitas vezes, quando Henry acorda, a seqüência, que seria a representação de um sonho, 

continua. Esse tipo de construção ocorre em vários filmes de Lynch, que dialoga, dessa forma, 

com o tratamento dado ao sonho no cinema expressionista alemão, mas, principalmente nesse 

caso, com a visão surrealista. Como nas obras de Luis Buñuel (afinal, o que era sonho, o que era 

devaneio e o que, de fato, aconteceu em A bela da tarde, em O discreto charme da burguesia, e 

em tantos outros filmes do mestre espanhol?), de Man Ray e de Jean Cocteau, no cinema de 



 
INTERCOM – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 

XXIV Congresso Brasileiro da Comunicação – Campo Grande /MS – setembro 2001 

 

                                                                                                                                                              
Lynch, sonho e realidade se relacionam, se cruzam e se fundem. Os espaços de demarcação são 

abolidos, não há limites precisos entre o real e o onírico. 

Por falar em Cocteau, outro filme com o qual Eraserhead – bem como o mais recente A 

estrada perdida – dialoga é Sangue de um poeta, dirigido pelo francês em 1930. Esta obra trazia 

as inquietações do artista-poeta frente às (im)possibilidades criadoras e criativas. Mesmo 

contestada por muitos, a ligação da obra com a estética surrealista dava-se através de certas 

características, como as imagens oníricas, as visões provocativas, o respeito ao mistério e aos 

domínios do inconsciente. A questão do espelho em que o artista mergulha, numa viagem para 

dentro de sua mente e de sua alma, é retomada em Eraserhead, como também em Twin Peaks – 

os últimos dias de Laura Palmer e A estrada perdida, em que corredores, portas e espelhos levam 

personagens e espectadores a lugares estranhos, primitivos e surreais, que podem ser vistos como 

passagens para o interior do inconsciente humano e também como representação da inter-relação 

entre dois mundos, o dos vivos e o dos mortos, como em Twin Peaks. Visão esta que também 

retoma uma das principais características do expressionismo alemão, que pode ser observada em 

O gabinete do Dr. Caligari (1919), de Robert Wiene, e em Nosferatu (1922), de F. W. Murnau, 

entre outros, e que também se entrelaça com a questão – já discutida – do movimento circular. 

(Estamos seguindo a classificação que Nosferatu ganhou através do tempo, como representante 

do expressionismo, mesmo reconhecendo que apenas alguns elementos no filme o ligam a tal 

estética) 

Mas, nesse ponto, acreditamos que o diálogo mais pertinente dos filmes de Lynch seja 

mesmo com o surrealismo. Os surrealistas gostavam de trabalhar o objeto espelho na tentativa de 

questionar os limites da reprodução e do reflexo, do que era material e do que era imaterial. Um 

dos quadros mais famosos de Magritte, por exemplo, A reprodução interdita (retrato de Edward 

James), de 1937, traz a figura de um homem que se olha no espelho e a imagem refletida é a 

mesma de quem o olha por trás, ou seja, no espelho, a figura também está de costas, contrariando 

a “lógica tradicional das coisas”. Essa figura, com terno e penteado impecáveis (presente em 

outras obras do pintor belga),  é bem semelhante ao agente Dale Cooper, criado por Lynch para 

Twin Peaks. Uma cena chave no longa Os últimos dias de Laura Palmer retoma algumas questões 

presentes no quadro de Magritte, mas agora, em vez de um espelho, temos um circuito interno de 

vídeo, no prédio do FBI na Filadélfia. Cooper olha para a câmera num corredor e entra numa sala 

para ver o que aquela câmera registra. Na terceira vez em que faz isso, ele vê sua imagem 
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congelada no monitor e o agente Phillip Jeffries, personagem de David Bowie, passar ao lado 

dela, numa seqüência que, da mesma forma que o espelho de Magritte, também contraria a 

“lógica tradicional das coisas” e atualiza e presentifica na diegese um personagem que 

provavelmente encontra-se morto. 

Essa seqüência desencadeia um processo de reflexão sobre o próprio filme, numa espécie 

de metacinema, numa construção que denuncia a ilusão de realidade fabricada pelo cinema. Há 

um processo de presentificação daquele fato, daquela imagem. Uma cópia do real mas que 

carrega indícios de realidade. Lynch parece brincar com os conceitos de realidade e cópia, de 

materialidade e imaterialidade, de corpo e espírito nessa seqüência, colocando o espectador no 

meio de um jogo marcado pelo processo de estranhamento. Note que os personagens não sofrem 

esse processo, pois, para eles, não há problema algum no fato de alguém passar ao lado de uma 

imagem congelada num monitor (tanto que o vídeo serve como prova da presença do agente 

Phillip Jeffries no prédio). O que os incomoda é a ausência repentina de Phillip. O jogo é entre o 

filme e nós, espectadores, que tentamos juntar cacos e peças para completar a história, como num 

quebra-cabeça. Mesmo tipo de jogo, aliás, desenvolvido em Eraserhead, em Veludo azul e em A 

estrada perdida. 

Assim como a Alice, de Lewis Carrol, que através do espelho se aventura por um outro 

mundo, encantado, do avesso, mas que guarda profundas semelhanças com o universo real, as 

personagens de Lynch parecem habitar dois mundos distintos, que, assustadoramente, fazem 

parte de uma mesma realidade. Por falar em Alice, uma das características freqüentes nos filmes 

de Lynch é a presença do mundo infantil através de imagens, sons, lembranças. Reminiscências 

de uma época que aparece maculada pelos desejos e culpas do mundo adulto, sensação que 

parece saltar dos olhos de Pete Dayton (Balthazar Getty) ao observar, por cima da cerca de sua 

casa, uma piscina de plástico e um barquinho de brinquedo, enquanto ouvimos os acordes de 

Insensatez, de Tom Jobim, em A estrada perdida. 

As personagens lynchianas são seres “sem rumo”, que rapidamente locomovem-se pelas 

estradas perdidas, mergulhando dentro de suas dúvidas, de suas buscas pelo prazer mais íntimo. 

Na obra de Lynch, observamos uma preocupação maior em mostrar os dilemas psicológicos do 

homem perdido em meio ao caos urbano e às descobertas do mundo adulto, um cinema que 

circunda as fronteiras do ser. 
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Desde seus primeiros filmes, Lynch demonstrou sua proximidade a temas bizarros, 

perversos e ao humor negro, com o qual sempre buscou criticar as bases institucionalizadas da 

sociedade norte-americana, como a Igreja, a Família, o Estado, e os mitos e clichês do cinema 

hollywoodiano. Assim, outra característica do cinema de Lynch é a recorrência de elementos 

bizarros, que tendem ao grotesco, como partes decepadas do corpo humano, insetos, pessoas com 

deformações, enfermos, cegos, anões, enfim, elementos que escapam do padrão tradicional e até 

mesmo o enfrentam. Podemos relacionar essa marca do cinema lynchiano com vários momentos, 

estilos e gêneros da história do cinema, até mesmo com a lembrança que se faz presente do 

cinema de atrações – assim denominado por Gunning – e sua relação com os circos, feiras e 

vaudevilles do final do século XIX e início do século XX. Afinal, conforme vimos, este primeiro 

cinema influenciou tanto o expressionismo alemão quanto o surrealismo, duas vertentes que 

trabalharam essa questão. Também foi esse cinema que estava na base do cinema de horror e 

ficção das décadas de 30 e 40, do qual devemos citar o clássico Freaks, de Tod Browning, 

realizado em 1932, que encontra ecos em várias obras de Lynch, desde Eraserhead até Twin 

Peaks, passando, claro, por O homem elefante. 

Além disso, é possível, mais uma vez, traçar um paralelo entre a forma de abordagem dos 

surrealistas e de Lynch sobre o tema, não só nos filmes como também nas obras fotográficas e 

plásticas. Os surrealistas tinham obsessão pelo desmembramento de partes do corpo, ou pelo seu 

corte, com algum objeto rasgando a carne humana. Essa característica pode ser observada na 

fotografia, por exemplo, de Man Ray, em que podemos citar Torso (1931) e Dora Maar (1936); 

na escultura, como na Vênus de Milo com gavetas (1936), de Dalí (assim explica-se a verdadeira 

obsessão que os surrealistas tinham pela Vênus de Milo, como também observamos em Venus 

restaurée, de Man Ray, do mesmo ano); na literatura, se pensarmos em História do olho, de 

Georges Bataille; e na pintura, como por exemplo, Equilíbrio Intra-Atômico de Uma Pena de 

Cisne (1947), de Dalí, Mão (1931), de Man Ray, ou Eterna Evidência (1930) e O Modelo 

Vermelho (1937), de Magritte. O que faz com que lembremos da abertura de Um cão andaluz 

novamente ou, então, da perna amputada de Catherine Deneuve em Tristana, para ficarmos 

apenas em dois exemplos famosos. Nos filmes de Lynch, bem como em seus quadros e 

fotografias, essa obsessão retorna com muita força, como vemos na comentada cena da orelha em 

Veludo azul, na mão decepada que é carregada por um cachorro e na cabeça arrancada de Bobby 

Peru (Willem Dafoe) em Coração selvagem ou na cabeça que se desprende do corpo do 
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protagonista e que serve para fabricar borrachas para lápis em Eraserhead, na seqüência onírica 

mais impressionante do filme. Além disso, Lynch, como nas obras surrealistas, também focaliza 

figuras que fogem do dito padrão normal, tais como os anões, os gigantes, os cegos, os 

deformados e os aleijados. Basta lembrarmos do anão, do gigante e do homem sem braço que 

estão no centro do mistério em Twin Peaks, do bebê monstruoso e dos seres deformados de 

Eraserhead e do próprio homem elefante da obra homônima. 

 

Modos de ver o mundo: o jogo entre o objetivo e o subjetivo 

Se podemos observar a influência que o primeiro cinema exerceu sobre cinemas anti-

ilusionistas, como já vimos, não devemos esquecer que certas trucagens e o apelo aos efeitos 

especiais e à maquiagem também influenciaram cinemas convencionais ou ilusionistas. Inclusive, 

os dois filmes que iniciaram a era dos blockbusters de Hollywood na década de 70 devem muito a 

este cinema. Basta ver os closes up, os efeitos especiais, os truques de montagem de Tubarão 

(1975), de Steven Spielberg, e de Guerra nas estrelas (1977), de George Lucas, para perceber que 

eles também utilizam elementos exibicionistas em sua diegese, que, por outro lado, é 

marcadamente voyeurista. Assim, duas perguntas se fazem presentes: a utilização de efeitos 

especiais, de forte maquiagem, de truques com a câmera, não acaba por evidenciar essas próprias 

trucagens, que demonstram a ilusão de realidade que está na base da narrativa cinematográfica, 

mesmo em filmes, aparentemente, de caráter ilusionista? Sendo assim, o fato de evidenciar o 

ilusionismo da obra cinematográfica não lhes atribui um certo caráter anti-ilusionista, mesmo a 

estes filmes que seguem as regras da narrativa clássica como o narrador invisível, onisciente e 

onipresente, a história com início, meio e fim, a separação dual do mundo entre mocinhos e 

bandidos e o tradicional happy end? 

Podemos encontrar uma possibilidade de resposta nas palavras de Flávia Cesarino Costa, 

que, ao comentar as colocações de Gunning, afirma: “Apenas nos últimos 15 anos é que a história 

do cinema vem sistematicamente se dando conta das diferenças entre o primeiro cinema e o 

cinema que se seguiu a ele, mostrando inclusive que não há exatamente oposição entre estes dois 

tipos de cinema, mas uma convivência ‘dialética entre espetáculo e narrativa’ que permanece em 

proporções diferentes no próprio cinema narrativo clássico. Neste sentido, Tom Gunning sublinha 

que é importante conceber a radical heterogeneidade que vemos no primeiro cinema não como 

um ‘programa verdadeiramente oposto e irreconciliável com o crescimento do cinema narrativo’, 
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pois ‘esta visão é muito sentimental e muito ahistórica’. A convivência do espetacular e do 

narrativo é considerada por este autor como uma ‘herança ambígua do primeiro cinema’, que 

existe tanto nos primeiros filmes quanto no ‘recente cinema de efeitos do tipo Spielberg-Lucas-

Coppola’.” (COSTA: 1995, 26) 

Com certeza, são questões que suscitariam debates calorosos, mas que ficam para uma 

próxima etapa. O próprio happy end, uma das marcas do chamado cinema comercial ou 

convencional, acontece com freqüência em filmes de Lynch, se bem que nunca da maneira como 

funciona para as comédias românticas ou para as fitas de ação feitas por Hollywood. Vale dizer 

que, na obra de Lynch, várias vezes nos deparamos com histórias de amor, com enredos sobre 

relacionamentos humanos. Mas, ao contrário da maioria dos filmes sobre casais apaixonados, em 

que o encontro carnal mal acontece e a estética lacrimogênea se sobressai, nos filmes de Lynch, o 

amor é acompanhado do prazer físico, do orgasmo, sempre próximo dos elementos escatológicos, 

numa arte em que o gozo e o excremento parecem estar sempre em comunhão, como na plástica 

de Dalí. 

Retomando a análise de Eraserhead, outros procedimentos adotados por Lynch precisam 

ser pensados aqui. A forma de interpretar dos atores é um deles. Basta observarmos o 

protagonista, Henry, para notarmos que Lynch dirigiu seus atores para que fugissem do modelo 

de representação naturalista, tão cara ao cinema narrativo clássico. O jeito de andar de Henry 

lembra a forma com que os atores dos primeiros filmes caminhavam. Mas, se naqueles, o efeito 

era obtido pela captação e reprodução das imagens, em Eraserhead, é a própria expressão 

corporal do ator que provoca tal efeito. Não se trata de um caminhar normal. Seus gestos são 

forçados, realizados para evidenciar que estamos diante de um personagem de uma história 

específica, daquele universo diegético e nada mais. As ações e falas dos personagens também são 

incomuns, longe dos padrões convencionais. À primeira vista, poderíamos classificá-los como 

loucos, doentes, mas não é bem assim. Na diegese do filme, essas ações e falas são perfeitamente 

normais, os personagens não sofrem julgamentos morais por parte do narrador. Eles são o que 

são. Outra característica presente em várias obras do cineasta, como em Coração selvagem 

(principalmente Nicolas Cage) e em A estrada perdida (o gangster de Robert Loggia, por 

exemplo) é a interpretação marcadamente caricata dos atores, evidenciando que se trata apenas de 

uma representação de certa personagem e desnudando seu universo ficcional, longe, mais uma 

vez, do estilo naturalista de interpretação. Esse caráter oposto ao naturalismo é uma das peças 
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anti-ilusionistas utilizadas por Lynch, mas que também se afasta das propostas de Brecht e suas 

técnicas de distanciamento, que tanto influenciaram os Cinemas Novos pelo mundo. O cineasta, 

por exemplo, dificilmente volta sua câmera para o espectador, não se dirige a ele, o que é uma 

das táticas mais utilizadas por diretores que querem desmascarar o ilusionismo cinematográfico. 

Lynch não faz uso desse recurso, a não ser no início de Veludo azul, quando um bombeiro acena 

em direção à câmera num momento em que nada indica que aquela era uma câmera subjetiva. Ou 

seja, nesse breve instante, temos a sensação de que o aceno foi feito para nós, espectadores, como 

se para nos chamar a atenção à história incomum que irá se desenrolar. 

Já que falamos em câmera subjetiva, outro procedimento utilizado por Lynch que causa 

estranhamento é o posicionamento da câmera. Em Eraserhead, como nas seqüências na casa de 

Fred Madison em A estrada perdida, a câmera parece ter uma relação de imanência com o lugar 

que ela mostra, não sabemos se ela faz parte dele ou se ele só existe em função dela. Ela parece 

antecipar a ação de Henry, pois sempre focaliza o ambiente antes de ele entrar em quadro, e não 

se importar com a ação futura dele, pois permanece por um bom tempo mostrando o lugar mesmo 

depois da passagem do protagonista. Essa câmera não é subjetiva. Trata-se de um narrador em 3ª 

pessoa, característica da narrativa clássica, mas que já conhece essa história tão bem que pode 

abrir mão de ficar colado ao protagonista, como acontece na narrativa clássica. Se temos, no 

entanto, um narrador em 3ª pessoa e uma câmera objetiva, em certos momentos, temos, 

concomitante, o ponto-de-vista auricular subjetivo, ou seja, de Henry. O que vemos nos é 

mostrado pelo narrador, mas o que ouvimos nos é transmitido por Henry. Numa seqüência, a 

construção fica ainda mais complexa porque, inicialmente, ouvíamos uma música diegética, 

oriunda do rádio ligado por Henry. Ou seja, tanto a imagem quanto o som nos eram mostrados 

pelo narrador em 3ª pessoa. De repente, o volume da música vai diminuindo e ouvimos, com 

intensidade, o ruído vindo do radiador, acompanhando o que Henry estava ouvindo, ou 

imaginando ouvir. Mesmo o radiador fazendo parte da diegese, o ruído é extradiegético, pois 

nada nos faz crer que ruído tão intenso fosse real. A câmera, nesse momento, torna-se subjetiva, 

pois vemos o que Henry vê. 

Essa construção que mistura de forma complexa ponto-de-vista do protagonista, narrador 

em 3ª pessoa e câmera subjetiva também é trabalhada em A estrada perdida. Neste filme, todo 

construído a partir do universo sonoro dos personagens principais, é evidenciado o caráter de 

alucinação e esquizofrenia dos personagens e de seus duplos, o que o aproxima do cinema 
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expressionista alemão. Não pela cenografia ou direção de arte, mas pelo tratamento dado aos 

personagens através do som: ruídos, música e silêncio. (2) 

 

Nas fronteiras de um cinema limítrofe 

Esse modo de tratar o som passa pelo fascínio que Lynch tem pelos contrastes e pelas 

contradições da vida. Ele transporta esse fascínio para seus filmes. Lynch trabalha sempre com 

contrastes e contrapontos sonoros e imagéticos. Em Veludo azul, monta um complexo jogo entre 

o diegético e o extradiegético para reforçar os contrastes do filme. O uso da música é exemplar. 

Geralmente, extradiegética, ela torna-se diegética em momentos-chave do filme, como, por 

exemplo, quando Dorothy (Isabella Rossellini) canta Blue Velvet na boate, atiçando a libido de 

Frank e de Jeffrey; na casa de Ben (vivido por Dean Stockwell), quando ele coloca um disco no 

aparelho e dubla a canção; e na cena em que Frank e seu bando espancam Jeffrey ao som de uma 

música pop/rock, transmitida no rádio do carro de Frank. 

Aliás, a cena na casa de Ben é exemplar da construção contrastes/contrapontos que Lynch 

realiza. O personagem Ben é caracterizado como um homossexual sensível, bem feminino, total 

oposto de Frank, que é durão, viril. Porém, Ben também é violento como Frank e este mostra-se 

sensibilizado ao escutar a música pop/romântica que Ben dubla. Facetas opostas compondo o ser 

humano. Isso é evidenciado quando essa música “açucarada”  é usada como fundo musical na 

cena em que sabemos que Jeffrey vai ser espancado, como de fato acontece. A música não 

corresponde à atmosfera da ação, ou melhor, o que a música diz/transmite e o que se passa nas 

imagens são visões e sensações opostas, até mesmo contraditórias. 

Como nessa seqüência, em todo o filme a música e o som não servem apenas para 

confirmar o que as imagens já mostram. Eles estão a serviço da criação da atmosfera misteriosa 

da narrativa e, muitas vezes, podem vir a negar ou a se contrapor às imagens, contrariando as 

regras do cinema dito comercial, que chamamos aqui de ilusionista. 

Um exemplo dos contrastes trabalhados no som, bem como no uso das cores, pode ser 

visto na seqüência em que o pai de Jeffrey tem um enfarte no início do filme. Ele está regando 

seu jardim, a música alegre toca no rádio, as cores são vivas, tudo está calmo. Ele, então, sofre 

o enfarte. Cai. A água continua jorrando da mangueira. A música vai diminuindo e estranhos 

sons são amplificados. A câmera acompanha a água e, lentamente, vai descendo pela terra, 

onde os insetos e os vermes se movimentam freneticamente, num delicado e constante balé 
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pútrido. Os ruídos dos insetos transformam-se em acentos musicais. Essa técnica realça a 

tensão da cena, instaurando o universo do horror e do mistério. Do mesmo jeito que os insetos 

estão devorando a terra (o interior), numa seqüência de tons escuros, contrastando com as 

imagens anteriores, que mostravam as cores vivas, alegres das flores, das casas, das roupas (o 

exterior), os acentos musicais que realçam a ação dos insetos contrastam com a música 

anterior, bem pop, estilo anos 50. 

Dessa forma, o trabalho com o som em Veludo azul também serve para causar 

estranhamento. É a própria câmera, ou seja, o narrador quem invade a terra no início do filme e 

escuta o ruído feito pelos besouros. Não temos, em princípio, um ponto-de-vista subjetivo, não é 

um personagem que está escutando aquele barulho, mas o próprio narrador. Por outro lado, 

podemos pensar que se trata do ponto-de-vista auricular do pai de Jeffrey, que caiu ao chão após 

o enfarte. Na verdade, mais uma vez, o que temos é uma forma criativa que Lynch elaborou para 

jogar com o espectador, na tentativa de discutir, afinal, quem é o responsável por contar a história 

que está sendo narrada e onde está o sentido das coisas, usando, para isso, elementos de 

construção tanto ilusionista quanto anti-ilusionista. 

Ismail Xavier, no apêndice escrito em 1984 para a segunda edição de O discurso 

cinematográfico, aponta que, no cinema atual, “o anti-ilusionismo, enquanto referência, perde o 

ímpeto no debate e o sentimento de urgência associado à deconstrução do cinema cede lugar para 

uma consciência atenuada do esgotamento das convenções. A citação, o refazer, o deslocar, 

elementos já presentes desde o início dos Cinemas Novos, passam a primeiro plano, novamente. 

O político concilia com o cinéfilo; o cineasta de hoje, com o adolescente espectador de ontem. E 

a tônica da produção autoral é uma ‘ficção de segundo grau’, a repetição de dispositivos clássicos 

que se julga (e esperemos que sim) ganhar novo sentido porque sua atmosfera não é mais a de um 

uso inocente da convenção e do repertório mas a do rearranjo hiperconsciente das mesmas figuras 

de estilo, deslocadas, revigoradas pela introdução de ingredientes novos. A grande aposta é que, 

em todo este processo de reiterações e deslocamentos, o cinema de hoje faça ver melhor as 

próprias convenções de linguagem, as leis dos gêneros da indústria cinematográfica e seu sentido, 

ideológico e político, no interior da cultura de massas.” (XAVIER: 1984, 146s) 

Acreditamos que, utilizando os procedimentos descritos, Lynch faz ver melhor tais 

convenções e alcança o que poderíamos chamar de supra-realismo ou de hiper-realismo, distante, 

é claro, da vertente realista iniciada por Jean Renoir, desenvolvida pelo cinema italiano nas 
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décadas de 40 e 50 e defendida por André Bazin, mas igualmente distante do cinema de cunho 

naturalista, fundado na ilusão de realidade, largamente praticado em Hollywood. Ao misturar 

estilos, formas e temas de diversos momentos, escolas e gêneros do cinema, como o 

expressionismo, o surrealismo, o filme noir e o de horror, Lynch realiza uma espécie de cinema 

limítrofe, embaralhando conceitos como transparência e opacidade em narrativas ao mesmo 

tempo ilusionistas e anti-ilusionistas, que têm como marcas maiores a valorização do mistério, o 

estímulo das contradições e, principalmente, o despertar do processo de estranhamento no 

espectador. 

 

Notas 

(1) Os conceitos e informações sobre as idéias de Tom Gunning e o cinema de atrações 

foram extraídos do livro O primeiro cinema (São Paulo: Scritta, 1995), de Flávia Cesarino 

Costa. 

(2) Essa relação entre o som  e a música de A estrada perdida e a estética expressionista 

foi abordada por Lúcia Nagib no artigo  A droga perfeita que vem do som, publicado no 

jornal Folha de S. Paulo (São Paulo, 27/4/1997). 
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