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Resumo: Este estudo tem a intengdo de investigar o romance em folhetim que, amargem
dos padrbes estéticos, linguisticos, sociais e eréticos, com seu derramamento verborragico, foi
integrante fundamental de um mercado de cultura incipiente e também item de consumo no
momento em que oS jornais comegam a se tornar empresas. Aqui a aten¢do se concentra no
exemplo de Meu destino é pecar, de Suzana Flag (vampira-clone de Nelson Rodrigues), cuja
publicacéo, em 1944, coincide com a formagdo no Brasil do que os sociélogos denominaram de
sociedade urbano-industrial. A imprensa, na tentativa de popularizar-se, ja havia consagrado,
desde o inicio do século, formas como os jornais didrios, as revistas ilustradas, as histérias em
guadrinhos. Na tentativa de imprimir um ritmo industrial, o texto se consagra como mercadoria
e, assim, 0s macetes, os clichés e as viravoltas surgem como ferramentas de trabalho em auxilio

do escritor que, na engrenagem, tem o papel de oferecer sonhos fatiados em cada edicéo.

Palavras-chaves: folhetim, jornalismo, literatura.

Um filho bastardo

O casamento da imprensa com a literatura gerou um filho bastardo, renegado, aquele que
SO aparece no Ultimo capitulo das histérias. 0 romance de folhetim. Mas sua derrocada é muito
recente, pois €le brilhou nas paginas de jornais famosos como um astro da midia, foi
acompanhado com avidez pelos leitores e garantiu a sobrevivéncia de muitos escritores e jornais.

Desde 0 seu aparecimento na Franca, na década de 1830, ja se entendia que nem todos

leitores estavam interessados em apenas pesados artigos politicos e que os melodrameas teatrais,
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inspiracdo notodria dos textos impressos, ndo exigiam dos espectadores informagdes paralelas. A
leitura digestiva baseava-se na divisdo do bem e do mal e, quando necessario, na intervencdo da
Providéncia Divina. A narrativa parcelada influenciava a técnica, que estava se adaptando para
conquistar novas camadas de publico, principamente feminino. No seu estudo sobre o tema, José
Ramos Tinhordo, informa que antes da chegada do folhetim, o tom da imprensa tinha sido, até
entdo, o do comentério e da doutrinacao politica, 0 que evidentemente s6 interessava a homens
das areas do governo, do capital, do comércio e da elite intelectual dos profissionais liberais™.

A consolidagcdo da burguesia aduba o terreno para o florescimento do interesse em
situacbes melodramaticas. Nesse ambiente, o folhetim se cristaliza como expressdo literéria da
frustraco das camadas da classe média urbana e industrial. E nesse contexto que as méquinas
substituem a propriedade de terra e a proposta do novo homem de Rousseau sai de cena. A
familia, na andlise de José Ramos Tinhordo, tornou-se a chave dos conflitos, uma vez que os
dramas familiares em romances tipicamente romanticos eram entendidos como forma de
preservacdo da ordem baseada no pacto burgués sob o disfarce de histérias de amor. Nelson
Rodrigues chega para provocar muitas rachaduras nessas estruturas com pecas de ambientes
suburbano: A mulher sem pecado (1942) e Vestido de noiva (1943), sua obra mais famosa.

O dramaturgo diz um “ndo” sonoro ao marcado baralho familiar no qual o poder de
decisfo recaia sobre os detentores de bens, 0s pais ou tutores dos jovens enamorados. O desgjo
estava na iminéncia de estabelecer uma nova ordem. A dona de casa e a mocga de familia que
buscavam na leitura apenas um momento de sonho e lazer entrariam em contato com o espanto,
com o inconveniente perigoso de “pantanos’ despertados.

Sob o pseuddnimo de Susana Flag, Nelson Rodrigues faz, em seu primeiro folhetim, Meu
destino é pecar, vérias concessdes ao otimismo para atender a um ritmo industrial, de producéo
diaria. A comecar pela utilizacdo de um pseuddnimo, recurso advindo da necessidade de n&o
confundir a “humilhada e ofendida’ atividade de folhetinista com o seu trabalho teatral, para o
gual o escritor imaginou um status muito maior do que de fato veio gozar. As concessdes, no
entanto, ficaram aprisionadas em folhetins como Meu destino é pecar, Homem proibido e
Nupcias de fogo, ndo chegando & pecas de teatro. Nas tramas romanescas de Suzana Flag, os
personagens caminham inesperadamente para um triunfal final feliz, depois de sucessivas mortes,

desespero e infortunios. Talvez Suzana/Nelson teria dificuldade em continuar a histéria ap6s o
happy end.
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A necessidade de uma escrita &gil, uma questdo ritmica, conduziu a narrativa a uma série
de artimanhas de textos e golpes de melodramas. Suzana, a vampira-clone de Nelson, ensaia,
assim, as rubricas que usaria nas pegas de teatro, na fala de seus personagens ou na narracéo em
terceira pessoa. Da cartola saem como programas a atracaéo pelo fanatismo, a obsesséo pouco
cientifica, o destague na miséria emocional humana, as paixdes superlativas, as irmas que amam
0 mesmo homem e a familia cujos membros se mutilam, se suicidam e se matam entre Si.

Para Suzana/Nelson, s existe a lente de aumento, o exagero amplificador. O privilégio
do dinheiro, em Meu Destino é Pecar, ecoa nas razdes do casamento da protagonista, Leninha
Ela se une a um alcodlatra para comprar um perna mecanica para sua irma, Netinha, também
conhecida como Alejadinha, e para pagar dividas do pai, outro alcodlatra. O bizarro combina-se
ao que foi determinado natural para dar sustentacdo a dois padrdes de comportamentos basicos
estabelecidos: a honradez no homem e a virtude na mulher. Estd, assim, garantida a tiragem. Mas
o trivial estd longe de ser o mais atrativo, como acentua Ivete Huppes em seu Melodrama, que
analisa o teatro dos primeiros tempos do romantismo, que por sua vez, exerceu influéncia nos
folhetins: em comparacéo com outras formas artisticas, observa-se que nem a variacéo tematica
nem o colorido linglistico, todavia presentes, sequer rivalizam com a importancia que o
desdobramento inesperado tem neste género.”

A publicacdo de Meu destino é pecar, em 1944, coincide com a formagdo no Brasil do
gue os soci6logos denominaram de sociedade urbano-industrial. Conforme ressalta Renato Ortiz,
a imprensa, na tentativa de popularizar-se, ja havia consagrado, desde o inicio do século, formas
como os jornais didrios, as revistas ilustradas, as histérias em quadrinhos™. Impulsionado por
experiéncias de décadas anteriores, em 1951, o Ultima Hora, de Samuel Wainer, ja implantava
técnicas empresariais, nas quais a publicagdo de folhetins poderia ser imaginada como exemplo
de produto de mercado impregnado de técnica cujo objetivo eraa maximizacdo do lucro — como
o hit parade na musica, para lembrar Adorno. Mas diferente do cinema americano que se
cristalizava no gosto popular e do sucesso daradio, o folhetim encontrava uma forte barreira para

seu florescimento como elemento daindulstria da cultura: o analfabetismo.

Picadinhos de amor e vinganga numa narrativa desclassificada



% INTERCOM - Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagdo
XXIV Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacdo — Campo Grande — MS

INTERCOM

Ruy Castro™ registra na biografia sobre Nelson Rodrigues que a publicacdo de Meu
destino é pecar provocou um estouro natiragem de O Jornal, que passou dos singelos 3 mil para
os 30 mil exemplares. Porém o modo depreciativo como tem sido recebido esse “frivolo
subproduto” chamado folhetim e, por outros motivos, a obra de Nelson Rodrigues, tem impedido
0 estudo sobre o fendmeno de leitura (ou literatura) que ele representoul.

Ao sair em livro, meses depois, em 1954, Meu destino é pecar vendeu mais de 300 mil
exemplares. Sob o0 nome de Suzana Flag e a lel imperativa da produgdo cotidiana, Nelson
Rodrigues se permitia uma linguagem direta, clara, sempre repetindo os temas apresentados no
seu trabalho teatral.

Seguindo o manua de instrugdes do género folhetim, a organizacdo em capitulos de
histérias de amor e vinganca em picadinhos condiciona a escrita a necessidade de revelagbes a
conta-gotas, as quais sdo adicionadas imagens estereotipadas, na tentativa de atrair a atencdo do
leitor e atrelélo a um ritmo de publicacdo e de consumo de jornal. Com forte nocdo de
sobrevivéncia, Suzana/Nelson fez do corte, do ponto fina do dia, uma arte profunda: cada
capitulo, cada deixa, uma curiosidade, um adiamento angustiante. As revelagBes a cada capitulo
e a suspensdo de fatos para serem langados em episodios seguintes implicam a desconstrucéo de
imagens fixas, colocando na linha de tensdo os tratados de civilidade, os bons costumes e as
maneiras decentes das primeiras linhas. O leitor de Suzana Flag € um agonizante, porque é
afetado por um estranho sentimento de familiaridade pelo fato de que a narrativa, pouco a pouco,
levanta os véus do disfarce. O leitor leva para casa a angustia, que ndo tem solucdo no dia do
lancamento do capitulo. Suzana Flag vai entdo abrindo varias janelas que sO oferecem visdes
depois de trés ou quatro dias sateados. A angustia do leitor gera a fidelidade e a fidelidade
sustenta a tiragem.

Suzana/Nelson é um cartégrafo do desgjo e, como quer Suely Rolnick™, seus personagens
se esforcam em movimentagBes que nunca vao levélos a novos territérios ou a novas
representacdes sociais. E “familia ou morte’ ou as duas unidas como irmas gémeas que se
matam. Por isso, a familia aos poucos se cristaliza como uma estrutura criminosa, responsavel
pela manutencéo de um moralismo agressivo. Porém um além-familia é inimaginavel na escritura
de Nelson Rodrigues.

Os personagens falam de um desgjo que nunca é consumado no tempo presente. A

superexposicdo do sexo na fala ndo encontra correspondéncia no corpo. O sexo é uma
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construcao de linguagem. Como 0 sexo Se concretiza em atos de discurso, 0s personagens podem

mudar bruscamente de animo, pois assim seria necessario apenas escolher outras falas. O desgo

caminha a deriva na fala. A convivéncia familiar, como requisito da cultura, determina e
condiciona a fala, pois o interdito e a permissividade manifestados nos discursos sao

instrumentos de controle.

Em Meu destino é pecar também ndo ha discussdo sobre patrimdnio, embora seja
perspicaz salientar que para a transmissao do patrimdnio, na sociedade monogamica, seria
necessaria apenas a fidelidade da mulher e ndo a do homem. Qualquer ranhura nesse codigo
rigido pode abalar a estrutura familiar e sob esse chdo sdlido que Suzana/Nelson vai brincar de
fazer fraturas para corroer a estrutura labirintica dessa sociedade de pactos sinistros chamada
familia. Sua onipresenca, seus lagos tradicionais e suas rédeas de memoria sdo evocados com
um misto de prazer e necessidade, pois € nela que se reforga a intimidade da vida privada em
detrimento das relacdes de vizinhanca ou de amizade.™

Ao contrério das pegas de ambiente suburbano do autor, Meu destino € pecar se concentra
no meio rura. O Brasl esta se industrializando e Nelson Rodrigues faz sua despedida para se
situar definitivamente no suburbio, de onde extraiu as proteinas morais de suas obras. Em Meu
Destino € Pecar, ndo ha vizinhos, agueles que, para o teatrdlogo, funcionam como a consciéncia
socia das cidades, aqueles que sdo arquétipos do coro grego nas tragédias. Longe dos olhos
vigilantes, parte de uma censura, aquela que estaria ligada asatisfacéo do outro, se dilui. Por isso,
esse folhetim de Suzana Flag adquire mais um item de liberdade. A imensidéo dos campos e da
fazenda estd desnuda para ser preenchida com os sentimentos dos personagens que podem
praticar gestos mais amplos sem esbarrarem em uma vizinhanca controladora.

Torna-se necessario fazer um recorte: entrar em contato com um sinopse dessa narrativa
para conhecer um pouco do engenho utilizado: A primeirafala de Leninha, a personagem central,
€ uma reflexdo consciente de sua condi¢do em relagdo a sua situagdo dentro da estrutura familiar,
jaimplicando sua colocacdo em relacdo ao desgjo e seus papéis: “ estou casada” %, a frase tem o
peso do juizo final, paralembrar 0 exagero rodrigueano. O automoével se dirige afazenda Santa
Maria, onde passaria as nlpcias e moraria “para sempre”’, e seu passado de mulher solteira fica
mais distante apropor¢do que o carro avanca.

O leitor acompanha o sofrimento de Leninha, que, de acordo com o quadro tragado, esta
em privacdo total de liberdade. N&o por incapacidade fisica, mas por uma inabilidade ética. Ela
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ndo pode romper um contrato. Porém ela deve resistir, jamais dar um beijo em seu marido, pois
esse gesto representaria 0 consentimento, porque tanto ela quanto ele sabe que o casamento
realizado ndo representa nada. Dessa forma, o beijo € o verdadeiro defloramento, porque é a
CoNcessa0.

Leninha gostaria de ver o marido sempre calado e imovel, durante dias, meses e anos, sem
dizer e fazer nada. Mas para isso seria necessario que ele morresse. Essa passividade absoluta
s6 quem da é a morté”. Leninha casou sob pressdo da madrasta, d. Clara, que sempre desegjou
uma perna mecanica para sua filha legitima, objeto s adquirido com o casamento de Leninha. E
justamente a madrasta que se dedica a entrega da enteada, uma vez que ndo esta imbuida do
sentimento de familia, como o antigo gesto de confiar criancas a familias estranhas™. Leninha
ainda ndo é inteiramente uma mulher e seu casamento €, sem disfarces, o que Engels considera a
transformago da conveniéncia na prostituicdo. A mulher, nesse caso, sO se diferencia da cortesa
habitual pelo fato de que ndo aluga o seu corpo por hora, como uma assalariada, e sim o vende
de uma vez, para sempre, como uma escrava . Dai o panico da constatacdo de Leninha: ndo ha
divércio no Brasil.

A partir desse ponto, Suzana Flag faz um contraste entre a imagem gue a personagem
central tem do marido e aimagem que o leitor tem do mesmo homem. D& para notar 0 exagero de
L eninha na descricdo de Paulo. E um exagero permeado de passionalidade, portanto, muito pouco
objetivo. A idéia de fuga ou suicidio martela a cabeca de Leninha, mas s6 podera ser entendida
como chantagem. Ou ainda uma morte imaginada, que tem como objetivo conectéla (em
pensamento) com a piedade do outro, soando como um lembrete de atencéo para 0 seu estado de
miséria emocional. Na perspectiva de Walter Benjamin, morte estaria a servico de uma
narrativa tradicional, pois reestabelece uma dimensdo utilitéria por consistir num ensinamento
moral, pois 0 narrador, nessa logica, assumindo um discurso ou atribuindo sua fala ao
personagem, é aquele que sabe dar conselho. A morte imaginada por Leninha é aquela que deixa
uma licdo. Morrer é exemplar. Mas Leninha € apenas uma menina, portanto sua existéncia vivida
ainda ndo assumiu uma forma comunicavel. Ainda ndo adquiriu o status de morrer transmitindo
uma experiéncia com o carimbo da sabedoria.

Suzana Flag também ndo foge a formula “desgraca pouca é bobagem”, tdo cara aos
folhetins: Leninha é a segunda mulher de Paulo. A primeira, Guida, foi comida pelos caes, num

dia em que saiu de casa para trair 0 marido com o cunhado Mauricio. Ainda ha a familia de
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Guida, que desgja vinganga. Guida tem duas irmas gémeas, uma delas vive com a identidade da
irmd, para também amar Mauricio numa cabana dentro do mato. Mauricio tem o poder de
despertar a fatalidade, o que o torna mais atraente para as mocinhas, todas morbidas. Nessa trama
ndo ha salvacéo fora da graca e da virtude e todas as paix0es sdo carregadas de um passado. A
memoéria é sempre uma adverténcia.

A caracterizacdo dos personagens segue um kit-padréo. D. Consuelo € a senhora frig, rica
e dominadora, a méde que faz as vezes do pai ausente, cuja maldade sO € perdoada por ser ela a
guardia da familia. Sua causa € justa. Lidia é a propria sexualidade estrangulada pela loucura. E
doida porque descobre o corpo. Leninha e Netinha sdo pobres, porém virtuosas, mas devem
mostrar resisténcia, esquivando-se dos prazeres/pecado da carne. JA que sdo pobres e virgens,
devem mostrar que a infidelidade ndo ocorre arevelia da vontade. Algum pobre deve triunfar.
Essa é amaneiramora do folhetim corrigir a historia.

Suzana Flag é a pirata de Nelson Rodrigues, seu proprio delirio imaginativo, seus macetes
narrativos amostra. E o autor parasitando e rapinando o que |he convinha de sua prépria obra e
antecipando alguns textos teatrais: 0 velho tema da loucura, as irmds que lutam pelo mesmo
homem, a madrasta ma, o homem bom preterido, o0 homem irresistivel e o beijo de gravissmas
implicacfes. Ha também o pessimismo inflexivel (atenuado no final) , os nomes de personagens
que irdo aparecer em outras pegas, a incomunicabilidade e a obsessdo pela morte. Tudo diluido
pela necessidade de valorizag&o do kitsch e do happy end.

O meio rura também propicia a suposta aparicéo de fantasmas, para a construcdo de
casos fascinantes de exploracéo extrema da capacidade fabuladora, que sdo contrastados com as
representagdes mais simples do cotidiano como as histérias picadinhas de romantismo e
vinganga. O folhetim de Suzana Flag explora assim a combinagdo entre as dimensdes do
corriqueiro e do espetacular, beirando sempre o ridiculo. Nelson Rodrigues reforcaria sempre
esse recurso em sua obra, explicando que em arte ninguém faz nada se |he fatar a dimenséo do
mau gosto de Vicente Celestino. A trama de Meu destino é pecar parece que ndo € narrada a
Sério, pois so a dimensdo do que é especificamente imoral ou absurdo pode dar conta de revelar
0s sentimentos dos personagens. Se Leninha considera uma abjecao eterna beijar o seu marido, o
leitor, embora considere uma situacdo inusitada, tera a nogdo exata do nojo da personagem
central diante de sua condic&o.

Vae lembrar umareceitade Marlyse Meyer, da qual Suzana Flag ndo escapa:
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A invencdo ocorre por conta do labirinto do enredo,
redundante, repetitivo, previsivel no retorno de temas,
situagdes e coincidéncias, mas sempre imprevisivel na sua
sucessao, no suspense, nascido do habil entremear das
narrativas paralelas, que o tornam sempre — até hoje para

0s maniacos do género — um objeto palatavel™.

A linguagem de Suzana Flag, extrai dos ditados populares e clichés, a forca para revelar os
disfarces das proprias situaces estereotipadas que apresenta. Os titulos dos capitul os tentam ser
uma condensacdo de todos os lugares-comuns, uma fotocdpia dos abismos emocionais
desenhados na vida de cada personagem: “Era menina e tinha coragéo de mulher”, “Foi a maior
humilhacdo que uma mulher podia sofrer”, *Ele procurava na tempestade seu perdido amor”, “Eu
nunca beijarei minha mulher, nunca’, “Era o meu adeus avida’, sO para citar alguns dos 39
capitulos. O togue de universalidade dessa narrativa talvez provenha dai. O leitor que supde estar
numa dimensdo estranha, percebe que suainser¢cdo na trama advém da revelagdo de situagtes que
se assemelham a sua prépria crénica cotidiana.

O desgjo parece estar na iminéncia de instaurar uma outra ordem, como se, de repente, 0s
personagens fossem, por forca de energias submersas (momentaneamente reveladas), acometidos
por um estado febril no qual a vontade de sumir no mato, de se atirar num lago ou de virar um
fantasma esta longe de parecer absurdo. Nelson Rodrigues, também em romance-folhetim, sob a
“protecdo” de Suzana Flag, € o mestre da forma, mas que ndo tem nada de canbnica. Sua
grandeza reside justamente nisso. Ele n&o parte de uma redidade resolvida numa natureza
ordenada, e sm de um mundo conturbado, enfrentado e compreendido na violéncia de suas
contradi¢cdes. Um quadro de Nelson Rodrigues, sempre carregado de tensdes explosivas, € um
conflito travado sob a perplexidade de quem o observa. A ordem e a simetria (e até a
previsibilidade) da narrativa ndo se refletem nos personagens contraditérios. Como se loucura e
consciéncia, quando permeadas pelo desgjo, ndo pudessem ser entendidas como esferas distintas,
mas sim em seu conflito matuo.
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A morte € uma tatuagem

A moral é dtica. E o moralista € o obsceno invertido. Como nos espelhos, as antipodas
Opticas da Fisica, e duas méaos e os dois pés do mesmo corpo, assemelhados e diferentes.
Como na forca revestida em fraqueza (e o seu contrério) em Nietzsche. A obscenidade que
ocupa todo o campo de visao € imagética e dedicada como no sacerdécio que tira sua forca da
impoténcia. Os personagens de Suzana/Nelson se olham porgue esse € 0 recurso para varar 0
corpo, penetré-o.

Olhar é colher informagdes contra 0s que sdo observados. E todos sabem o que esta sendo
olhado. O luto fechado, em homenagem aos que morrem, soa como escudo para protegé-lo. E
0 corpo travado para a obscenidade, em luto pela sua natureza-corpo, sofrimento e martirio por
ser corpo. O luto € a meméria de um outro corpo, € tatuar o préprio corpo de morte, é sempre
possessdn. Em Suzana Flag, o luto é fechado (até o pescoco e com tecido ordinario™): o corpo
n&o pode ser atracéo

Para Nelson Rodrigues, a grande dor ndo sO se assoa, como também é humoristica. A
verdadeira dor representa mal. Tem esgares, uivos, patadas, arrancos, modulacbes
inconcebiveis . O escritor sorri largo e farto ao grotesco. E com prazer, ele relembra, em O
Obvio ululante, uma histéria modelar de sua propositura, deixando de lambujem um pouco
claro seu método, quase extrativista, que vinha do jornalismo. Em uma programa de TV,
Nelson Rodrigues leu um telegrama que chegou da Argentina: em um noivado ndo havia
comida. A mesa patriarcal, o dono da casa anuncia que um dos presentes seré servido. O noivo
toma uma cacetada e tomba. Nem os sapatos sobrevivem. Era o horror indubitavel, inédito,
jamais concebido por Edgar Allan Poe’, concluia o escritor. Porém nunca se riu tanto no Rio
de Janeiro. Assim, ele comprova que a grande dor € humoristica, por isso todo morto deve ser
amado e chorado, em compensacso.

No seu estudo intitulado Memdria e percepcdo: lembrancas do sensacional, Marialva
Barbosa’® mostra como as tramas romanescas ajudam a materiaizar uma realidade, porque o
leitor, através de uma identificacdo com os elementos de verossmilhanca dos fatos

publicados, também desgja a edicdo fantasiosa de sua vida:
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Ao transpor a realidade para a narrativa, 0 autor das notas sensacionais
constréi, na verdade, personagens e representacdes arquetipicas. Quando
consegue isso produz uma narrativa que representa a existéncia,
atingindo diretamente o publico. N& é a representacdo de dados
concretos que produz o senso da realidade, mas é a sugestdo de uma
certa generalidade que da consisténcia tanto aos dados particulares do

real quanto aos do mundo ficticio” *.

Nessa perspectiva, as vitimas no jornalismo policia viram personagens e o leitor
participativo na trama deve acreditar na veracidade da narrativa para poder comentar o fato,
querer saber dos detalhes, visualizar a emocdo que salta dos textos e aprisiona-la.’ . Agora
fica facil entender o folhetim de Suzana/Nelson como produto do extrativismo do material
impresso. E também ndo é atoa que Nelson Rodrigues sempre declarou o seu fascinio pelo
jornalismo policia por incentivar a mente a fabular. Meu destino é pecar, como folhetim-
xifépago do sensacional na midia impressa, € de uma tragicidade banal e bela, que confere a
morte, como no jornalismo policial, seu aspecto de exceléncia celebrada.

Voltando atrama Leninha quer morrer, mas é Aleijadinha que sabe morrer, que sabe
estancar as necessidades de seu corpo, pois entende que € preciso parar a magquina. Ela tem
energia para a empreitada, porque sua infelicidade € acrobética. Seu corpo, como maquina, ja
enxerga nele proprio o que pode ser a morte. E um medo que a pele guarda: o panico infantil
da pancada. Freud ja identificava a relagdo maquinica: o sofrimento é sensacao e existe como
conseqiiéncia dos modos pelos quais o organismo (méquina) esta regulado™. O corpo, como
maquina de producdo de beleza, para lembrar Roberto Corréa dos Santos, engendra a morte
estética. E so acompanhar Aleijadinha: E se atirou |a de cima. Seu corpo rodou no ar e feriu
a superficie do lago. As &guas fecharam-se entdo sobre ela. Uma porc¢do de bolhas subiram
do fundo. Depois as aguas ficaram lisas de novo, tranquilas, refletindo as estrelas, as nuvens,
o céuinteiro’™.

Em cada familia h&a trevas que ndo convém convocar. A beleza precisa de chagas que
escorrem. O corpo se purifica com a morte. A recorréncia obsessiva desses temas leva Nelson
Rodrigues ao terreno do minimo, da méguina. A diversidade nasce do impulso sempre igual,

da soberania de ser este e ndo o outro’*, como ensina R. C. dos Santos. Assim, Nelson
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Rodrigues pisa sempre no mesmo lugar que, numa outra volta, ndo é mais o mesmo. A
repeticdo e a monotonia séo préprias da grande dor. Assim, o estranhamento, os gemidos, os
solucos, a carne rasgada, as entranhas feridas, o coragdo partido, tudo, tudo é graga, porque é a
estética rodrigueana, a estética do incomum. A repeticdo que revela a morbidez, a morbidez
gue € salde, pura saude. A repeticdo maquinica também € industrial. O ndo-sério revela que sO
0 que é especificamente imoral ou absurdo pode dar conta de fazer revelagbes (como queria
Brecht em sua defesa da estilizagdo) e proporcionar o distanciamento necessario que permite

enxergar, com clareza, ainevitdvel danacéo humana



