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Resumo

Que relação poderia haver entre o cinema e a transcendência? A proposta deste artigo é 

resporder a essa pergunta tendo como base os filmes de Carlos Reygadas e Apichatpong 

Weerasethakul. No caso de Reygadas, é claro o apelo a uma experiência transcendental 

transformadora  em  suas  obras.  Entretanto,  a  espiritualidade  em  seus  trabalhos  é 

confrontada com o aspecto carnal humano e com o sexo. Já o cinema de Apichatpong 

segue  um  tipo  de  construção  realista  no  qual  o  fantástico  e  o  espiritual  emergem 

facilmente, num diálogo constante com narrativas mitológicas, memória e inconsciente 

coletivo. São dois cineastas de culturas bastante diferentes, mas que compartilham entre 

si não apenas a busca pela transcendência, mas também alguns aspectos caros ao cinema 

e à cultura contemporâneos, como a estetização do cotidiano e um apelo às expressões 

sensoriais do corpo.
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Corpo do trabalho

Que relação poderia haver entre o cinema e a transcendência? O termo transcendência 

pode adquirir várias conotações, mas aqui nos remete a experiência, de origem religiosa, 

que  busca  uma  ligação  entre  a  vivência  humana  material  e  a  substância  divina,  o 

intangível  (ver  ABBAGNANO, 1998:  p.  970-1).  Como essa  experiência  poderia  se 

expressar  por  meio  da  mídia  audiovisual?  Muitos  são  os  caminhos.  Pensemos  em 

Tarkovsky. Construindo um cinema no qual a emoção vem não apenas do enredo, mas 

também diretamente das imagens e dos sons (REYGADAS em WOOD, 2006: p. 117-8, 

apud LUCA, 2010.), o diretor russo nos convida a observar a existência humana a partir 

de sua “organização poética” (TARKOVSKY, 2006: p. 19). Podemos falar também de 
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Bresson, com seu estilo austero e determinado, em filmes que exploram tematicamente 

o conflito entre livre arbítrio e predestinação (SHRADER, 1976).

Mas, tomemos aqui como referência o contexto contemporâneo, mais especificamente 

os trabalhos de dois cineastas da atualidade: o mexicano Carlos Reygadas e o tailandês 

Apichatpong Weerasethakul. No caso de Reygadas, é claro o apelo a uma experiência 

transcendental  transformadora em suas obras, muito disso resultante da influência de 

diretores  como  Bresson,  Dreyer  e  Tarkovsky  (LUCA,  2010).  Entretanto,  a 

espiritualidade em seus trabalhos é confrontada com o aspecto carnal humano e com o 

sexo.  Já  o  cinema de  Apichatpong  segue  um tipo  de  construção  realista  no qual  o 

fantástico  e o  espiritual  emergem facilmente,  num diálogo constante  com narrativas 

mitológicas, memória e inconsciente coletivo. São dois cineastas de culturas bastante 

diferentes, mas que compartilham entre si não apenas a busca pela transcendência, mas 

também  alguns  aspectos  caros  ao  cinema  e  à  cultura  contemporâneos,  como  a 

estetização do cotidiano e um apelo às expressões sensoriais do corpo.

Antes,  porém, de avançarmos para a análise das obras de cada diretor,  é importante 

retomar as discussões sobre transcendência e cinema. 

Numa  tentativa  de  rastrear  as  interfaces  entre  experiência  cinematográfica  e 

transcendência, Paul Shrader (1973) afirma acreditar na existência do que ele chama de 

“estilo transcendental”,  um estilo utilizado por vários artistas de cinema em culturas 

diversas  para  expressar  o  Sagrado.  Segundo  Shrader,  o  estilo  transcendental  utiliza 

recursos cinematográficos específicos, como ângulos de câmera, edição e diálogos, para 

pré-determinados fins transcendentais (1973: p. 3-4).   O estilo transcendental,  porém, 

não resulta  da personalidade  individual  dos  cineastas,  nem de  aspectos  culturais  ou 

sócio-econômicos, mas sim de duas contingências universais: o desejo de expressar o 

Transcendente na arte e a natureza da mídia fílmica.

Segundo Shrader, os filmes que apresentam o estilo transcendental, reservadas as suas 

características  específicas,  seguem três  etapas  de  um roteiro  universal:  na  primeira 

etapa, Everyday, acontece uma meticulosa representação da vida cotidiana; na segunda, 

Disparity, ocorre uma tensão entre os personagens e o meio em que vivem, ou seja, uma 
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quebra  na  vida  cotidiana;  e  na  terceira,  Stasis,  os  personagens  optam  pela 

transcendência como forma de superar a tensão estabelecida na etapa anterior.

Porém, ainda que esse roteiro seja válido para Ozu, Bresson e outros cineastas (Dreyer, 

segundo Shrader,  não desenvolveu plenamente o estilo transcendental),  seria mesmo 

possível afirmar a sua validade universal¿ E seria possível dizer que esse estilo é algo 

específico da mídia cinematográfica, sem possibilidades de ser apropriado por outros 

formatos artísticos?

Shrader, afinal,  usou um aforismo zen como base de elaboração de um estilo que se 

quer  universal.  Hertenstein  (2008)  critica  ainda  o  fato  de  Shrader  clamar  por  uma 

espiritualidade livre das amarras da religião, ao mesmo tempo em que abusa de termos 

religiosos, como sagrado. Ele ainda chama a atenção para um problema tipicamente 

contemporâneo. Depois do divórcio entre arte e religião, assim como entre religião e 

ciência,  a  partir  da  ascensão  da  modernidade,  termos  como  fé  e  espiritualidade  se 

tornaram voláteis  e  carregados  de  suposições  hipotéticas,  muito  fáceis  de  provocar 

ceticismo quando conectados ao universo cinematográfico.

Essa  perda  de  sentido  do  sagrado,  princípio  norteador  das  sociedades  primitivas 

(ELIADE, 1972), é expressada mesmo por algumas lideranças religiosas, que colocam o 

termo Deus como apenas uma palavra para experiência humana.1  Qual seria, então, o 

lugar da transcendência na arte e cultura contemporâneas? O que teria a acrescentar? 

Estaria essa experiência fadada a desaparecer numa sociedade laica e cada vez mais 

midiatizada? 

Reygadas e Weerasethakul parecem estabelecer, com seus filmes, formas e territórios 

em que a experiência com o sagrado ainda seria possível. Para isso, os dois partem de 

um cinema que busca uma representação  do cotidiano.  Blanchot  coloca  o cotidiano 

como aquilo que nos escapa, visto que é excesso, se dá em fluxo. Por isso, torna-se 

insignificante,  sem  verdade.  Porém,  é  no  cotidiano  que  se  dá  toda  a  significação 

possível, pois é o lugar em que a vida de fato acontece (BLANCHOT apud CLUCAS, 

2000). 

1 Fala do reverendo Klaas Hendrikse, da Igreja Protestante Holandesa, em entrevista à BBC. Disponível 
em: http://www.bbc.co.uk/news/world-europe-14417362

3

http://www.bbc.co.uk/news/world-europe-14417362


Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
XVII Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sudeste – Ouro Preto - MG – 28 a 30/06/2012

Nesse  sentido,  nos  interessa  aqui  a  análise  de  Denílson  Lopes  sobre  o  sublime  no 

cotidiano e a sua relação com o sagrado. O sublime,  que “seria a experiência  entre 

horror  e  prazer,  experiência  de fascínio  diante  de  uma paisagem,  uma pessoa,  uma 

imagem” (LOPES, 2007, p. 39), da mesma forma que o êxtase místico, é marcado “por 

uma dificuldade  em nomear  o  vivenciado,  experiências  que podem ser  vistas  como 

análogas ao orgasmo” (2007, p. 40). Ocorre que, a partir da progressiva laicização da 

sociedade, o encantamento diante dos deuses e imagens religiosas vai se perdendo em 

prol de uma valorização das figuras cotidianas.  Isso é reforçado pelas manifestações 

artísticas, que passaram a dar menos valor à beleza de objetos específicos. Assim, Lopes 

defende um sublime que não contenha “nada de grandioso, transcendental, mas menor, 

banal,  cotidiano,  concreto,  material”  contra  a  “ladainha  de  um mundo  povoado por 

imagens,  clichês e informações,  não para recusá-lo, mas de dentro dele afirmar uma 

adesão” (2007, p. 45). Trata-se, portanto,  de uma postura não somente estética,  mas 

também ética,  pois procura um contraponto com arte monumental  dos “vencedores” 

(2007, p. 40).  

 

É possível enxergar nos trabalhos de Carlos Reygadas e Apichatpong Weerasethakul 

essa busca pelo sublime no cotidiano.  Mas também é possível  em seus  filmes  uma 

procura  pelas  hierofanias  (ELIADE,  1992),  ou  seja,  irrupções  do  sagrado  e  da 

extraordinária  experiênica  transcendental  no  cotidiano.  Segundo  Eliade,  o  homem 

religioso encara o espaço e o tempo como que constituído por roturas, em contraposição 

ao espaço-tempo profano, que é linear e homogêneo. Assim, o sagrado emerge como 

uma forma de criação de sentido dentro dessas roturas e interdições. 

É com base nesses aspectos que analiseremos os três filmes de Reygadas lançados até 

aqui, a saber, Japão (2002), Batalha no Céu (2005) e Luz Silenciosa (2007), bem como 

os  três  últimos  filmes  de Weerasethakul  até  o  momento:  Mal dos  Trópicos (2004), 

Síndromes  e  Um  Século (2006)  e  Tio  Boonmee,  que  Pode  Recordar  suas  Vidas  

Passadas (2010). 

Carlos Reygadas: o belo, o feio, e o sagrado

Tendo  como  principais  influências  cinematográficas  Robert  Bresson,  Carl  Theodor 

Dreyer,  Andrei  Tarkovsky  e  Roberto  Rosselini  (LUCA,  2010),  o  diretor  mexicano 
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Carlos Reygadas despontou para o mundo do cinema na última década, apresentando 

características bastante marcantes em seu trabalho, como o uso de não atores, filmagem 

em locações,  utilização  de  luz  natural  e  a  preferência  por  planos  alongados  (REIS, 

2010). Religião, tempo, moral, culpa e sexualidade estão entre os seus temas constantes.

Reygadas  explora,  em  seus  filmes,  sequências  comumente  classificadas  como 

pertencentes ao terreno do grotesco e do obsceno. Em geral, são cenas de sexo explícito, 

inclusindo close-ups nas partes íntimas, em que pelos menos um dos parceiros apresenta 

algum  de  tipo  de  deformidade  física,  ou  que  esteja  fora  dos  padrões  estéticos 

contemporâneos.  Luanne  Araújo  (2010)  nota  que  o  diretor  mexicano  não  parece 

expressar  um posicionamento  moral  claro  ao  colocar  tais  cenas.  Ao ser  perguntado 

sobre o erotismo explícito de Batalha no Céu, Reygadas disse que

“Todos nós ficamos pelados quando vamos tomar banho. Pelo menos 

duas ou três vezes ao dia nós estamos pelados. E a maioria de nós faz 

sexo,  uma  vez  na  semana  ou  mais.  É  uma  coisa  que  ocorre 

frequentemente.  Mas isso não está representado nos filmes.  Então,  o 

normal a se fazer seria perguntar aos outros diretores por que não existe 

sexo em seus filmes, e não questionar a mim sobre esse assunto. Eu sou 

o  único  diretor  de  cinema  normal”.  (REYGADAS  em  HIGGGINS, 

2005).

A palavra “obsceno” tem sua raiz etimológica ligada ao “fora de cena”, ou seja, aquilo 

que  não  é  visto  devido  ao  fato  de  ser  subjugado   por  questões  morais   e  sociais 

(WILLIAMS apud ARAÚJO, 2010).A banalidade cotidiana é uma constante nos filmes 

de Reygadas, o que pode ser visto nas cenas em família de Luz Silenciosa ou nos takes 

com os garotos no pequeno vilarejo de Japão. Assim, jogar luz sobre o “fora de cena” 

também  serve  como  uma  forma  de  valorização  da  realidade  cotidiana,  e 

consequentemente do que ela tem de significado na vivência humana como um todo.

As  imagens  explícitas  de  Reygadas,  porém,  não  funcionam  apenas  como  uma 

representação  da  realidade  pura  e  simplesmente,  mas  também como  um reforço  da 

dimensão material. Recorrendo a uma análise de Bakhtin sobre Rabelais, Araújo coloca 
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que “no grotesco, tudo o que é espiritual e considerado elevado vai ser ‘rebaixado’ para 

o corpo” (BAKHTIN apud ARAÚJO, 2010: p. 29). Nesse sentido,

“(...)  ao  romper  com  a  ideia  de  um  corpo  simétrico,  fechado, 

perfeitamente  acabado,  Reygadas  contesta  a  noção  que  sublima  a 

existência humana para o plano das ideias abstratas e parte para uma 

concepção de existência ligada diretamente à matéria. Manifesta-se no 

corpo, e especialmente no sexo.” (ARAÚJO, 2010: p. 30)

Para Bataille (1987), o ato sexual diferencia-se do erotismo, “que é um dos aspectos da 

vida interior do homem” (1987: p. 20). Assim o erotismo se aproxima também de uma 

experiência mística, inapreensível pela linguagem. Reygadas também se vale do caráter 

religioso do erotismo em seus filmes. O apelo a uma dimensão transcendental em seus 

filmes também se dá também na adoção de um estilo contemplativo e na utilização do 

imaginário cristão.

Extraindo do cotidiano aquilo que outros cineastas não filmariam por pudor, Reygadas 

constrói seus filmes nessa relação ora dialética, ora conflituosa entre carne e espírito. 

Isso fica patente desde Japão o seu primeiro e mais alegórico filme.  A obra é carregada 

de simbolismos de vida e morte (os pássaros sendo caçados, o sacrifício dos porcos, a 

pedra rolando do penhasco e a já citada cena de cópula entre o cavalo e uma égua) que 

remetem aos conflitos internos do personagem principal. O protagonista é um homem 

sem nome e sem passado, que sai do ambiente urbano e se instala num pequeno vilarejo 

para “se livrar de algumas coisas” e para “se matar”.  Depois de conversar com o “juiz” 

da localidade, ele é recebido na casa de Ascención, ou apenas Ascen, uma velha senhora 

que remete a figura de Jesus Cristo – um paralelo traçado por ela mesma ao dizer, em 

sua primeira aparição no filme, que Ascención significa “Cristo ascendendo aos céus 

sem a ajuda de ninguém”. A despeito de sua saúde fragilizada, a senhora se dispõe a 

servir ao estrangeiro.

Em alguns momentos, o protagonista ameaça atirar no próprio peito, mas desiste. Nunca 

se explica exatamente o que se passa no interior do personagem, que a todo momento se 

mantém como um outsider no vilarejo, e é o nítido o contraste entre a tranquilidade dos 

outros moradores e as suas carências afetivas. A partir de certo momento, ele começa a 
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sentir desejos sexuais. Primeiro, masturba-se imaginando Ascen beijar uma mulher na 

praia. Depois, pede que a velha senhora faça sexo com ele. Ela aceita com resignação, 

mas a relação é dificultada por uma deficiência física dele, que usa uma bengala durante 

todo o filme.

Luca (2010) traça um paralelo entre o ato sexual de Japão e a situação do personagem 

Alexander no filme O Sacrifício (1986), de Tarkovsky, no qual ele precisa se relacionar 

com uma feiticeira como modo de obter a salvação espiritual. Isso seria reforçado não 

só pelas outras referências à obra do cineasta russo contida no filme (uso da música A 

Paixão  Segundo São Matheus,  de  Johan Sebastian  Bach,  cena  do  homem com um 

menino debaixo de uma árvore, semelhante ao início daquele filme), mas também pelo 

fato de, na última cena do filme, Ascen morrer num misterioso acidente num carro de 

trabalhadores.  A morte  dela representaria a salvação do protagonista,  numa analogia 

com o sacrifício de Cristo pela humanidade (LUCA, 2010). A diferença essencial é que 

Reygadas  reforça  o  caráter  realista  da  cena,  enquanto  Tarkovsky  opta  por  uma 

abordagem marcadamente mística, na qual os personagens flutuam durante o ato. 

O sexo aparecerá de forma mais escancarada em Batalha no Céu. O filme se inicia com 

uma cena de sexo oral explícita. O local é indefinido, e talvez o ato sexual se passe 

apenas na imaginação de um dos personagens. A câmera opera um lento movimento de 

cima para baixo,  ressaltando o excesso de peso do parceiro masculino,  em contraste 

com a forma física da parceira feminina, bela e jovem. Depois, ficamos sabendo que o 

homem é Marcos, motorista da família de Ana, a jovem que aparece se relacionando 

com ele. Vinda de uma família de classe alta, Ana se prostitui apenas por diversão, e a 

sua atitude transgressora acaba por fazer com que ela e Marcos criem uma relação de 

cumplicidade  que  evolui  para  o  envolvimento  sexual  ocasional,  a  despeito  das 

diferenças sociais entre os dois. 

Ana  direciona  seu  motorista  para  um  universo  de  prazer  sexual  idealizado,  um 

contraponto à vida amorosa com sua esposa pobre e acima do peso, tal qual ele. Quando 

é mostrada uma cena de sexo entre ele e sua mulher, novamente é enfatizado o excesso 

de  carne  dos  dois.  Nesse  sentido,  é  interessante  destacar  a  noção  de  beleza  como 

distinção de classe:
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"O feio também é um fenômeno cultural. Os membros das classes 'altas' 

sempre consideraram desagradáveis ou ridículos os gostos das classes 

'baixas'. Poderíamos dizer, é certo, que os fatores econômicos sempre 

pesaram nestas discriminações, no sentido em a elegância sempre foi 

associada ao uso de tecidos, cores e pedras caríssimos." (ECO, 2007, 

pág. 394 apud ARAÚJO, 2010: p. 32-33).

Marcos, porém, busca a redenção espiritual. O sequestro de um bebê praticado por ele e 

sua  esposa  dá  errado,  e  a  criança  morre  misteriosamente.  Entre  cenas  da  paisagem 

urbana da Cidade do México, onde é ambiente o filme, com seu trânsito, estações de 

metrô  e  marchas  militares,  vemos  Marcos  dividido  entre  seus  impulsos  carnais  e  a 

necessidade de se purificar. Na parte final do filme, o motorista esfaqueia Ana depois de 

dizer a ela que se entregará para a polícia, e então parte para uma peregrinação religiosa. 

Algum  tempo  depois  de  chegar  a  basílica,  cai  morto.  Batalha  no  Céu  termina  de 

maneira irônica. A cena inicial  é retomada, mas desta vez a câmera filma de cima Ana 

fazendo sexo oral em Marcos. Ele diz a jovem que a ama, no que ela retribui. Seria esse 

o paraíso de Marcos?

A batalha no céu do título se traduz num conflito entre salvação pelo sagrado e a entrega 

aos prazeres  carnais.  Reygadas  parece sugerir,  nesse caso,  que o aprisionamento  do 

personagem principal numa visão idealizada de sua musa, por assim dizer, acaba por 

barrar a possibilidade de transcendência.

Depois da ambientação no meio urbano de Batalha no Céu, as paisagens rurais serão 

retomadas  em  Luz  Silenciosa,  que  desde  o  início  marca  uma  virada  na  carreira  de 

Reygadas. Logo na cena inicial, somos convidados a acompanhar um belíssimo plano-

sequência. Num primeiro momento, a câmera passeia lentamente em meio à escuridão 

por uma paisagem indefinível.  Depois, já com a câmera estática, assistimos ao lento 

amanhecer surgindo no horizonte, com as árvores à contraluz. Num terceiro momento, a 

câmera se movimenta num lento travelling em direção à paisagem visada e então para, 

com o dia já claro, nos pastos de uma terra ainda desconhecida para o espectador. Essa 

seqüência  inicial  desconstrói  a  percepção  temporal  linear,  nos  remetendo  a  uma 

sensação  de  eterna  atualidade  (DORSKY,  2004),  e  dá  o  tom  espiritualístico  que 

permeará toda a obra.
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O que mais chama atenção neste filme é a delicadeza com que é filmado, contraposto às 

obras anteriores de Reygadas.  Mas o ponto importante  a se colocar  é que esta obra 

dialoga  explicitamente  com  A  Palavra  (Ordet,  1955),  de  Carl  Dreyer.  É  nítida  a 

semelhança dos dois trabalhos em termos de estilo (prevalência de planos alongados em 

que a câmera fixa gira em torno de seu próprio eixo),  ambientação (ambiente  rural, 

arcaico e familiar), e também de enredo, o que será explorado mais a frente. Reygadas, 

porém,  não  se  limita  a  simplesmente  emular  A  Palavra,  mas  procura  atualizar  as 

questões trabalhadas pelo diretor dinamarquês.

Se  o  filme  de  1955  se  passa  na  Fazenda  dos  Borgen,  Luz  Silenciosa  se  dá  numa 

comunidade menonita, uma espécie de microcosmo no norte do México. Os menonitas 

formam uma austera denominação protestante avessa ao progresso tecnológico, apesar 

de trabalharem com algumas inovações nesse campo. É nesse ambiente que emerge o 

conflito  de  Johan,  um  homem  dividido  entre  a  arrebatadora  paixão  pela  amante 

Marianne e seu casamento com Esther, que representa o amor familiar.  Ele se sente 

tentado a viver com Marianne por considerá-la um presente divino que não deve ser 

desperdiçado. Entretanto, atormentado pela dúvida e diante do tabu de uma separação 

numa sociedade tão tradicional, nunca toma uma decisão definitiva. 

O filme se desenvolve por meio de imagens do cotidiano da comunidade, no qual é 

enfatizado o sublime no banal, tal qual coloca Denílson Lopes. Em uma cena, vemos a 

família de Johan comer à mesa. Em outra, temos Johan e Esther dando banho nos filhos, 

na qual a câmera filma calmamente, apresentando os pais esfregando as crianças com 

carinho enquanto  elas  crianças  brincam na água  inundada  pelo  sol.  Mesmo quando 

Johan está com Marianne, momentos em que pretendominam os estímulos do corpo, 

Reygadas se afasta de um enfoque puramente material, e a cena de sexo entre os dois já 

não se dá de forma explícita, como acontecia antes. 

Ao contrário do trabalho de Dreyer, os conflitos no filme mexicano nunca se dão de 

forma violenta. Johan jamais esconde o romance extraconjugal de sua esposa, mas ela 

se  comporta  de  maneira  resignada,  apesar  de  sofrer  internamente.  Quando  pede 

conselhos  ao  seu  pai  e  a  seu  melhor  amigo,  nenhum dos  dois  age  com choque ou 
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estardalhaço. Luca (2010) nota que não há, afinal, um endoçamento da teologia cristã 

em Luz Silenciosa, tal como em A Palavra. O que se vê é que 

“Enquanto a religião está presente no filme  de Reygadas,  ela  figura 

como o pano de fundo contra o qual a mais mundana das estórias se 

desvela.  É  a  paradoxical  mundanidade  de  um  conto  de  adultério 

contado no interior de uma ortodoxa comunidade religiosa que faz a 

originalidade de Luz Silenciosa.” (LUCA, 2010)

Assim, o filme mexicano não se dedica a enfatizar o poder da fé, tal qual ocorre em A 

Palavra, mas a problematizar o poder de escolha de um homem numa sociedade que 

ainda leva em consideração a vontade divina. Isso fica ainda mais claro ao final, quando 

Luz Silenciosa evoca o desfecho do filme dinamarquês. No enterro de Esther, que morre 

devido ao sofrimento diante da indecisão do marido,  Marianne aparece e lhe dá um 

beijo que a faz ressucitar. A cena não serve como um endosso da fé, mas, como aponta 

Luca, apresenta-se como um tropo de contos de fadas: o príncipe que desperta a bela 

adormecida com um beijo (2010).

Podemos  concluir  que  Reygadas  retrata,  de  maneiras  diferentes  em cada  filme,  um 

universo em que a possibilidade de transcendência é barrada pela corrupção da carne. 

Entretanto, valendo-se do imaginário cristão presente, mas nunca filiando-se ele, acena 

para um retorno ao sagrado que passa pelos afetos compartilhados e pela possibilidade 

de existência de momentos, pessoas e lugares privilegiados na existência humana  que 

trazem um renovo de esperança ao homem. 

Apichatpong Weerasethakul: fantasmas no escuro, fantasmas à luz do dia

Vindo de um país cuja cinematografia é pouco conhecida no ocidente, o multipremiado 

cineasta  tailandês  Apichatpong Weerasethakul  tem despertado interesse crescente  na 

plateia internacional. Weerasethakul (ou Joe, seu nome ocidental),  que também é um 

artista performático, realiza filmes com narrativas entrelaçadas, nas quais o elemento 

mágico aparece de forma natural em meio ao realismo das imagens. Chama atenção o 

fato  de  que  seus  filmes  podem ter  pesos  absolutamente  diferentes,  dependendo  do 

contexto em que são exibidos. Benedict Anderson (em QUANDT, 2009) escreveu um 
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ensaio sobre a recepção de Mal dos Trópicos em seu país de origem. Enquanto que o 

filme recebe boa aceitação do público rural, a maior parte dos espectadores dos centros 

urbanos nem sequer conhece a  obra.  Uma obra que muitos  intelectuais  de Bangcok 

consideram  difícil,  cidadãos  de  pequenas  vilas  tailandesas  não  encotram  qualquer 

dificuldade em assistir. 

A Tailândia, país cuja cultura é completamente permeada pelo budismo, é retratada por 

Joe como um lugar em que a realidade facilmente dá espaço ao fantástico. Seus filmes 

servem como um resgate de suas memórias pessoais e também como uma valorização 

do modo de vida da região em que cresceu.   Weerasethakul  filma numa direção de 

exibição meticulosa da vida cotidiana,  em longos planos que mostram os programas 

televisivos, as músicas e os contos folclóricos da Tailândia. Weerasethakul se aproxima 

da forma como Warhol filma o corpo cotidiano, a partir de uma “teatralização excessiva 

do banal” (VIEIRA JR., 2012: p. 68). O que torna a obra do tailandês original é que no 

interior desse excesso de banalidade irrompem aparições fantásticas e fantasmagorias, 

num efeito hierofânico e sublime.

Em Mal dos Trópicos, o efeito hierofânico se dá a partir da introdução da floresta como 

um personagem ativo. O filme apresenta uma narrativa bifurcada. Na primeira parte, 

acompanhamos o desenvolvimento do romance entre Keng, um soldado, e Tong, um 

jovem que trabalha  numa fábrica  de gelo.  Essa primeira  metade  enfoca  o ambiente 

urbano, com os personagens realizando atividades relacionadas à cultura pop, como ir 

ao cinema, jogar videogame, ouvir música.  Joe filma essa primeira parte de maneira 

quase documental,  registrando pormenores  da vida cotidiana  tailandesa.  No final  do 

primeiro ato do filme ocorre um episódio bastante significativo: Keng e Tong lambem 

as mãos uns dos outros, no qual sugere-se uma sexualidade ainda não completamente 

despida de pudores. Na seqüência, Tong caminha em direção à escuridão e desaparece. 

Depois desse acontecimento, passamos por um breve interlúdio no qual vemos Keng 

andando de moto e logo posteriormente em sua casa vendo fotografias de Tong. E então 

termina a primeira parte.

O filme recomeça com novos créditos. Esta segunda parte, nomeada de “Um caminho 

do espírito”, é baseada num conto folclórico do tailandês Noi Inthanon, que fala sobre 

um poderoso shaman que conseguia se transformar em várias criaturas e andava pela 
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floresta pregando peças nos moradores locais. O shaman, porém, teria ficado preso no 

espírito de um tigre depois de ter  recebido um tiro.  Por isso,  todas as noites a fera 

aparece na floresta para caçar os viajantes,  sendo que o espírito do shaman vagueia 

durante o dia.

E então o filme passa a apresentar as desventuras de um soldado no meio da selva, 

tentando capturar  o espírito do shaman durante o dia e temendo pela fera durante a 

noite. O mais importante a notar aqui é como Joe estabelece a floresta como o lugar do 

sagrado, em contraponto ao profano do espaço urbano. A floresta, em ambientes rurais 

da  Tailândia,  apresenta-se  como  um  lugar  de  teste  das  potencialidades  humanas 

(ANDERSON em QUANDT, 2009). 

Assim, a partir da atmosfera mística da segunda parte de Mal dos Trópicos, a floresta 

torna-se um lugar qualitativamente diferente dos outros, no qual o tempo expande-se ad 

eternum, não tem a duração natural do tempo profano (ELIADE, 1992). Joe estabelece 

essa  atmosfera  a  partir  do  emprego  de  planos  estáticos,  sem  utilizar  trilha  sonora, 

fazendo um longo estudo dos sons da floresta. Somos confrontados por uma realidade 

misteriosa. Nessa ambientação, a história folclórica na qual o soldado é enredado serve 

como materialização dos conteúdos mais profundos da alma humana. Ao final do filme, 

o soldado é obrigado a encarar a fera e unir-se a ela. Aqui, aparece o erotismo, que se 

manifesta como uma dissolução dos limites do eu, do gasto desmedido de si mesmo 

(BATAILLE, 1992), despido de culpa, como em Reygadas. 

O contraponto entre ambiente urbano e rural a partir de uma narrativa bifurcada será 

retomado em Síndromes e Um Século. Resgatando as memórias dos tempos em que seus 

pais eram médicos e que ele próprio vivia num universo cercado de doenças e remédios, 

Apichatpong nos acompanhar a vida num hospital do meio rural, na primeira parte, e 

um hospital  instalado  numa  metrópole,  na  segunda  parte.  Como é  característico  do 

diretor  tailandês,  não  existe  exatamente  uma  conexão  lógica  entre  as  duas  partes. 

Podemos acompanhar algumas repetições de atores, encenando papéis parecidos com os 

da primeira parte em situações levemente diferenciadas. Como nota Oliveira Jr., 

“(...)  a  segunda  metade  ‘repete’  a  primeira,  mas  instaura  um  outro 

processo,  uma  expansão  de  sensibilidade,  como  se  fosse  preciso 
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reencenar a vida em outro espaço, com outras percepções.” (OLIVEIRA 

JR, 2006)

Não existe, em nenhuma das duas partes, um enredo linear. Vemos apenas fiapos de 

estórias:  um médico  que  tem medo  de  sangue,  um outro  que  tenta  conquistar  sua 

companheira de trabalho, um monge budista que fala de suas experiências mágicas em 

meio aos relatos de seus problemas de saúde. Rememorações sobre uma vida anterior e 

projeções de uma vida futura são uma constante nos diálogos, num filme que valoriza o 

eterno presente.

Joe foge de uma concepção maniqueísta  da transformação do ambiente  rural  para o 

ambiente urbano. Como afirma Oliveira Jr., ele parece argumentar que “Como em toda 

transição, alguma coisa se perde e alguma coisa se ganha.” (OLIVEIRA JR, 2006) 

Já em Tio Bonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas, Weerasethakul volta a 

explorar  o  poder  privilegiado  da floresta.  No enredo,  o  tio  do título,  que  está  com 

insuficiência renal, e ele viaja para o campo com sua cunhada. Durante um jantar em 

família,  o espírito de sua mulher  morta  há 19 anos aparece sentado à mesa com os 

outros familiares. Logo depois, aparecem, em forma de macaco, o seu filho que havia 

desaparecido  e  os  espíritos  de  suas  vidas  passadas.  A  doença  do  personagem,  e  a 

consequente proximidade com a morte se torna uma oportunidade para se repensar os 

atos da vida transcorrida e tentar uma aproximação com o todo universal, no qual os 

limites do eu são completamente dissolvidos. 

Tio  Bonmee...  faz  parte  do  projeto  Primitive,  em conjunto  com os  curta-metragens 

Phantoms of Nabua e  Letters to Uncle Boonmee,  este último predecessor do longa-

metragem  aqui  em  análise.  É  notável  a  forma  como  Weerasethakul  procura  um 

deslumbramento  primitivo  com as imagens,  o que ser visto  no brilho vermelho dos 

olhos dos gorilas-espírito, bem como nas aparições fantasmagóricas. A representação do 

arcaico também se faz presente no conto folclórico que aparece no meio do filme, em 

que uma princesa copula com um bagre. 
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Boonmee encontra a morte carnal em uma caverna lugar da fogueira dos antepassados. 

Neste que é o filme mais esotérico de Weerasethakul, somos convidados a acreditar na 

possibilidade de retomada do espírito arcaico. 
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