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Resumo 

Podemos considerar a dispersão como um fenômeno intrínseco à experiência do 

espectador, embora os estudos da espectorialidade componham, ainda hoje, uma área 

marginal dos estudos cinematográficos. Observando as tendências do cinema 

contemporâneo, podemos pontuar uma busca em reformular as relações entre o público 

e o filme apresentado, buscando ressignificar esses processos – compor novos caminhos 

e estratégias narrativas (ou não) de lidar com o espectador. Esse trabalho pretende 

buscar dentro das obras dos diretores Hou Hsiao-hsien e Naomi Kawase, em uma busca 

de elementos compositivos que levem à dispersão programática, de forma a criar novas 

relações e afecções no espectador – diversas das relações estabelecidas nos cinemas 

clássico e moderno. 
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Uma jovem está sentada à beira de um balcão, enquadrada na altura do joelho. Parece 

desinteressada, entediada talvez. Do outro lado do balcão, mal vemos o barman. A 

garota bebe um drinque de uma taça que tem manchas, parecendo-se com um padrão de 

pelos de vaca malhada. Ao fundo um corredor onde pessoas passam desfocadas.  Para 

todo lado se vê neons em cores carregadas, um ambiente completamente artificial. 

Ouvimos música eletrônica constante, sem saber de onde ela vem. Por alguns minutos 

observamos a moça sentada ali. Meia dúzia de palavras trocadas com o barman. Um 

convite para conhecer o Japão. Mais espera. Repentinamente, em um corte, estamos em 

outro lugar. Segue-se outro pedaço de história, sem um vínculo direto com a sequência 

anterior 

Enquanto isso, em outro filme, outra moça segue sua mãe por um beco – comum em 

casas japonesas de classe média, tradicionais – com várias plantas e decorações. Elas 

voltam das compras. O espaço um tanto apertado faz com que elas se desloquem com 

certa dificuldade por entre plantas, parede, objetos. A imagem parece também enfrentar 
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essa dificuldade. Balança, e seu movimento não é disfarçado ou mesmo atenuado. A 

mãe fala coisas de maneira pontual. A jovem ouve em silêncio. Durante as falas, a sua 

mãe confessa que ela é adotada. A moça encolhe-se um pouco. O corredor segue 

constrangedoramente, e nós continuamos seguindo. Cada personagem olha para um lado 

da tela. 

A primeira descrição remete a uma sequência de Millenium Mambo (Qian xi man po, 

2001), do diretor taiuanês Hou Hsiao-hsien. É um plano-sequência, como a maior parte 

dos planos que compõe a narrativa do filme. O segundo plano, que por sinal também é 

um plano-sequência, refere-se ao filme Shara (Sharasojyu, 2003), da japonesa Naomi 

Kawase. O que haveria em comum entre esses dois diretores, além da aplicação de 

planos-sequência longos? Que semelhança existe entre as cenas descritas? 

Em ambas, vemos movimentos de câmera diferentes, formas diferentes de se filmar, 

ambientes radicalmente dessemelhantes; um ambiente impessoal e frio, outro familiar e 

íntimo. Mesmo assim, ambos os casos explicitam uma ação no tempo-espaço cotidiano, 

que se desenvolve sem muitos atrativos. Supõem-se rotineiras, com leves 

acontecimentos narrativos e grandes espaços de tempo em que não se sabe muito bem o 

que há para ser visto ali. Ao mesmo tempo, uma sucessão de elementos de cena entra 

em conflito com essa ação coreografada pelos autores. O olhar, sem querer ou por 

vontade própria, vai se deslocando. A cena ganha corpo no ambiente, em detrimento da 

dita “ação principal”. 

O espectador cinematográfico foi condicionado por anos de experiência a uma fórmula 

de leitura de imagem. Uma forma de se narrar. A ação está sempre no cerne da 

visualidade. Esvaziá-la de forma que ela passe a competir com o que é externo, com o 

ambiente em que ela se desenrola, é deslocar o foco da atenção – ou pelo menos deixá-

lo livre para escolher o que será visto. Deixá-lo dispersar-se na cena, agregando ao valor 

da experiência que o filme proporciona um consentimento. Agregando a sua dispersão 

na narrativa que se desenvolve. A dispersão torna-se, portanto, parte da diegese fílmica. 

Torna-se uma dispersão programática. 

Essa construção está baseada em algumas escolhas – comuns a ambos os filmes, mas 

com peculiaridades em cada um – das ordens da estética, da narrativa, da montagem, da 

cadência, do ritmo e da encenação. Cada uma dessas escolhas está ligada diretamente a 

um efeito possível no espectador, e nos casos destacados esses efeitos convergem para 

um olhar passível de tráfego, que não está amarrado a uma performance central, mas 

sim em uma multiplicidade de possibilidades, guiado para interagir com o ambiente 
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dentro de cena como um todo – mesmo o que ainda não foi mostrado ou o que já passou 

pelo quadro. 

Esses espaços divergem principalmente por escolhas autorais, assinaturas de seus 

diretores. São modos diferentes de se compor uma cena, um ambiente em si. Naomi 

Kawase, cujo cinema se mostra marcado por carregar muito da personalidade da própria 

autora, tratando de temas que remontam sua vida pessoal – principalmente uma obra 

fortemente ligada às questões de perda e ausência. A riqueza dos filmes de Kawase vem 

por meio da contemplação dos espaços e dos movimentos. A contemplação em Hou 

Hsiao-hsien se faz muito mais notável pela forma de se apresentar a imagem, a janela de 

se quadro. Suas construções cênicas privilegiam uma riqueza de elementos e espaços, 

criando camadas de objetos e ações nas quais a ação da cena se perde dentre vários 

outros espaços possíveis dentro de uma mesma cena. Um dos pontos de intersecção 

entre Hou e Kawase se dá no processo de apreensão de seus filmes. Ambos privilegiam 

um tipo de compreensão diferenciada da relação entre o filme e o espectador. 

Os dois diretores, utilizando-se de formas diferentes da dispersão, trabalham em relaxar 

o olhar do espectador para as possibilidades da cena que veem, por intermédio da mise-

en-scène, do afrouxamento dos laços narrativos, pela ação repetitiva ou 

“desinteressante” e mesmo pelo uso da câmera em si, que também comunica com essa 

proposta diferente de se relacionar com o espectador. Antes, porém, de nos debruçarmos 

sobre essas construções, cabe-nos entender melhor como se dá o processo de apreensão 

fílmica, das relações do espectador para com as construções estéticas do mesmo e do 

processo de dispersão – em uma revisão do aplicável a filmes com uma forma mais 

convencional de narrativa, seja ela calcada no paradigma de continuidade do cinema 

clássico ou na desconstrução narrativa do moderno. 

 

 

Dispersão, atenção e espectatorialidade 

 

Dentro dos estudos cinematográficos, a espectatorialidade entra em foco a partir da 

década de 1970, quando se começa a questionar uma série de conceitos pré-

estabelecidos acerca da percepção do filme. Os esforços teóricos, até então, estavam 

majoritariamente voltados à decodificação dos signos que compunham o alfabeto 

cinematográfico, numa concepção fortemente marcada pela semiótica e o 

estruturalismo, vendo o cinema pela ótica pasoliniana de “língua escrita do real”. Tal 
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concepção já não conseguia abarcar uma série de experimentos e aberturas possíveis 

para a interação do espectador com o filme. Não se tratava de uma linguagem com 

signos a serem acessados. 

Passa-se então a discutir a instituição da ficção no cinema. Como esse processo trabalha 

na formação de uma cadeia narrativa audiovisual, com sua multiplicidade de fatores 

componentes, suas possibilidades em si. Em 1982, em seu artigo “Narrative/Diegesis: 

Thresholds, Limits”, publicado na revista Screen, Noel Burch afirma que a experiência 

cinematográfica baseia-se na criação de uma sensação no espectador de que o mesmo se 

encontra no espaço fílmico. Mais tarde, Richard Allen refina esta teoria inaugurando o 

que chamou de “ilusão projetiva” (SMITH, 2002, p. 199) – e essa seria o contrato 

estabelecido entre o espectador e o filme no qual tal espectador abre mão de sua 

consciência da situação “real” da projeção, tomando a representação/filme como um 

acontecimento real. Em suma, segundo essas teorias, o espectador estaria sujeito a uma 

presentificação e imersão. O filme seria, portanto, uma experiência mimética – realidade 

apresentada, aceita pelo espectador. A relação espectatorial estaria vinculada à aceitação 

dessa ilusão. Tais teorias, porém, se mostram insatisfatórias no entendimento das 

afecções corporais e o comportamento do espectador – mesmo seu olhar – dentro da 

ficção visual apresentada. 

O autor que mais se aproxima de um consenso entre a formação fílmica e o ato de vê-la 

é o teórico da arte Ernst Gombrich que discorre sobre a relação entre o visualizador de 

uma pintura com os elementos que a tela apresenta. A análise de Gombrich parte de 

uma observação de uma imagem, chegando-se à conclusão de que o mesmo cria uma 

ilusão aos olhos do espectador de que este a tome como real, quando em última 

instância ela não passa de uma construção bidimensional abstrata, caso não se entenda o 

código de perspectivas e tons. A ideia da ilusão ganha um novo aspecto: a da oscilação 

da experiência de espectador entre aceitação e negação da ilusão, instâncias que, para o 

autor, não seriam mutuamente excludentes (ao contrário do que pensavam Burch e 

Allen), naquilo que Gombrich passa a entender como “ilusão epistêmico-perceptiva” 

(GOMBRICH, 1968 APUD SMITH, 2002, p. 148). 

Como essa dinâmica se dá dentro do ponto de vista do espectador? No contexto da 

discussão entre as relações da percepção no universo cinematográfico, podemos tomar 

os conceitos de Jonathan Crary, que em seu artigo “A visão que se desprende: Manet e o 

observador atento no séc. XIX” propõe uma saída para a mecânica da dispersão/atenção. 

Na concepção do autor, o sujeito da modernidade trafega entre a dispersão e a atenção 
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no processo espectatorial, enxergadas aqui como processos complementares e 

interdependentes. Podemos estender essa característica do sujeito moderno ao 

espectador cinematográfico, visto que o cinema faz parte do choque perceptivo que 

caracteriza as relações do sujeito na modernidade. Nas palavras de Jonathan Crary: 

“A atenção e a distração não eram dois estados essencialmente 

diferentes, mas existiam em um único continuum, e a atenção era, 

portanto, como a maioria cada vez mais concordou, um processo 

dinâmico, que se intensificava ou diminuía, subia, descia, fluía e 

refluía de acordo com um conjunto indeterminado de variáveis.” 

(CRARY, 2001, p. 72) 

 

Na verdade, a proposição de Crary é de que a natureza do olhar permite a atenção ao 

mesmo tempo da dispersão, criando-se assim um equilíbrio dinâmico que resultará na 

apreensão da obra. Ou seja, seria de certa forma equivocada a concepção de que o 

espectador abre mão de sua consciência para embarcar na trama, pois tal não satisfaz a 

natureza da atenção do espectador. 

Dentre os fatores que permeiam a dinâmica da atenção/desatenção, convém pontuar as 

estruturas de enunciação no cinema. Arlindo Machado, em seu livro O Sujeito na tela, 

discorre inicialmente sobre as possibilidades de enunciação dentro da linguagem 

cinematográfica. Aqui compreendemos enunciação enquanto composição narrativa 

subordinada, no caso do cinema, ao olhar. A existência do espectador é fator 

condicional para que se exista uma narrativa. É da união entre o ente que vê e o ente que 

apresenta – a câmera, talvez a imagem em si e sua moldura volúvel – que surge o sujeito 

cinematográfico: enunciador, “narrador”. Essa conjunção é um processo de 

presentificação da imagem apresentada, afinal “no cinema não se conta propriamente a 

história. Contar implica uma relação de anterioridade do fato narrado [...] a 

narratividade cinematográfica é sempre vivida pelo espectador como um presente 

virtual. [...]” (MACHADO, 2007, p.19) 

Murray Smith, em seu artigo “Espectatorialidade cinematográfica e a instituição da 

ficção”, cria uma relação entre esse olhar criado para o espectador entendendo a 

dinâmica da apreensão espectatorial para além da ilusão, percebendo sua interação 

direta com o indivíduo que assiste o filme. O estabelecimento da ficção visual torna-se 

proposto pela enunciação cinematográfica, dando ao espectador a abertura para que dela 

se crie a relação com a obra. Para Smith, a ficção estimularia a imaginação de um 
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determinado cenário; não conduzindo o espectador a nenhuma espécie enigmática de 

torpor. Desse modo, “a espectatorialidade cinematográfica – assim como a apreensão da 

ficção de modo geral – é muito mais bem compreendida, nesse sentido, como atividade 

imaginativa” (SMITH, 2005, p. 155). 

A investigação dos processos relacionais do espectador nos aponta que o papel da ficção 

seria evocar afetos na imaginação, para que desta surja a relação entre o espectador e a 

obra. Smith ainda afirma que o cinema seria capaz de induzir a ilusões pontuais, que 

diferentemente das proposições da ilusão epistêmico-perceptiva serviriam como 

gatilhos para a síntese dos afetos. Essa é a proposição da qual partiremos na análise da 

construção do que acreditamos ser uma dispersão programática, por compreender o 

filme enquanto gênese de afecções imagéticas, permitindo assim que se proponha 

utilizar-se das ilusões pontuais para caracterizar novas formas do olhar espectatorial de 

se comportar conforme a dinâmica constituinte do filme mude. 

Já os gatilhos que desencadeiam a síntese dos afetos
3
 nos levam à questão da 

subjetividade na relação espectatorial. Rogerio Luz, pra expor a natureza dessa relação, 

discorre sobre o fato da obra estabelecer relação com o conjunto de afetos e 

peculiaridades da memória específicos do espectador/indivíduo. É necessário que a obra 

passe pelo processo de identificação: 

“Quando o filme se torna realmente um objeto de experiência para 

alguém, deve-se supor que ele dá acesso a uma realidade que o 

espectador é capaz de integrar à vida pisíquica, sem com isso 

renunciar a autonomia pessoal, (...), mas, ao contrário, realizando esse 

ser outro, esse tornar-se outro e pelo folme, alteridade que define o 

próprio sujeito como processo ou devir.” (LUZ, 2002, pp. 141-142) 

 

Os afetos cinematográficos são a base da relação do espectador para com o filme, mas a 

forma como esses gatilhos afetivos vão se relacionar com o espectador passam por um 

primeiro filtro: a mise-en-scène. Agora estamos adentrando o perímetro da discussão 

proposta por esse trabalho – a estética que guia a relação espectatorial. Como os afetos 

dos espectadores podem se relacionar com o filme de forma a criar sentido? Como a 

dispersão pode ser agregada ao filme de forma a colaborar com o processo de afecção 

                                                 
3
 Afeto aqui entendido na proposta de Baruch Spinoza: “por afeto, entendo as afecções do corpo pelas quais a 

potência de agir desse corpo é aumentada ou diminuída, favorecida ou reduzida, assim como as ideias dessas 

afecções”. (SPINOZA, 1972, pág. 197). 
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espectatorial? A constituição da dispersão programática está diretamente ligada aos 

afetos possíveis dentro da construção dos filmes. 

 

Dispersão e diegese fílmica em Shara e Millenium Mambo 

 

Até o momento, definimos as relações entre espectador e filme, o valor intrínseco da 

dispersão no processo de apreensão imagética e a relação entre subjetividades e 

memórias na construção da narrativa visual. Dentro deste trabalho, exploramos a partir 

de agora o valor da dispersão como fator contribuinte da diegese criada por Naomi 

Kawase e Hou Hsiao Hsien e, levando em consideração a mise-en-scène de seus filmes, 

as construções narrativas, os elementos de montagem e sucessão dos filmes e a 

conjunção de todos esses elementos do ponto de vista espectatorial. Aqui se conceitua 

de fato o valor diegético da dispersão, relacionando construções dentro dos filmes Shara 

e Millennium Mambo com o conceito da dispersão agregada à afecção, a narratividade 

das imagens. 

A narrativa de Shara, filme realizado por Naomi Kawase, remonta a história de uma 

família que perde um filho (Kei), de como cada integrante da família lida com essa 

perda, da construção de um festival tradicional da cidade de Nara (Sharasojyu) e do 

romance do irmão gêmeo do filho desaparecido (Shun) com a sua vizinha (Yu). A obra 

carrega em si muito de uma crônica do cotidiano da vida em uma cidade deslocada da 

modernização frenética do Japão. Ainda assim, tantas peculiaridades afloram de seus 

personagens; suas personalidades e maneiras de lidar com o sentimento de perda, de 

recomeço, com a vida em si. No fim, Shara – festival em honra à morte de Buda – 

mostra-se uma grande celebração à vida em sua magnitude e sua força. A renovação do 

ciclo, o parto, que se faz presente. 

 Já Millenium Mambo, de Hou Hsiao Hsien, é construído em uma retrospectiva curiosa 

que remonta eventos acontecidos dez anos antes da narração, ambientada no ano de 

2011 – sendo que o mesmo fora lançado em 2001. É válido lembrar que mesmo que os 

eventos, mesmo remontando uma pretensa retrospectiva, são apresentados de forma 

corrente, uma presentificação dos elementos narrativos. Acompanhamos Vicky e seu 

tumultuoso relacionamento com o jovem e rebelde Hao-hao, ambos jovens na casa dos 

vinte anos, habitantes de uma grande metrópole asiática. Em uma sucessão de pequenos 

fragmentos narrativos o espectador acompanha um amontoado de “lembranças” sobre a 

relação entre os dois, a vida noturna de Taipei, os problemas de ambos com o álcool e 
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as drogas e diversos outros acontecimentos guiados por uma narração em off cujo 

narrador situa-se temporalmente dez anos após ocorridos os fatos narrados.  

O filme passa então a tecer uma colcha de retalhos dessas histórias, crônicas individuais 

das relações entre os jovens que juntas fazem parte de um todo mesclado e 

indistinguível enquanto uma cadeia temporal una, passando por vezes a impressão de 

que ali há lacunas a serem preenchidas pelo espectador. Assemelha-se a um quebra-

cabeças em que faltam peças demais para se criar um todo coeso, mas que pode ser 

ainda assim compreendido como parte de um todo maior e não apresentado. 

Começamos o mapeamento das construções fílmicas responsáveis pela inserção da 

dispersão analisando as cenas iniciais de cada um dos filmes. Tratam-se ambos de 

longos planos-sequência; e como já foi citado, esse tipo de plano tem íntima relação 

com a obra cinematográfica de ambos os autores. Em Millenium Mambo, 

acompanhamos Vicky de costas para a câmera em um caminhar lento (o uso da câmera-

lenta acentua esse processo vagaroso) por uma passarela. A presença de um off nos 

apresenta a personagem sem introduzir o motivo de seu deslocamento na passarela ou 

mesmo fazer menção qualquer a imagem que está seno apresentada. Soma-se isso à 

música eletrônica repetitiva de background – fator que acentua a lentidão e repetição 

dos vãos da passarela. Vicky ocasionalmente olha para trás, não exatamente para 

câmera. Há algo além. Algo que foge à visão do espectador. 

A sequência que abre Shara é radicalmente diferente. O filme começa por um passeio 

por uma tipografia antiga dentro de uma sala, por onde o olhar da câmera se desloca de 

fato – caminha, olha para elementos que compõe o espaço, se perde na visualidade 

apresentada. O espectador é jogado em uma visão que se desloca pelo espaço 

descobrindo caminhos e é convidado a passear pelos detalhes e texturas do que lhe é 

apresentado, numa consonância entre a vontade da câmera de visualizar e criar seu 

ambiente e a vontade do visualizador de sentir seu olhar guiado, de se encontrar nesse 

espaço. 

É possível evocar aqui o conceito de câmera-corpo, defendido por Camila Vieira da 

Silva, em sua tese acerca da sensorialidade cinematográfica. Ao discorrer sobre o 

cinema de Naomi Kawase e de Hou Hsiao-Hsien, ela levanta a concepção de que a 

maneira como a câmera se comporta para a captação nos filmes carrega em si as marcas 

de um corpo que compõe a cena: por vezes letárgica, por vezes dando a impressão de 

uma embriaguez do olhar, por vezes roçando os outros corpos, ao filmar a pele tão de 

perto. A câmera-corpo, portanto, diz respeito à forma como o olhar da câmera interage 
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com o espaço. Nas palavras da própria autora em sua análise de Shara, a câmera 

mostra-se como um dispositivo imbuído de curiosidade ativa. 

“O jogo intenso entre a ausência e a presença em Shara envolve não 

só um mero registro de corpos, que aparecem e desaparecem em um 

mesmo espaço, mas a compreensão de um cinema que lida com o 

invisível – algo que é apenas sugerido, que ainda não podemos ver, 

mas que está ali de alguma forma” (SILVA, 2012, p. XXX) 

 

A sequência inicial de Shara dá dicas sobre a proposta de relação fílmica que Kawase 

quer estabelecer. O mesmo talvez não fique tão claro em Millennium Mambo. A questão 

principal a ser destacada de ambas é a reeducação do olhar espectatorial. As formas de 

se construir essa relação são diferentes, mas o resultado torna-se semelhante à medida 

que as sequências seguintes repetem formulações que tendem ao efeito primeiro das 

obras – a dispersão. Verificamos na câmera-corpo um possível desdobramento do 

entendimento da atenção-desatenção proposta por Jonathan Crary. A câmera faz as 

vezes do olhar orgânico, agindo como um espectador por si só, somando ao olhar do 

espectador uma subjetividade outra, com afetos que podem se somar ou se distanciar. 

Tudo isso está agregado à experiência do espectador.  

Hou, em entrevista para a revista Contracampo (GARDNIER, 2001) disse não estar 

preocupado em contar histórias, e sim criar ambiências em seus filmes. Em Millennium 

Mambo, essa experiência é ímpar na obra do diretor. Os cenários são formados por uma 

multiplicidade de elementos – objetos, luzes, mesmo o corpo dos atores quase de forma 

integral – compondo um espaço que pode ser de fato trafegado pelo olhar do espectador. 

Ele lida com construções utilizando-se de câmera afastada, quadros meticulosamente 

carregados de elementos e movimentos de câmera extremamente suaves. Podemos notar 

assim a presença da preocupação interativa com o olhar por meio da abertura de 

possibilidades de dispersão. Lidamos com um observador estático ao passo que lhe é 

apresentada uma construção do olhar extremamente difusa, de forma que o quadro seja 

definido como um espaço recortado e extremamente rígido, quase como se seus 

elementos estivessem ali compactados entre as lentes. Paradoxalmente a rigidez do 

quadro se deixa invadir pelos elementos do extracampo que afloram de forma insistente 

por movimentos e reconfigurações do espaço, o que confere às construções de Hou uma 

dinâmica mutável. O campo focal é só mais um detalhe dos múltiplos elementos 

consonantes da mise-en-scène de Hou, aderindo às formações que permitem seu 
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espectador trafegar pelos planos e camadas que compõe de forma a estimular a 

dispersão espacial no processo de leitura do filme.  

Logo após o ano-novo – o de 2001 – Hou nos apresentará Hao-Hao, o jovem junkie, 

namorado de Vicky. A temporalidade é apagada. Não há certeza daquilo estar 

acontecendo antes ou depois das cenas já vistas, ou se a cena subsequente dará 

continuidade ao que vimos nela. A montagem, encadeando planos-sequência que 

funcionam como densos blocos, sem definição precisa dos intervalos de tempo 

intersequencial, se apresenta como fator de dispersão. A cadeia narrativa não faz arcos 

além dos presentes em cenas pontuais. Sabemos que ali existe uma história, e que 

aquela cena pertence ao enredo principal. Contudo o que temos é apenas um retalho 

para analisar. Na cena – em plano-sequência – Vicky chega em casa. A câmera segue os 

movimentos da personagem continuamente – está fixa em um ponto do qual realiza 

movimentos verticais, horizontais e focais –, ignorando a presença do outro 

personagem; por vezes desfocado ao fundo. Hao-Hao só entra em evidência após um 

movimento de foco que torna-o visível ao espectador. A música eletrônica é constante; 

uma repetição rítmica. Sobre a mesa há uma série de objetos, inicialmente pouco 

importantes.  

Quando começa a interação entres os personagens, seguidos vagarosamente pelo 

ambiente, eles rumam para se concentrar entre a mesa e a câmera. Faz-se notar o 

enquadramento incômodo: personagens captados na altura do joelho, muitos objetos de 

cena, espaços vazios no quadro, fundo desfocado, primeiro-plano também desfocado – 

graças à mínima distância focal proporcionada pelas lentes teleobjetivas, que 

acompanham a ação à distância. Por vezes, mesmo os personagens parecem estar 

desfocados. Evoca-se aqui a multiplicidade de linhas de fuga (no sentido deleuziano do 

termo), como se convocassem o espectador a dispersar-se a partir de outros estímulos 

sonoros e visuais, para além do cerne da trama, desencadeando incontáveis afetos 

possíveis. A questão mais importante a ser avaliada nessa cena é a capacidade da ação 

dos atores em relação a rítmica da trilha em uma consonância que leva o espectador a se 

envolver com a cena antes de se apresentar os demais elementos de forma gradual 

(latas, cigarro, fumaça, velas) dando origem a uma composição riquíssima de objetos a 

serem explorados e o tráfego do olhar torna-se possível no momento em que a câmera 

passa a estaticidade. O visualizador da cena já está contextualizado do espaço em que 

ela se desenrola e o plano de ação dos atores em padrões permite que o mesmo se 

desloque pelos elementos apresentados. 
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A ação repetitiva (Hao-Hao “cheira” Vicky por muito tempo) vinculada à trilha que 

também se repete de forma sistemática e a presença dos elementos de cena tendem a 

apagar a ação dos atores. A ficção visual aqui se estabelece como uma realidade 

construída para o olhar. Não é a performance dos atores que está no centro de interesse 

da cena. Inicialmente poderia estar, mas o desenlace do olhar é inevitável por ocasião da 

mutabilidade do que é visualizado, da dinâmica interna do quadro proporcionada por 

elementos que, a princípio, seriam secundários à ação, mas que aqui eclodem 

sensorialmente, como linhas de fuga. O segundo estado do quadro – quase imóvel e 

incômodo como a ação que se repete – é o nivelamento dos elementos da mise-en-

scène. As camadas compositivas desse quadro começam a interagir no olhar como um 

todo não-estratificado, onde os elementos não competem entre si ou contra a ação, que 

espera-se o centro do plano. Eles simplesmente coexistem. Para onde, então, nosso olhar 

pode estar sendo guiado? Não se faz necessário que ele de fato o seja. Essa é a dispersão 

compositiva, programática. Aplica-se ao ato de assistir a cena à possibilidade de 

trafegar. A dispersão está agregada à diegese. 

 

A coexistência dos corpos 

 

A certa altura de Shara, dois jovens, um rapaz e uma moça que até então Kawase não 

nos havia apresentado, estão na escola. A cena anterior, que é a inicial, nos guia através 

de uma casa tradicional japonesa até um pátio interno onde dois meninos brincam. 

Depois corremos pelas ruas com eles. Vamos segui-los até o momento em que um dos 

dois vai se perder. Shun, o menino que não se perdeu, volta para a casa dos pais. 

Descobrimos que eram os dias que precediam ao festival. Voltando ao colégio, aos dois 

jovens. Em breve seguiremos sua volta de bicicleta para suas respectivas casas. O rapaz 

pedala. A moça vai atrás da bicicleta, de pé. O ambiente é urbano e carros passam entre 

os personagens e a câmera. Em cenas relativamente curtas (dada a contínua utilização 

de planos sequência longos) vemos os personagens misturados com as mais banais 

atividades da vida na cidade. Seguimos seu passeio: ora do outro lado da rua, ora de 

frente, ora de costas. Por vezes a jovem olha para algum lado, dando a entender que 

algo lhe chamou a atenção. Perdemos os dois no meio de uma multidão, reaparece a 

bicicleta, passa, o plano continua. A ação é repetida, possivelmente rotineira. 

Kawase está trabalhando nessa sequência o que seria tratado como desinteressante para 

uma obra de cinema mais objetiva e presa aos moldes narrativos clássicos. Filma-se a 
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elipse. O momento em que o diálogo não acontece. A passagem. O espectador está ali 

para conferir o que se passa, mesmo quando não há tanto para se ver (em uma 

perspectiva mais conservadora da narrativa). Todavia, esse momento do silêncio 

também não é filmado aos moldes modernos, como num Antonioni, por exemplo: há 

toda uma lógica centrífuga na cena, que, se a toda hora nos desvia do suposto foco 

narrativo central, também não opera nos moldes da desconstrução praticada por certas 

vertentes do cinema moderno, em que tais elementos conduziriam a um outro tipo de 

pensamento sobre a imagem, instaurando ao espectador um certo estado de 

desconfiança acerca do que se está sendo narrado. 

.As imagens, por outro lado, nos mostram que há muito mais para se ver quando não se 

está olhando exatamente para o objeto da ação em si – personagens e seus movimentos 

em quadro compõe mas não ditam o olhar a ser compartilhado com o espectador.  

Aqui estamos tratando de uma mecânica de corpos, de três naturezas diversas (VIEIRA 

JR, 2012), que dialogam, por assim dizer. O primeiro desses corpos a ser citado é o 

corpo físico do espectador; sem cair em idealismos, o consideremos propenso à 

mecânica de dispersão que Jonathan Crary nos propõe e já abordada anteriormente e 

que sua experiência se constitui de ilusões pontuais armadas pelo reconhecimento e 

afecção pelos elementos presentes em cena. O segundo é o corpo que se move em 

quadro, a imagem em si. Este obedece às leis do espaço que lhe forem cabidas pelo 

diretor, de forma que a presença de corpos ali está ligada à ilusão epistêmico-projetiva – 

só se concretiza no ato espectatorial – o que nos leva ao terceiro corpo, o enunciativo. 

Chamamos enunciativo por sua natureza de meio: aqui tratamos da intermediação entre 

o olhar do espectador e a imagem a ser apresentada. Essa é a visão da câmera, um corpo 

de passagem.  

O corpo enunciativo - a câmera - revela o corpo composto das imagens ao corpo físico – 

propenso à dispersão – do expectador. Como um sistema de ponte, esse corpo está 

sujeito às intenções do diretor. Assim como o corpo das imagens pode ser moldado, o 

corpo de câmera pode assumir diferentes composições para integrar os sistemas 

diegéticos do filme. Dentro dos filmes que estamos analisamos, contudo, podemos notar 

um rompimento do método estético e narrativo pré-estabelecido pela dita fórmula de 

linguagem cinematográfica, resultando em um olhar que se difere por não guiar o 

espectador de forma clara ou mesmo por se comportar como um espectador por si. 

Quando estamos atribuindo uma performance ou pensamento a esse corpo, ele começa a 

criar junto à subjetivação da imagem. O grande diferencial da câmera de Kawase é que 
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ela pode se comportar como se houvesse vida nela. Seus movimentos orgânicos 

evidenciam isso, e o corpo do espectador é guiado por essa sensação. Por outro lado 

esse olhar também pode desligar o espectador do espaço, como em Hou os elementos 

que existem à volta da ação que seria central no quadro de repente se perdem em um 

espaço com mais para ser visto. A sensorialidade aflora na obra dos diretores partindo 

das diretrizes primárias da percepção visual (espaço fílmico, foco, composição em si) e 

se complementando com a dispersão gerada pelas mesmas, trazendo outros efeitos de 

linguagem e percepção que alteram a própria cadeia narrativa. A percepção fica 

entendida enquanto fenômeno instável e diretamente ligado à dinâmica entre os corpos 

que compõe a experiência fílmica. 

Da mesma forma que os elementos do quadro coexistem e podem vir a se interpor, os 

corpos da apreensão visual também estão em uma dinâmica conflituosa. O trabalho 

desenvolvido pelas formulações dos diretores também se mostra no esforço por 

normalizar essas relações. Essa normatização em prol da construção da liberdade do 

olhar se faz presente em elementos de montagem – em Millennium Mambo pela 

ausência de linearidade das cenas, em Shara por suas irrupções de elementos externos à 

narrativa – que despertam a possibilidade de desconcentrar o espectador; na temática, 

voltada para o cotidiano mais vulgar e simples, como uma exploração do que é banal na 

vida dos personagens; na ação dos atores, quase sempre repetitiva ou remetendo ao 

cotidiano da temática. Cada uma dessas construções se reflete de forma única nos filmes 

estudados. Há um interesse por trás de cada elemento, uma forma de narrar e desprender 

o espectador. Hou, em seu uso de câmeras distanciadas, traz a tona uma multiplicidade e 

uma permeabilidade de seu quadro, demonstrando que o que é visto ali não é mais do 

que apenas um trecho, um retalho de um todo – isso tanto estética quanto 

narrativamente. Kawase, ao fazer de sua câmera quase um personagem por si só, com 

um plano de ação tão repentino quanto orgânico, traz o olhar do espectador para um tipo 

de coreografia ocasional, visões que confluem e se completam. De fato, em entrevista 

para a Revista Cinética, Naomi Kawase diz que gosta que seus atores atuem como se 

estivessem vivendo seu dia-a-dia e que as câmeras têm de apenas estar prontas para 

captar o que virá desse cotidiano revisitado. 

O momento mais forte (talvez o ápice da exploração da estética da dispersão em Shara) 

trata-se da cena que representa o festival de Shara em si. A sequência começa em uma 

dinâmica de movimentos orgânicos – novamente citamos câmera-corpo para definir 
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esse processo – com um destaque para o uso do zoom e a construção de planos mais 

longos revezados com outros planos curtos caracterizados pelo corte rítmico das batidas 

da música cultural do festival de Shara, finalmente concretizado e representativo do 

final do ciclo pelo qual os personagens do filme estiveram trabalhando durante todo 

filme. O festival em si é o momento do êxtase, onde são concretizadas todas as 

perspectivas de superação de vida nova do filme. A presença de um público dentro da 

cena se mostra como uma renovação da estética que Kawase constrói para a dispersão 

espectatorial englobando a multidão dos dançarinos, a multidão dos espectadores e a 

rítmica dos passos dos dançarinos num espetáculo de elementos que se misturam 

formando um conjunto extremamente diversificado que salta à visão. Nesse momento a 

câmera-corpo também se dispersa “olhando” para diversos aspectos desse espaço, onde 

a ação de Yu, tendendo a protagonizar a cena, pode ser interpretada como mais uma na 

multidão dos elementos. Todos os personagens se confundem com o espaço reforçando 

a sensação do pertencer em detrimento do agir, como uma composição natural onde os 

corpos seguem o fluxo da cena, que é coroada com a chuva repentina, cujo impacto 

sensorial também é partilhado com o espectador que se deixa levar por esse fluxo, numa 

intensidade raramente presenciada no cinema. 

Como o processo de dispersão é agregado ao filme de forma positiva? A dispersão entra 

aqui como aspecto inerente à narrativa da obra. Trata-se da liberdade do olhar do 

espectador na câmera de Hou e a câmera-corpo de Kawase. O espectador aqui não é 

tratado apenas como visualizador. A trama se construirá a partir das suas vontades, os 

elementos aos quais se prenderá dentro de Millennium Mambo ou de como se 

relacionará com o seu corpo-câmera em Shara. O espectador é convidado a trafegar 

pelo ambiente, mas não é exatamente guiado.  Segue a dança de Yu ou a fumaça do 

cigarro de Vicky. 

A dispersão programática, portanto, é parte do processo na medida em que se mostra o 

espaço no qual o espectador está solto. Ela é construída de elementos que sobram ou 

faltam no ambiente, mas, sobretudo, pela valorização da sensação que o ambiente tende 

a causar. O corpo do espectador está sendo convocado a juntar-se ao corpo das imagens. 

Desprender-se da ação principal do filme constitui na dispersão, e ela encontra-se dentro 

desses filmes com o intuito de discutir as próprias relações com o espectador. A partir 

do momento em que há estruturas para distanciar o espectador do que lhe seria a 

intenção primeira do filme, o plano da ação, agregam-se todos os fatores constitutivos 

da mise-en-scène na intenção visual. Em linhas gerais, a dispersão programática do 
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espectador assume-se aqui como uma forte possibilidade de produção de sentido dentro 

da experiência fílmica Ela recoloca em outro registro o processo dinâmico de atenção e 

desatenção intrínseco ao processo espectatorial – entendida pela teoria de Jonathan 

Crary e presente na “ilusão pontual” de Murray Smith – na medida em que permite ao 

espectador vivenciá-la dentro do espaço fílmico, como parte do que o filme nos propõe. 

Mais do que isso: usa-se dela para construir uma relação com o espectador, na qual se 

agrega a possibilidade da desatenção ao cerne da própria narrativa. 
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