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RESUMO 

 
O presente artigo tem por objetivo relacionar os dispositivos de vigilância com o cinema 
na pós-modernidade. A abordagem tem como foco o período a partir dos anos 1990, em 
que se dá início à descentralização e massificação de sua produção. Os exemplos aqui 
contidos se atentam especialmente ao poder e ao espetáculo, contextualizando suas 
respectivas configurações na sociedade do controle. 
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Introdução 

 

Os dispositivos de vigilância estão amplamente espalhados. O indivíduo pós-moderno é 

um alvo diário; para isto, basta a exposição. Há um bombardeio crescente de imagens. 

Além de alvo, pode-se ser também um produtor: qualquer um pode ter uma câmera, 

uma filmadora, um gravador. Uma sociedade modificada se reflete nesta afluência, já 

que 

 
“os dispositivos de vigilância não são exteriores à dinâmica sócio-cultural 
contemporânea, mas lhe são imanentes. Não são, pois, maquinações de forças 
externas de dominação, mas intrínsecos ao processo de modernização e suas 
práticas de gestão racional das instituições, da produção, do governo, da saúde, 
da segurança dos estados e das populações etc” (BRUNO, 2006, pág. 1). 

 
 
Os dispositivos apresentam novas contingências – e, junto a elas, preocupações. As 

discussões ganham espaço nos mais variados meios e mídias. O cinema surge, então, 

como importante ferramenta, seja crítica ou expositora, das transformações. Serão 

analisados aqui alguns longas-metragens que exemplificam o momento em que se 

                                                 
1 Trabalho apresentado no DT 1 – Jornalismo do XVII Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sudeste, 
realizado de 28 a 30 de junho de 2012. 
 
2 Graduando do 5º semestre do curso de Comunicação Social, com habilitação em Jornalismo na Universidade 
Federal de São João del-Rei, Minas Gerais, e participante do Programa Institucional de Bolsa de Iniciação Científica 
(PIBIC), aprovado pelo CNPq/UFSJ. 
 
3 Orientador do trabalho. Jornalista e professor do curso de Jornalismo da Universidade Federal de São João del-Rei 
(UFSJ) e doutor em Comunicação e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), na linha de 
Tecnologias e Estéticas da Comunicação.  
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encontra a vigilância. Contudo, antes de destacar a atual situação deste cinema, é 

preciso observar o seu desenvolvimento histórico – mesmo de forma abreviada - e suas 

implicações. 

 

A transição do pós-guerra 

 

O pós-guerra - com suas transformações econômicas, sociais e culturais - culminou na 

passagem do cinema clássico para o moderno4 (Gilles Deleuze, 1983). Há uma mudança 

paradigmática: a transição da imagem-movimento – mas sem a sua exclusão - para a 

imagem-tempo. Invertem-se os valores: de uma imagem submetida a um tempo 

cronológico para um tempo que independe do movimento para se constituir. A não 

linearidade, simultaneidade e pluralidade da imagem-tempo apresentam possibilidades 

inauditas. 

 

O cinema de autor obteve um espaço considerável. Movimentos artísticos – entre eles, o 

neorrealismo italiano, a nouvelle vague francesa e o cinema novo brasileiro – surgiram e 

sua influência atingiu uma gama de novos cineastas, que difundiram as variações 

estéticas para além de sua circunscrição. O cinema ficou mais crítico e uma vertente 

voltada ao pensamento é privilegiada, com a filosofia impressa em sua composição 

audiovisual.  

 

“Se essa experiência do pensamento diz respeito essencialmente (não 
exclusivamente, no entanto) ao cinema moderno, é, antes de mais nada, em 
função da mudança que afeta a imagem: esta deixou de ser sensório-motora” 
(DELEUZE apud VASCONCELLOS, 2008). 

 

O pós-guerra também teve outro efeito notável: o declínio das sociedades disciplinares 

para o surgimento das sociedades do controle. Deleuze (2008) distingue ambas: a 

primeira, moderna e panóptica5, caracteriza-se por uma vigilância nítida a grupos 

                                                 
4 Deleuze (1983) caracteriza apenas a passagem do cinema clássico para o moderno. Outros autores viriam a explorar 
o conceito de cinema pós-moderno, sobretudo a partir da mudança nas formas de produção, consumo, distribuição e 
circulação. Cezar Migliorin (2011) utiliza o termo “pós-industrial” para se referir a um cinema que não tem mais a 
indústria como paradigma.  
 
5 O panóptipo é um modelo arquitetônico criado por Jeremy Bentham para vigiar presidiários. O termo utilizado por 
Bentham seria incorporado à obra de Michel Foucault (1997) para caracterizar as sociedades disciplinares. Foucault 
(idem, pág. 170) acredita na polivalência do modelo, pois “serve para emendar os prisioneiros, mas também para 
cuidar dos doentes, instruir os escolares, guardar os loucos, fiscalizar os operários, fazer trabalhar os mendigos e 
ociosos”. 
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determinados - operários, prisioneiros, alunos; por outro lado, a segunda, pós-moderna, 

não se destina a um nicho pré-determinado. 

 

A transição em plena expansão de um modelo ao outro introduz o debate a diversos 

campos sociais, entre eles a arte - com Bruce Nauman e Michael Snow -, a literatura - 

com George Orwell e Ray Bradbury e suas respectivas obras de referência, 1984 e 

Fahrenheit 451 - e o cinema.  

 

Vigilância e transformação estética 

 

No cinema, o “regime clássico da estética da vigilância”, ligado às sociedades 

disciplinares, com uma distinção explícita entre vigia e vigiado, sobressaiu-se neste 

período inicial (BRUNO; LINS, 2007, 2010). Janela Indiscreta (1954), Os Mil Olhos 

do Dr. Mabuse (1960) e A Conversação (1974) – talvez o mais notável – são exemplos 

distintos e dos mais influentes da estética clássica, que predominaria até o momento em 

que uma vigilância “total” transparece e possibilita uma captura e produção de imagens 

em diversos registros. Fernanda Bruno e Consuelo Lins (2010) chamam-na de “regime 

contemporâneo da estética da vigilância”.  

 

Marcado pela proliferação de dispositivos, o novo regime altera o arquétipo da 

vigilância no cinema. “Toda câmera é potencialmente uma câmera de vigilância: vídeo, 

cinema, celular, máquina fotográfica, scanner, webcam etc, e delas podem ser 

protagonistas qualquer um, conhecido ou não” (BRUNO; LINS, 2007). Thomas Y. 

Levin (2009) explica que o caráter ambíguo da vigilância - como assunto narrativo (ou 

seja, como preocupação temática) ou condição propriamente dita da estrutura da 

narração - marcaria o cinema a partir dos anos 90.  

 

O olhar diegético – ou seja, dentro da narrativa – é explorado em filmes como Caché 

(2005) já na cena inicial, quando o casal protagonista vê o conteúdo de uma fita de 

vídeo com imagens de fora de sua casa. Só é possível perceber que aquilo está dentro da 

narrativa no momento em que os comentários dos personagens sobre a gravação são 

ouvidos; em seguida, um deles pede que se volte a imagem por um detalhe e o recurso 

com o ruído típico de videocassete é utilizado; a cena é finalmente cortada para o casal 

diante da televisão.  
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Na era digital, a fotografia não mais registra uma expressão de evidência, já que é 

facilmente manipulada. Levin (2009) aponta para uma crise do estatuto retórico da 

referencialidade da imagem fotográfica e um redirecionamento para outra representação 

visual: a vigilância, que não sofreu a mesma corrosão como referencial. 

 

Os filmes de ficção documental com a câmera diegética emergem na última década do 

século passado. A Bruxa de Blair (1999) destaca-se como um dos primeiros sucessos. 

Foi também um pioneiro do marketing viral na internet, com a divulgação de seu 

conteúdo como supostamente real. O gênero do suspense foi o que mais ousou e ainda 

ousa nessa estética. “O encanto desse fascinante relançamento do realismo como idioma 

de thriller era precisamente a indecidibilidade, a inteligibilidade do gênero: é ou não 

verdade?” (LEVIN, 2009, pág. 182). Particularidades de A Bruxa de Blair são 

adequadas. A câmera amadora e tremida dá lugar à profissional e estável de [Rec], que 

astutamente deu à história as características de uma reportagem jornalística e empregou 

um cinegrafista como personagem. Nos últimos anos, a fórmula, também foi ao 

encontro de outros gêneros. Distrito 9 (2009) e Poder Sem Limites (2012), no gênero de 

ficção-científica, e Projeto X: Uma Festa Fora de Controle (2012), no gênero de 

comédia, são símbolos da transformação da indústria cinematográfica. 

 

Voltadas exclusivamente à vigilância em toda sua restritiva imobilidade, as câmeras de 

circuito interno (CCTV) são representadas como total condição narrativa em um caso 

específico: Look (2007). O filme é totalmente apresentado sob a ótica de dispositivos. 

As câmeras de CCTV dominam a narrativa, mas outras tecnologias também a 

constituem: um celular, uma câmera dentro de uma viatura e até mesmo uma câmera em 

um robô anti-bomba, que entra em um ônibus para vasculhar uma mochila abandonada. 

O objetivo é refletir sobre a abundância de dispositivos que estão presentes em uma 

sociedade - no caso, a norte-americana. O texto inicial é elucidativo: “Há uma 

estimativa de 30 milhões de câmeras nos Estados Unidos, gerando mais de quatro 

bilhões de horas de vídeo todas as semanas. Em um dia, o americano médio é capturado 

aproximadamente 200 vezes.” (LOOK, 2007, tradução nossa) 

 

A naturalização explica a franca aceitação da vigilância; as câmeras são onipresentes e 

não há como o indivíduo ter ideia de onde elas estão depois de sua disseminação 
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massiva. As câmeras de CCTV são apenas mais uma dentre várias ferramentas de 

controle. O espetáculo é mera consequência. 

 

Vigilância e espetáculo 

 

A vigilância esbarra no espetáculo quando a indústria cultural6 se apropria de suas 

imagens e incorpora seus produtos aos mais diversos veículos. Guy Debord (2007) 

observa que a sociedade do espetáculo surge quando o consumo ocupa totalmente a vida 

social. Jean Baudrillard (2000) vai além e diz que o consumo é de signos, não de coisas. 

O indivíduo contemporâneo é constantemente estimulado pelo crescente ataque 

imagético. “Imagens - milhões de imagens - eis o que eu como”, disse William S. 

Burroughs (1997, pág. 45, tradução nossa). 

  

“Estas imagens constituem um repertório diversificado e relativamente 
desordenado dos inúmeros olhares sobre a cidade e seus sentidos e efeitos são 
múltiplos. Há, contudo, em algumas delas, um traço comum que as tornam 
imagens de vigilância – uma estética do flagrante resultante de um olhar 
amador que reúne aspectos simultaneamente policiais, libidinais e jornalísticos. 
No que concerne o espectador, essas imagens têm um efeito de vigilância na 
medida em que supõem – com mais ou menos intensidade – um olho que vê 
sem ser visto, incitando o voyeurismo” (BRUNO, 2006, pág. 8). 

 

O contato frequente e a legitimação através de veículos comunicacionais dão o respaldo 

necessário para que os dispositivos sejam usados indiscriminadamente. David Lyon 

(2010) acredita que a observação vigilante foi encorajada pela cultura televisiva e 

cinematográfica.  

 

A fronteira artificial que se formou entre o público e o privado tornou cada vez menos 

importante o ideal de privacidade que tomava parte na vida cotidiana. A exposição é 

muito maior; basta observar as redes sociais, com seu incentivo à produção de conteúdo, 

inclusão de informações pessoais e possibilidade de divulgação do que é visto através 

da publicação de vídeos e imagens.  

 

Em uma sociedade cada vez mais vigilante, meios criados para facilitar a comunicação 

– o telefone celular, sobretudo – têm seu propósito secundário realçado; além disso, há o 

                                                 
6 Adorno (2009) utiliza a expressão “indústria cultural” para se referir à cultura de massa. O cinema é utilizado em 
sua obra como alusão à padronização e manipulação da cultura. Segundo o autor, a vida tende a distinguir-se 
menos do que é visto no filme sonoro - que exercita as “vítimas” a identificá-lo com a realidade.   
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fator mobilidade, que permite o registro sem complicações, e o fator portabilidade, já 

que é um objeto pequeno e leve: de bolso (André Lemos, 2010). A difusão em massa de 

câmeras tornou complexa a paisagem das produções contemporâneas. O indivíduo 

tornou-se, simultaneamente, vigiado e vigilante. A vigilância participativa obteve 

contornos globais tanto na mídia de massa quanto nas interfaces de usuários – o que não 

quer dizer que uma esteja dissociada da outra (Henrique Antoun, 2010). A mídia teve 

que se adaptar às novas ferramentas: os veículos abrem um espaço muito mais extensivo 

para a troca; as centrais de relacionamento permitem que o usuário compartilhe 

informações e receba um feedback. 

 

Em Kick-Ass: Quebrando Tudo (2010), um jovem de máscara, em traje típico de super-

herói, sai em defesa de um sujeito que é espancado violentamente por uma gangue. A 

briga é filmada por um enorme contingente de espectadores inertes e reproduzida em 

seguida na internet - o vídeo torna-se um hit instantâneo, tem milhões de acessos e é 

assunto de inúmeros jornais impressos e noticiários televisivos.  

 

O espetáculo movimenta uma sociedade espectadora (viewer society) ou de “sinóptico”, 

na qual muitos veem poucos (MATHIESEN apud LYON, 2010). “Não se trata mais de 

tornar as coisas visíveis a um olho externo, e sim de torná-las transparentes a si 

mesmas” (BAUDRILLARD, 2004, pág. 22). O interesse vai de encontro às rupturas; ao 

sensacionalismo e à banalidade. Reality shows e candid cameras estão entre os maiores 

estimulantes à pulsão voyeurística do sujeito. 

 

O Show de Truman (1998) e Ed TV (1999) problematizam o espetáculo que excede 

todos os limites. Ambos foram alimentados pelas discussões sobre privacidade que se 

instalaram no fim dos anos 90 (a diferença de lançamento entre os dois títulos é de 

apenas um ano), quando os reality shows invadiram a programação da televisão mundial 

– como, por exemplo, o Big Brother7, formato criado pela produtora holandesa 

Endemol, que foi ao ar pela primeira vez em 1997 e que, nos anos subsequentes, seria 

importado por grandes canais de todos os continentes.  

                                                 
7 O Big Brother, ou Grande Irmão, é o nome que George Orwell (2009) atribui ao personagem autocrata de seu livro, 
que fiscaliza seus cidadãos através de sua vigilante onipresença. O termo foi aproveitado pela experiência de 
confinamento na qual os participantes são monitorados 24 horas por dia, sete dias por semana, em uma competição 
cujo objetivo é um prêmio em dinheiro.  
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Os dois filmes são verdadeiras novelas da vida real e suas histórias são moldadas para 

atingir a audiência e, como efeito, atrair patrocínio para cobrir os gastos de produção.  O 

espectador tornou-se refém de uma vida que não é a dele e é responsável por decisões 

de alguém que não ele. Os sujeitos (que têm o nome evidenciado no título de ambos) 

são passivos diante dos acontecimentos.   

 

“Na era da indústria cultural, o indivíduo não decide mais autonomamente; o 
conflito entre impulsos e consciência é resolvido com a adesão acrítica aos 
valores impostos: ‘O que há tempos os filósofos chamavam de vida reduziu-se à 
esfera do privado e depois do puro e simples consumo, que é apenas um 
apêndice do processo material da produção, sem autonomia e sem substância 
própria’ (Adorno, 1951, p. 3). O homem encontra-se entregue a uma sociedade 
que o manipula como bem entende”. (WOLF, 2009, p. 77). 

 

O que diferencia os dois casos é a consciência do espetáculo. Truman nasceu em um 

reality show. Teve, desde seu nascimento, uma câmera para monitorar cada passo, cada 

emoção. Ele é o único que desconhece fazer parte de um completo simulacro. Todos em 

volta são atores com um timing exato para entrar em cena. Ele só percebe as falhas 

próximo aos 30 anos de idade. Por outro lado, Ed é escalado para estrelar um reality-

show por vontade própria, motivado pelo valor que receberia por tempo de contrato. Sua 

privacidade é eliminada e sua relação com os mais próximos é afetada, especialmente 

por uma mídia que discute cada ação do protagonista e discorre sobre qual posição ele 

deve tomar em qualquer circunstância.  

 

Em contrapartida, os produtores dos programas são reservados. O criador do Show de 

Truman é tido como um homem que raramente concede entrevistas; já em Ed TV, à 

menor possibilidade de ter um segredo seu revelado, o dono do canal opta por cancelar 

o show. A relação entre dominante (vigilante) e dominado (vigiado) é explícita nos dois 

casos. Poder e vigilância têm um vínculo estreito; nesta dialética repousa uma série de 

críticas do cinema pós-moderno.  

 

Vigilância e poder 

 

Os meios de confinamento que intrincavam as sociedades disciplinares já mencionavam 

o poder da vigilância. No cinema clássico, Tempos Modernos (1936) denunciava a 

sujeição do trabalhador ao patrão. O trabalho estava condicionado à realização em um 

tempo cronometrado sem que houvesse desvios – do contrário, medidas punitivas eram 
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tomadas, pois o patrão e os próprios operários atuavam em conjunto para manter a 

ordem e intervinham sempre que necessário; neste contexto, não é de se estranhar um 

monitor de vigilância na parede do banheiro dos funcionários. O Big Brother de George 

Orwell é quase um Tempos Modernos em proporções maiores. Orwell antevê uma 

sociedade dominada pela vigilância, controle (físico e psicológico) e opressão, sob o 

império do panóptico. Ao mesmo tempo, o autor destaca a mídia como um instrumento 

de manobra altamente influenciável de um governo totalitário. E é aí que reside seu 

maior acerto. Lyon (2010) acredita que comunicação tenha sobre o indivíduo 

contemporâneo uma influência superior a qualquer coisa. 

 

“O panóptico talvez tenha um efeito sobre comportamentos – assim como o 
macartismo levou comunistas a serem mais recatados em seus discursos e 
atividades, mas não em seus comprometimentos nos anos 1950 – mas hoje não 
toca na alma, sugere Mathiesen. Ao contrário, essa é uma tarefa da mídia de 
massa, que pode ter um efeito mais direto na consciência” (LYON, idem, pág. 
126). 

 

Para o autor, o atentado às Torres Gêmeas em 11 de setembro de 2001 constituiu um 

novo paradigma mundial da vigilância. Televisão, cinema e internet, em um exemplo 

claro de convergência, disponibilizaram vários ângulos do ataque terrorista. Mais do 

que isso, os atentados constituíram um argumento qualificado para o debate em uma 

sociedade alarmada, que viu como necessária a adoção de estratégias abrangentes de 

controle e proteção de seus cidadãos – considera-se, aqui, o cidadão norte-americano, 

mas, como era previsto, a discussão atingiu o globo terrestre e deu vazão à criação de 

políticas normativas por outras nações. O governo norte-americano utilizou o campo 

midiático para conferir legitimidade às medidas extensivas do chamado “combate ao 

terror” e justificar uma guerra.  

 

Pouco antes do ataque, Inimigo do Estado (1998) expunha uma sociedade com um 

domínio similar - mas sem a consciência das dimensões do mesmo. Naquele tempo, a 

vigilância já se caracterizava como um anteparo de estado sem qualquer critério de 

monitoramento, com os indivíduos sob seu escrutínio; o controle via satélite era sua 

ferramenta principal. O 11 de setembro representa o revigoramento e aumento dos 

circuitos.  “O medo e ódio alimentados pela TV são armas poderosas na mudança do 

curso da política”. (LYON, ibidem, pág. 118). Na pós-modernidade, o medo é global. 
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“O que mais amedronta é a ubiqüidade dos medos; eles podem vazar de 
qualquer canto ou fresta de nossos lares e de nosso planeta. Das ruas escuras ou 
das telas luminosas dos televisores. De nossos quartos e de nossas cozinhas. De 
nossos locais de trabalho e do metrô que tomamos para ir e voltar. De pessoas 
que encontramos e de pessoas que não conseguimos perceber. De algo que 
ingerimos e de algo com o qual nossos corpos entraram em contato. Do que 
chamamos ‘natureza’ [...] ou de outras pessoas” (Zygmunt Bauman, 2008, pág. 
11). 

 

O atentado foi responsável pela dilatação do medo. O sujeito, inseguro, teve que se 

adequar às demandas. Os dispositivos têm seu processo de difusão acelerado. Estimula-

se a instalação de circuitos de segurança em áreas públicas e particulares. É uma via de 

mão dupla: a mídia apropria-se das imagens que ela mesma sugeriu que fossem feitas e 

as distribui para seu público, que reconhece a efetividade da ferramenta.  

 

A multiplicação de dispositivos e a criação de recursos singulares alimentam a indústria 

da vigilância. O cinema aproveita-se do momento prolífico para ampliar a questão. A 

vigilância nos últimos anos ganhou as telas do cinema em larga escala; mais do que em 

qualquer outra época. Além de casos citados, há outros que ensejam o debate 

especificamente para a prática do poder após o 11 de setembro, como Poder Absoluto 

(2008) e A Chamada (2009). Ambos questionam o uso de aparelhagem governamental 

para a prática do controle e têm como base o mesmo projeto Echelon. O modelo é 

caracterizado por 

 

“capturar volumes impressionantes de dados via satélite, microondas, celular e 
tráfego de fibra ótica, incluindo comunicações para e da América do Norte. 
Essa quantidade vasta de comunicação de voz e dados é então processada por 
meio de tecnologias sofisticadas de filtragem” (ECHELON..., s.d. tradução 
nossa). 

 

Os longas-metragens apresentam o sistema como onipotente. Sua existência é certa, mas 

muito do que já foi escrito ou exibido é exagerado ou errado (CAMPBELL, 2000). O 

debate sobre os dois filmes, entretanto, não recai apenas nas situações – algumas até 

mesmo fantasiosas - que são ali mostradas. Sobretudo, eles evidenciam a progressão da 

vigilância, que adquire características mais consistentes após o 11 de setembro e a 

evolução sintomática das ferramentas digitais.  

 

Considerações finais 
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As configurações que emergiram de uma sociedade tomada pelo controle e monitorada 

nas mais variadas instâncias demandaram transformações substanciais no cinema - 

sobretudo o norte-americano; um reflexo de uma nação cujo controle obtém altos 

investimentos anuais e seus indivíduos são monitorados em vários níveis. A 

cinematografia estadunidense, mais do que qualquer outra, trouxe uma série de 

discussões sobre vigilância justamente porque é naquele país onde elas mais se 

evidenciaram. Na maior economia do mundo, o espetáculo é recorrente e a disputa pelo 

poder é clara; a influência dos Estados Unidos sobre o globo, seja cultural, econômica, 

política ou militar, é enorme.  

 

O argumento e a estrutura cinematográfica foram adaptados para que representasse de 

forma consistente a quebra de paradigmas. Conceitos mudaram e barreiras foram 

trespassadas – muitas delas vertiginosamente: algo recorrente no mundo 

contemporâneo. Velocidade, inovação e avanço fazem parte do homem pós-moderno. 

Mas, se o cinema verdadeiramente reflete o sujeito, então ele tem muito ainda a mudar.  
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