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RESUMO

O  documentário  Uma  história  inacabada,  o  caso  Rubens  Paiva,  que  conta  o 
desaparecimento  de um preso político  na Ditadura  Militar  no Brasil  (1964-1979),  é 
apresentado como dispositivo de discursos presentes em relatos de familiares e amigos, 
na repórter Miriam Leitão, que assina a reportagem com o cinegrafista Cláudio Renato, 
e  nas  falas  polarizadas  da  Secretária  de  Direitos  Humanos  Maria  do  Rosário  e  do 
general da reserva Luiz Eduardo Rocha Paiva. A subjetividade dos relatos é analisada 
como resultado de efeitos de poder para a construção de uma ou da verdade para a 
Comissão Nacional da Verdade.
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“Mas isso aí aconteceu há muito tempo, há 41 anos. O senhor quantos anos tem?” 

(UMA HISTÓRIA, 2012)

Há 41 anos, Rubens Paiva, então deputado federal cassado pelo Regime Militar, 

foi preso e desapareceu no DOI-CODI carioca. Há 43 anos, nasceu Otávio Neto, a quem 

a jornalista Miriam Leitão fez a pergunta acima, na reportagem especial  Uma história 

inacabada, o caso Rubens Paiva, desde março deste ano em exibição pelo canal de TV 

paga Globo News. Otávio é promotor da Justiça Militar e reabriu o caso Rubens Paiva, 

alegando que não há na ditadura até 1979. Segundo o promotor Otavio, como não há 

corpo, o caso deve ser entendido como um sequestro ainda sem solução.

Rubens Paiva é apenas um entre tantos outros casos não esclarecidos durante a 

Ditadura  Militar  que  a  Comissão  Nacional  da  Verdade  pretende  investigar  para 

encontrar a verdade pelas vias da chancela oficial, através de relatos e documentos. A 

reportagem, a partir de uma dessas “verdades”, discute a implantação da Comissão.

1 Trabalho apresentado no Intercom Jr. do XVII Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sudeste realizado 
de 28 a 30 de junho de 2012.
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Michel  Foucault,  ao  apresentar  as  características  da  “economia  política”  da 

verdade em nossa sociedade, aponta que a verdade é “objeto, de várias formas, de uma 

imensa difusão e de um imenso consumo” (FOUCAULT, 1979, 13), e vai além,  ao 

afirmar que a verdade acontece “sob controle, não exclusivo, mas dominante, de alguns 

grandes aparelhos políticos ou econômicos (universidade, exército, escritura, meios de 

comunicação)” (FOUCAULT, 1979, 13).

Entretanto, a verdade segundo Foucault, essencialmente produzida na forma de 

discurso  científico,  em  Uma  história  inacabada passa  também  pela  produção  do 

discurso  midiático.  Os  relatos  inéditos,  novas  vozes  na  construção  do  discurso  e  o 

vasculhar desse passado que se projeta no presente propõem uma reconfiguração do 

papel  social  do  repórter,  que,  aqui,  caminha  ensaiando  passos  dentro  do  discurso 

científico do historiador. Pierre Nora, pesquisador do campo da história do presente, 

defende que “se em algum lugar pulsa o coração da história contemporânea, não é no 

silêncio dos arquivos, mas no burburinho da sala de redação ou de uma conferência de 

imprensa” (NORA apud MOTTA, 2004, p. 24). 

No mesmo campo, o da história do tempo presente, Daniel Aarão Reis distingue 

o trabalho do jornalista e do historiador. Segundo Reis, o historiador busca coerência e 

sentido no “magma confuso da torrente  de informações  escritas  e audiovisuais  que, 

muito interessadamente, acossam as sociedades contemporâneas (...)” (REIS, 2004, p. 

1), enquanto o jornalista está “desbastando do aparente caos de confusas árvores dos 

mais  diferentes  tamanhos  e  cores  (...)”  (REIS,  2004,  p.  2).  Entretanto,  ainda  que, 

ocupando  lugares  de  legitimação  diversos,  no  documentário,  história  e  reportagem 

dialogam não em uma relação formal, mas organizada por forças de poder. 

Robert Darnton, jornalista por formação que se tornou historiador especialista 

em Revolução Francesa, narra seu drama de caminhar no limiar entre a história e o 

jornalismo em O beijo de Lamourrete. Logo na introdução, Darnton conta sobre quando 

foi convidado a escrever um artigo para o New York Times sobre a Revolução Francesa 

para a comemoração de seu bicentenário. Era uma situação que o permitiria circular 

entre  o  discurso  científico  e  o  discurso  jornalístico.  “A  Revolução  Francesa  como 

matéria? Conseguiria cobri-la? Conseguiria pegar o caso?” (DARNTON, 1990, p. 15) 

Para Darnton, a adaptação de seu conhecimento sobre a Revolução Francesa, um 

fato  no  passado,  para  figurar  aos  lados  dos  acontecimentos  do  presente  seria  uma 

questão de “convenções narrativas e tradições jornalísticas que funcionam como uma 
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maneira  de  dar  uma  forma  ao  amontoado  confuso  e  ruidoso  dos  fatos  do  dia.” 

(DARNTON, 1990, p. 15) A questão, para Foucault, entretanto, é exterior ao texto. 

Qual “verdade” sobre a Revolução o historiador estava disposto a abordar em 

seu artigo para o New York Times? O discurso científico, assim como os demais, está 

dentro do “feixe de relações” (FOUCAULT, 1979, p. 248) que Foucault entende como 

poder. O que está em jogo não são os modos como o historiador no discurso científico 

ou o jornalista no discurso midiático produzem as narrativas,  mas na forma em que 

esses discursos se agrupam e se organizam.

O dispositivo  segundo Foucault,  um mecanismo organizador  das  relações  de 

poder  com “uma  função  estratégica  dominante”  (FOUCAULT,  1979,  p.  244),  está 

centrado sobre um acontecimento: a criação da Comissão Nacional da Verdade pelo 

Estado brasileiro para investigar o passado de presos políticos. Assim, os depoimentos 

ouvidos  por  Miriam  Leitão,  a  edição  de  imagens  do  passado  e  do  presente  e  as 

passagens em off gravadas pela repórter podem ser compreendidas como uma profusão 

de forças organizadas  a partir  de um dispositivo para fortalecer  a opinião pública a 

respeito de sua opinião sobre a Comissão da Verdade. 

O caso do deputado Rubens Paiva funciona como metonímia para o novo, o 

acontecimento.  O  particular  é  o  mote  para  a  temática  principal,  a  instalação  da 

Comissão da Verdade. “O novo não está no que é dito, mas no acontecimento de sua 

volta.” (FOUCAULT, 1996, p. 26)

O documentário  convida  à  reflexão  sobre  os  usos  e  o  valor  do  passado  no 

presente. “Hoje a maioria dos brasileiros tem menos de 40 anos. Mais precisamente, 

68% da população  brasileira  não tinha nascido quando tudo isso aconteceu.”  (UMA 

HISTÓRIA, 2012) A repórter situa o presente e propõe o problema à audiência. E volta a 

lembrar sobre a situação do promotor militar Otávio Branco: “Neto e filho de militares, 

Otavio Branco é de uma geração que poderia dizer: Isso não é do meu tempo”. (UMA 

HISTÓRIA, 2012) 

Miriam Leitão constrói  a justificativa para a reportagem no sentido de que é 

necessário retomar o passado em função do acontecimento da instalação da Comissão 

da  Verdade.  “Otavio  Branco  trabalha  convencido  que  o  país  e  as  forças  armadas 

precisam  olhar  seu  passado.”  (UMA  HISTÓRIA,  2012) A  verdade  sobre  o  presente 

dependente desse passado em aberto.

Os  depoimentos  da  família  do  desaparecido  são  atualizados,  se  adaptando  a 

linguagem jornalística,  preocupada  com o acontecimento,  nas  falas  da Secretária  de 
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Direitos Humanos Maria do Rosário e do general da reserva Luiz Eduardo Rocha Paiva. 

Nenhum dos dois  vai  relatar  suas  experiências  durante  o  Regime  Militar.  Maria  do 

Rosário  e  o  general  Paiva  são  linhas  de  conexão com o  presente  que  conduzem o 

documentário. No entanto, é preciso não perder de vista que é o dispositivo discursivo 

que deve orientar a análise e a compreensão dos depoimentos.

O problema  é ao mesmo  tempo  distinguir  os  acontecimentos,  diferenciar  as 

redes e os níveis a que pertencem e reconstituir  os fios que os ligam e que 

fazem com que se engendrem, uns a partir dos outros. (FOUCAULT, 1979, p. 

5) 

Os relatos, a partir da concepção do sujeito foucaultiano, agem, no dispositivo 

do  documentário,  em  função  de  relações  de  poder.  Não  se  trata  dos  personagens 

envolvidos,  mas do que se quer dizer,  dos discursos que se tensionam. A lógica do 

esquecimento, defendida pelo oficial da reserva no documentário, dá lugar para a lógica 

da lembrança, encontrada principalmente nas falas de Maria do Rosário. “(...) o discurso 

não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo 

por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar.” (FOUCAULT, 1979, 

p. 10). 

A pesquisadora Beatriz Sarlo, ao criticar o que ela chama de “tom subjetivo que 

marcou a pós-modernidade” (SARLO, 2007, p. 39), deflagra o ressuscitar do sujeito, 

uma falsa nova subjetividade, que segundo ela, foi perdida na modernidade. A análise 

da  subjetividade  nos  discursos  no  documentário  Uma  história  inacabada leva  ao 

esvaziamento  do  próprio  sujeito,  que  perde  sua  subjetividade  para  ser  agente  das 

relações de poder exteriores ao seu discurso, como entende Michel Foucault.

É preciso se livrar do sujeito constituinte, livrar-se do próprio sujeito, isto é, 

chegar  a  uma  análise  que  possa  dar  conta  da  constituição  dos  saberes,  dos 

discursos, dos domínios de objeto, etc., sem ter que se referir a um sujeito, seja 

ele transcendente com relação ao campo dos acontecimentos, seja perseguindo 

sua identidade vazia ao longo da história. (FOUCAULT, 1979, p. 7)

A  presença da  experiência, no  depoimento  dos  filhos  e  contemporâneos  de 

Rubens Paiva, que segundo Sarlo não pode se descolar do relato, também não consegue 

dar forma a um sujeito.  O discurso é construído a partir  de elementos exteriores ao 
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relato, e por isso, não é capaz de “dar unidade ao eu ou valor de verdade ao empírico 

(que sempre permanece fora)”. (SARLO, 2007, p. 52) O valor da verdade não está, 

portanto, na subjetividade dos depoimentos, mas no paralelo entre a memória individual 

da família e a memória coletiva do país. “Não é o sujeito que se restaura a si mesmo no 

testemunho do campo, mas é uma dimensão coletiva que, por oposição e imperativo 

moral, se desprende do que o testemunho transmite.” (SARLO, 2007, 36)

Os relatos de Eliane, filha de Rubens Paiva presa à época, com 14 anos, e Eunice 

Paiva, a esposa do ex-deputado também presa durante o Regime Militar, deixam claro 

esse falso sujeito, inserido na construção coletiva da verdade.  Apesar de o relato de 

Eliane, particularmente marcado pelo ineditismo, e o de Eunice, pela esperança de que 

seu  marido  ainda  estivesse  vivo  (o  relato  é  extraído  de  imagens  de  1980),  o  novo 

discursivo não está neles. 

A quebra do silêncio de Eliane e Eunice Paiva representa a quebra do silêncio 

sobre todos os demais casos da Ditadura. “A Ditadura Militar acabou há 27 anos atrás e 

o Brasil ainda não tem resposta para uma pergunta simples: O que aconteceu com os 

desaparecidos políticos?” (UMA HISTÓRIA, 2012)

Em pesquisa com sobreviventes de campos de concentração nazistas, Michael 

Pollak  fala  sobre  o  processo  de  esquecimento  de  posterior  lembrança  dos  judeus 

aprisionados durante a Segunda Guerra Mundial. Segundo Pollak, o esquecimento não é 

efetivo, porque as famílias transmitem “cuidadosamente as lembranças dissidentes nas 

redes familiares e de amizades,  esperando a hora da verdade e da redistribuição das 

cartas políticas e ideológicas”. (POLLAK, 1989, p. 3).

Michel  Foucault  usa  o  mesmo  plano,  o  das  micro-relações,  para  entender  o 

poder.  Em sua  concepção,  o  poder  não  atua  sobre  os  indivíduos  em  um esquema 

simples de dominados e dominadores,  ou minoritários e englobantes como classifica 

Pollak.  Os indivíduos “nunca são o alvo inerte ou consentido do poder, são sempre 

centros de transmissão”. (FOUCAULT, 1979, p. 183) O poder, portanto, nas relações 

entre os indivíduos, vai agir nesse mecanismo de memória e esquecimento que marcam 

o relato.

Os depoimentos dos filhos de Rubens Paiva são marcados pela memória viva do 

pai,  mas desencontrada. Vera Paiva conta que somente após 10 anos da prisão e do 

desaparecimento de Rubens Paiva, é que ela decide que ele havia morrido, mandando 

rezar uma missa em sua memória. Mas cada familiar escolheu um momento diferente 

para  a  morte  de  Rubens.  “A  minha  mãe  não  estava  aceitando  ainda.  Era  como  se 
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houvesse um pacto de silêncio para não comentar  o sofrimento  porque era  um luto 

insuspenso, travado na garganta.” (UMA HISTÓRIA, 2012) Os filhos de desaparecidos, 

segundo Sarlo, “(...) sentem que o relato sempre fica incompleto e que devem continuar 

a construí-lo”. (SARLO, 2007, p. 53)

O pacto de silêncio, agora, está totalmente quebrado. “Quem sobreviveu conta”, 

diz  Miriam Leitão.  Uma verdade histórica  abre espaço entre  memórias  e  relatos.  O 

documentário, que não foi o primeiro a inaugurar o debate da opinião pública sobre a 

Comissão da Verdade, ganhou repercussão com a publicação de alguns depoimentos em 

matérias na edição de 2 de março de 2012 do jornal O Globo.

Os discursos dos minoritários, como afirma Michael Pollak, começam a romper 

o silêncio,  depois de mais de 30 anos do fim do Regime Militar  no Brasil,  o que é 

rechaçado a todo instante pela fala do general Luiz Eduardo Rocha Paiva: “(...) não há 

mais cisão nenhuma que tenha ficado do Regime Militar. Inclusive, porque as Forças 

Armadas  são  uma  das  instituições  da  mais  alta  credibilidade  no  país”.  (UMA 

HISTÓRIA, 2012)

(...) os dominantes frequentemente são levados a reconhecer, demasiado tarde e 

com  pesar,  que  o  intervalo  pode  contribuir  para  reforçar  a  amargura,  o 

ressentimento e o ódio dos dominados, que se exprimem então com os gritos da 

contraviolência. (POLLAK, 1989, p. 7) 

Orientando-se  pela  precaução  metodológica  foucaultiana  na  compreensão  de 

dominados  e  dominadores  (FOUCAULT,  1979,  p.  182),  pode-se  entender  que  o 

deslocamento  da mídia  no sentido de produzir  de um discurso de “verdade” vai  ao 

encontro  da  fala  da  Secretária  de  Direitos  Humanos.  A  repórter,  que  trafega  entre 

jornalismo e história, marca sua posição decidindo criar sentido para as ausências nos 

relatos, como faz o historiador, segundo Beatriz Sarlo.

De fato, tanto a atribuição de um sentido único à história como a acumulação de 

detalhes  produzem um modo  realista-romântico  em que  o  sujeito  que  narra 

atribui sentidos a todo detalhe pelo próprio fato de que ele o incluiu em seu 

relato; e, em contrapartida, não se crê obrigado a atribuir sentidos nem explicar 

as ausências, como acontece no caso da história. (SARLO, 2007, p. 53)
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Os relatos são tecidos a partir de uma relação de força que compromete o sujeito. 

“(...)  creio  que  seria  preciso  estudar  os  corpos  periféricos  e  múltiplos,  os  corpos 

constituídos como sujeitos pelos efeitos do poder” (FOUCAULT, 1979, p. 183) O lugar 

da subjetividade no relato é desapropriado pelos mecanismos de poder, que, por sua 

vez, criam efeitos de verdade no discurso, “(...) que não são em si nem verdadeiros, nem 

falsos”.  (FOUCAULT, 1979, p. 7).
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