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RESUMO 
  
Este artigo tensiona a representação de grupos minoritários em certa parcela do cinema 
contemporâneo, questionando – na atual etapa da contemporaneidade, em que os meios 
de comunicação oferecem experiências para todo tipo de construção do cotidiano e do 
eu – a codificação de narrativas memoriais e paisagens de esquecimento frente à escrita 
do discurso histórico. Para tanto, tendo em vista as relações entre comunicação e 
experiência num cânone cultural ocidental representado aqui pelas figuras de Marcel 
Proust e Franz Kafka, segue-se uma análise contextual e estética dos filmes Felizes 
Juntos, de Wong Kar-Wai, e Em Busca da Vida, de Jia Zhang-ke. 
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No fundo da imagem, um padrão se repete três vezes: estão separados por duas 

colunas de madeira cujo início ou fim não se conhecem. Talvez, o papel de parede se 

confunda com o tapete que se estende logo abaixo das franjas da poltrona. Ele 

permanece ali, de pernas cruzadas, encarando o fotógrafo. A gravata, muito curta, os 

sapatos deveriam ser negros; a exposição à luz, no entanto, os tornou mais iluminados 

do que se deveria. O rosto divide-se ao meio: à luz, vemos um olho, o nariz perfilado, 

um sorriso pelo canto da boca e uma orelha. Do outro lado: nada se vê. 

 

  De insistências, entregou a foto àquele rapaz. “É isto o que eu deploraria não ter 

conhecido, se só tivesse lido os jornais e as revistas, e não tivesse visto o homem” 

(PROUST, 2004: 500-1), escreve anos depois, pelas últimas páginas de seu romance. 

Decisão acertada de Proust: não há obra tão colossal que se estenda sobre os domínios 

da memória quanto Em Busca do Tempo Perdido, não há fotografia que não se estenda 

sobre nós como recordação. 

 

Ainda que Baudelaire, ao contrário, tivesse avançado contra a fotografia – nunca 

arte, visto que não poderia ser outra coisa senão indústria – Proust dedica as páginas de 

                                                 
1 Trabalho apresentado no IJ 4 – Audiovisual do XVII Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sudeste 
realizado de 28 a 30 de junho de 2012. 
2 Jornalista graduado pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes-ES). O presente artigo é uma contração do 
capítulo Sítios Arqueológicos, parte integrante de sua monografia de conclusão de curso intitulada “O corpo imerso 
em afeto: a memória como narrativa dissensual à História em Wong Kar-Wai e Jia Zhang-ke”. É autor de um 
romance, Música de Mobília (2011). Email: danielf.vilela@gmail.com  
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seu romance às técnicas primárias desse escrever com luz: Brassaï (2005), a terra triste 

com a qual se veste o fotógrafo húngaro Gyula Hálasz, vai além ao propor que as 

páginas que se estendem de No Caminho de Swann até O Tempo Redescoberto não 

podem ser outra coisa senão da mesma matéria que se constroem as fotografias. 

 

Talvez, Jacques Le Goff (1984) seja certeiro ao observar que, na transição de 

uma cultura oral para as de escrita, os meios de comunicação passaram a fornecer 

instrumentos capazes de condensar a memória social, de torná-la tão apreensível quanto 

o discurso histórico. Benjamin (1994: 201) localiza, ainda, que a imprensa – sobretudo 

no desenvolvimento do livro como suporte – foi crucial para o surgimento do primeiro 

indício de morte da narrativa: a invenção do romance no início do período moderno. 

 

O que interessa a Proust, num primeiro momento, é o caráter involuntário – o 

mesmo que é despretensioso quanto ao pensamento de Halbwachs – da memória frente 

os artifícios das mídias. A fotografia, talvez, representasse os mesmos temores que 

fizeram as pequenas comunidades judaicas espalhadas pelo Leste Europeu recusarem a 

presença dos jornais – os principais fornecedores de “fatos” do longo século XIX –, que 

eram os da constituição de uma narrativa homogênea, intrinsecamente ligada a um 

momento de ufanismo, que fosse capaz de suplantar os vínculos orais e comunitários. 

 

O próprio termo sifrut, que designa a literatura secular, não adentrou ao léxico 

desses grupos antes de 1860. Mesmo um dos primeiros a escrever já sob a égide do 

estado israelense, Shmual Yosef Agnon, teria dito que o romance não poderia lhe 

pertencer, era um gênero alienígena que levaria uma vida inteira para civilizar 

(ROSKIES, 2009: 43). De fato, o que está em jogo nessa assertiva é que o livro aparece 

como instrumento de segregação do narrador: “a origem do romance é o indivíduo 

isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais 

importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los” (BENJAMIN, 1994: 201). 

 

Mesmo Deleuze (2010: 167) se mostraria preocupado com avanço o livro como 

lugar institucionalizado, retomando Benjamin de uma forma ainda mais apocalíptica: já 

não se falaria numa morte da narrativa, mas no fim da própria literatura, desse prazer 

inerente que se faz ao narrar. Mas o que se coloca em jogo, aqui, não são questões 

próprias da literatura ou do jornalismo: antes, a de uma experiência de vida que não 
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pode ser apreensível pelo contato humano, mas numa imagem que desliza por trás de 

outra imagem, nos meios de comunicação como instauradores de vínculo, como lugar 

de “reorientação intelectiva e afetiva” (SODRÉ, 2006: 81). 

 

Ainda que os jornais não se façam tão raros nos filmes de Wong Kar-Wai e de 

Jia Zhang-ke, as fotografias permanecem rarefeitas: têm lugar apenas em Felizes Juntos 

e Em Busca da Vida. Ainda assim, apenas no primeiro filme somos capazes de 

apreendê-las num primeiro plano. Suas fotografias, no entanto, são distintas daquelas 

que Proust esconde sob seu romance; são próximas, porém, daquelas que colecionou por 

toda a vida. Sabe-se que o escritor era afeito às manias e que, por estas, tinha a de 

colecionar fotografias. O interesse, herdado da mãe e do Tio Jules, o fez associar tão 

cedo a fotografia como “alegria melancólica da recordação” (BRASSAÏ, 2004: 20). 

 

Enquanto Em Busca do Tempo Perdido celebra a inocência da memória 

involuntária fixada em pequenos cartões, as imagens de Kar-Wai e Zhang-ke são feitas 

à imagem e semelhança da fotografia que Edgar Auber, pela insistência, entregou a 

Marcel Proust: são gigantescas redes de afetos, fragmentos de vida que se estendem 

pelo espaço e pelo tempo, que celebram a memória enquanto possibilidade de 

resistência. 

 

Se a História, assim como certas representações de mídia, se apresenta como 

uma sucessão quase causal de fatos ultrapassados – um gigantesco trabalho de legistas – 

a possibilidade que esses filmes suscitam é a da experiência viva, da investigação de 

vestígios afetivos, de objetos que armazenam em si essas narrativas dissensuais que se 

confundem com a própria memória. Nesse sentido, é preciso investigar de que forma os 

realizadores configuram certas estratégias narrativas, capazes de dar conta dos estratos 

de discurso que ficaram a parte no processo histórico, em planos que transbordam de 

afetos. 

 

No trânsito intercultural, as estratégias de memória se tornam ainda mais 

dissensuais à História: aqueles que falam, agora, não falam mais em dissonância aos 

poderosos, mas falam em sua própria linguagem. Mas, como nos alerta Laura Marks, os 

movimentos que essas imagens provocam são “correntes submarinas (...) ou 
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redemoinhos criados em pontos idiossincráticos na onda” (MARKS, 2010: 312) nessa 

torrente veloz de informação e capital.  

 

Lembrar, esquecer e eliminar 

 

Se busco aproximar as imagens de trânsito intercultural com a pequena foto de 

Edgar Auber, não faço por esse rosto às sombras que pouco me diz; prefiro, ao 

contrário, o verso amarelado em que se lê “Olhe para o meu rosto: meu nome é Poderia 

Ter Sido; me chamo também Não Mais, Tarde Demais, Adeus”. (AGAMBEN, 2007: 

30, grifo meu). São essas as noções em que agem essas memórias dos perdedores e dos 

renegados: ainda que se construam em consonância com o proposto por Halbwachs, 

uma “possibilidade de recolocação das situações escolhidas que residem na sociedade, 

na sensibilidade” (HALBWACHS, 2006: 68), o seu lugar de disputa não pode ser o 

mesmo da História, ou seja, o lugar da lembrança e da recordação. 

 

O processo histórico aproveita-se da inverificabilidade do eterno – já que somos 

incapazes de propor, ao aiôn, um início e um fim – para atualizá-lo: para exercer sua 

plena hegemonia, não há outra alternativa aos poderosos senão colonizar a memória, 

uma vez que como aponta Paolo Jedlowski (2003: 44), esta fornece aos indivíduos a 

própria colocação no tempo, “interligando o passado, o presente e o futuro numa rede de 

afetos, de reflexão e de esperança”. Em consonância com Hanna Arendt (1993) – cuja 

linha de fuga mais interessante está na proposição de uma política da memória, o 

entendimento que não retira da História o seu lugar institucionalizado, mas apreende no 

lembrar e no esquecer as bases dessa supremacia –, somos levados a questionar mais 

uma vez o quão desinteressados seriam os processos desencadeados, e se seriam assim 

tão espontâneos como afirma Halbwachs, pela memória coletiva. 

 

Me aproximo, neste sentido, de Pierre Nora (1997: 20-22): a memória se 

constrói como um embate, um jogo de interpretações e de símbolos em movimento. 

Diante da angústia humana diante do esquecer, a memória agiria como processo de 

seleção e de apreensão de marcas coletivas de identidade cujas conseqüências se 

estenderiam sob a escrita da História. Por fim, História e memória são processos 

complementares: enquanto aquela se faz como terreno dos discursos oficiais, esta se 

estende como oficiosa. 
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Se o espaço do lembrar é tão institucionalizado quanto o espaço da narrativa 

histórica, o esquecer assim também se constrói: ainda que Michel Pollack (1989) 

proponha memórias subterrâneas que possam agir como subversão do silêncio, tem o 

entendimento que o mesmo esforço que se faz para achar, se faz ao perder; a idéia de 

um estigma da vergonha, de expor as feridas – e depois as cicatrizes – para que o 

renegado possa romper o silêncio, só é possível dentro de um conjunto de semelhantes. 

Mesmo no holocausto, queiramos ou não, os sobreviventes – sejam algozes ou vítimas – 

pertenceriam, menos de uma década depois, a uma mesma identidade: já não se falavam 

em guetos ou em quartéis, mas em alemães, poloneses e austríacos. 

 

A grande dificuldade da análise aqui construída é que, mesmo que partíssemos 

de uma generosa boa vontade em acreditar nas figuras de arrependimento e redenção 

diante colonialismo e do neocolonialismo, o que enxergamos não é uma concessão de 

voz ao outro, mas uma nostalgia ainda mais imperialista: 

 

“o objeto da nostalgia não é a antiga ordem imperial ou colonial como 
tal, mas uma ordem anterior a ele, em que o colonialismo era 
responsável por erradicar a cultura tradicional e os modos de vida das 
sociedades nativas”. (ROBERTS, 2010: 34) 

 

Não estamos lidando simplesmente com grupos que foram lembrados e grupos 

que foram esquecidos – “perdedores, dos fracos, dos descartados, dos esquecidos, dos 

relegados” (COMOLLI, 2008: 279), todo tipo de gente cujas narrativas Jean-Louis 

Comolli diz serem melhores apreendidas, como forma de resistência, pelo cinema –, 

mas com gente que foi cruelmente eliminada. Mesmo que Halbwachs e tantos outros 

teóricos se esforcem para uma História mais humanizada, uma redenção pela memória, 

estamos lindando com “um regime único e ‘universal’ de verdade e poder” (SHOHAT e 

STAM, 2006: 41) cuja hegemonia é mantida  não se mantém apenas na dualidade do 

esquecer e do lembrar, mas sobretudo por uma erradicação das memórias do diferente. 

 

É nesse sentido que Ackbar Abbas (1997: 7) constrói seu trabalho acerca da 

cultura de Hong Kong em desaparecimento ou ainda na iminência de desaparecer: os 

processos que levaram até esse estágio dificilmente foram os do apagamento, que por 

esses dias é capaz de se dar até mesmo sobre os vestígios e as cicatrizes, mas o de 
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confundir a lembrança propondo aos indivíduos, sempre midiaticamente, uma série de 

imaginários e memórias que pouco a pouco levariam a um desconhecimento ou uma 

deturpação dos traços identitários locais. Essa política não se deu apenas nessa região 

específica da China, ainda que ali tenha agido com maior velocidade, visto que sempre 

“as instituições coloniais procuraram destituir certos povos dos ricos atributos que 

formavam sua identidade comum, deixando um legado de trauma e de resistência” 

(SHOHAT e STAM, 2006: 42).  

 

Como proposto a partir das idéias de Andreas Huyssen (2004), os traumas 

históricos se transformaram  num gigantesco sistema de controle e vigilância cujo 

principal alvo parece uma recuperação e um consumo desenfreado do passado, mas que 

tem como objetivo nem sempre dito às claras de reescrevê-lo e de atualizá-lo. É nesse 

sentido que recupero os quatro indicadores de tempo presentes na dedicatória de Edgar  

Auber: Poderia ter Sido, Não Mais, Tarde Demais e Adeus possuem uma representação 

dúbia, parecem não pertencem completamente à esfera do lembrar ou a do esquecer.  

 

 Ao contrário, mantém relações com os dois campos, conjugando significados 

imprecisos: acerca desses procedimentos metodológicos, da concessão cidadania aos 

humildes por um estudo do habitual por  oposição ao excepcional, André Bruguiére 

(1993: 90) consideraria essa uma vertente populista que celebraria falsamente a 

contribuição “de um obscuro camponês que melhora a técnica do essartage, (...) [como 

um] movimento tão importante quanto o de um general que vence uma guerra”. Se não 

convém sequer piedade com um grupo de semelhantes, ainda que de classes inferiores, 

ainda que se exaltem apenas as suas contribuições para a manutenção da ordem e da 

hegemonia nacional, o que dirá ser reservado àqueles que procuram fazer ouvir – e, 

pior, fazer escrever – suas narrativas que não visam outra coisa senão a demolição de 

um mundo que, num truque de linguagem,  substituiu o termo neocolonialismo por 

globalização? 

 

Antes que se esvaiam todas as esperanças, Yingjin Zhang observa que a única 

saída possível é a mesma que Wong Kar-Wai estabelece com toda a sua obra: “fazer do 

esquecimento a própria arma contra o esquecimento”3 (ZHANG, 2002: 263). Aqui 

                                                 
3  No original, em inglês, “using disappearance to deal with disappearance”. 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XVII Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sudeste – Ouro Preto - MG – 28 a 30/06/2012 

 7

proponho as duas formas de condensar esse enunciado: a primeira, um tipo específico 

de imagem-recordação, transfigurado “num objeto irredutivelmente material que 

codifica a memória coletiva” (MARKS, 2010: 310), denominado fóssil; o outro, então, 

seria uma “estratégia de resistência que incorpora o global e o local, que busca 

solidariedades transnacionais por meio do comparativismo para apreender 

nossohibridismo” (LOPES, 2010: 93), o entrelugar. 

 

Talvez, as fotografias encarcerem e demonstrem melhor essa dupla função de 

entrelugares e fósseis: da mesma forma que as imagens recortadas em papel servem aos 

fatos, como espaços de veridição dentro de uma sociedade cada vez mais voltada para 

os estímulos audiovisuais, elas também se apresentam como fluxos de afetos, de 

sentimentos que se expandem. Quando Han Sanming (Han Sanming) sai à procura de 

sua filha pelos longos planos de Em Busca da Vida, pouco tem a lhe dizer a fotografia 

oficial – um retrato desses que tiram as crianças quando concluem o ensino básico –, as 

todos dos desejos vêm à tona quando a câmera de Zhang-ke, pouco dada aos planos 

detalhes, focaliza uma foto amadora em que se vê um rosto meio de lado, quase ausente, 

que faz transbordar o corpo do personagem de afetos.   

 

A dedicatória de Auber se faz derradeira: essa fotografia, amadora, é o Poderia 

Ter Sido, porque conjectura a transposição de tempo em que o pai esteve ausente, faz 

soar o rosto de criança como quase adulto de agora; é o Não Mais, porque o tempo que 

captura – esse tempo de adivinhação – é cronologicamente irrecuperável, suscita outra 

estratégia de recobramento que não é o mesmo de Proust, pouco se trata de recuperar 

um tempo “perdido”; é o Tarde Demais ao ocupar o lugar do objeto que se procura, ao 

detonar todos os encadeamentos afetivos que engendram a identidade que Han Sanming 

tem na sua relação pai-filha; e, por fim, é o Adeus: dissipa os afetos da busca pela 

proposta que faz o senhor que acolheu sua ex-mulher e a filha, que não é outra além de 

cobrir a dívida que tem com elas como requisito para revê-la, e obriga o indivíduo a 

retomar a lógica do sistema para acumular capital, forçando o personagem a 

reterritorializar-se pelo retorno à província de onde veio e que lhe dá uma ocupação 

mais rentável do que a de demolir prédios. 

 

O retorno, que opõe a raiz ao rizoma, é parte fundamental das resistências que 

propõe esses filmes: se Bergman faz suas imagens à semelhança de um xadrez, Wong 
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Kar-Wai e Jia Zhang-ke são campeões – tanto quanto Kafka é um campeão de natação – 

em pique-esconde. Por mais insólita e mal colocada que possa parecer essa proposição, 

o que pretendo com ela é mostrar que as estratégias narrativas desses realizadores se 

aproximam cada vez mais com a “narração salvadora e transformadora” (GAGNEBIN, 

1994: 7) que Hanna Arendt tanto procurou em Walter Banjamin: é que, como Giorgio 

Agambem (2007a: 23) nos lembra, os escritos benjaminianos acerca das crianças – 

sobretudo do livro infantil e do brinquedo – não faz os adultos mais fortes, pelo 

contrário, demonstra sua incapacidade de magia. Não há jogo mais capaz de descrever 

essas imagens de trânsito intercultural do que o de se esconder para: o que fazem esses 

cineastas é acatar o esquecimento, colocando-se em figuras desaparecidas – como o 

policial que consome trinta latas de abacaxi em lata com a mesma data de validade em 

Amores Expressos ou as paisagens impressas nas cédulas de Yuan que reforçam os 

laços territoriais de Em Busca da Vida – com o objetivo de não despertar os poderosos, 

para então subverter os valores e os atacar não as estruturas visíveis, mas as bases 

escondidas por baixo do concreto. 

 

Espaços de paleontologia 

 

Até agora, me ative aos entrelugares para explicar como se direcionam as linhas 

de fuga que os cineastas escolhidos desenvolvem em suas imagens. Entretanto, se busco 

celebrá-las como esforços da própria memória, passo a investigar de que forma 

codificam e acumulam a memória coletiva e de que forma esse processo pode ser visto 

como dissensual à narrativa histórica. 

 

Como observa Laura Marks (2000:28), as imagens de trânsito intercultural 

funcionam como espaços de arqueologia e de paleontologia: diferente do que pode 

pretender Pollak (1989), que fala em memórias subterrâneas, túneis de tempo que foram 

construídos abaixo da estrutura histórica, o que se dá aqui é uma condensação de 

diversos discursos num mesmo bloco de significância. Como uma pedra de granito que 

mantém em sua superfície uma série de processos de desgastes, os eventos históricos, 

mas que desvela em si uma diversidade de processos de formação e de condensação. 

 

Assim, a partir das concepções de Deleuze acerca do cinema, Laura Marks 

recupera o conceito de imagem-recordação para compor um tipo específico de regime 
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de representação capaz de codificar a memória coletiva em um objeto – ou ainda numa 

paisagem – irredutivelmente material. Como uma fotografia, ainda que de um estranho, 

tem a capacidade de nos despertar afetos que jurávamos sequer tê-los, esses passados 

condensados – divididos como fetiches, fósseis e objetos transnacionais – “retêm o 

poder de contar as histórias dos lugares de onde estiveram” (MARKS, 2010: 311). 

 

Aliás, como observa a própria autora, esses movimentos que podem ser lidos na 

imagem nada mais são do que traduções materiais para algum tipo de afeto, como o 

fetiche, ou ainda qualquer objeto externo que uma pessoa incorpora parcialmente no 

processo de reorganização da subjetividade. Entretanto, para esse trabalho, procuro me 

ater a essa “imagem cinética que parece personificar um passado que é incomensurável 

com o presente retratado pela imagem” (ibidem: 319), o fóssil. 

 

Assim o faço porque, como propõe Marks, a história pós-colonial passa 

necessariamente por uma investigação de fósseis: ao recuperar esse termo utilizado 

muito causalmente por Gilles Deleuze em suas análises quanto à imagem 

cinematográfica, a autora busca fazer valer o seu aspecto radioativo, isto é, entender o 

seu “poder de despertar outras memórias, causando presenças inertes na camada mais 

recente da história, a fim de desencadear cadeias de associações que tinham sido 

esquecidas” (ibidem: 319). 

 

Num cinema que se constrói nos vestígios e nas pequenas pistas, os fósseis 

parecem uma chave de leitura clara: em Amor à Flor da Pele, um objeto cênico é capaz 

de suscitar inúmeras passagens de tempo, bem como também oferecer a encarnação de 

uma sexualidade. Os inúmeros qipaos de Su Lizhen (Maggie Cheung), vestidos 

tradicionais chineses de abotoamento lateral, funcionam como fósseis a partir do 

momento em que apreendem tanto repetições na diegese do filme, demarcando tanto 

avanços quanto recuperações temporais, mas também porque são capazes de fazer 

irromper sensibilidades que são exteriores à própria película: é o caso da evocação que a 

peça faz ao recobrar os anos 1960, ressoando em outras estratégias de mesma 

finalidade, década em que se passa o filme de Wong Kar-Wai. 

 

Os fósseis não são capazes apenas de organizar a narrativa do filme ou de fazer 

recuperar aspectos da vida cotidiana que ali foram depositados: se Kar-Wai é dado aos 
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ecos narrativos – a exemplo da cena em  que Chow Mo-Wan (Tony Leung) retira os 

sapatos de Lulu (Carina Lau) em 2046, exatamente da mesma forma que o policial 233 

(Takeshi Kaneshiro) retirara da adormecida traficante  (Brigitte Lin) de  Amores 

Expressos – porque sua obsessão não é outra senão fazer do tempo uma medida plástica, 

Zhang-ke o faz para lançar seus personagens numa mesma solidão que não pode ser 

outra senão a dos relegados. Se em Xiao Wu – Um Artista Batedor de Carteiras, o 

personagem principal é incapaz de cantar qualquer coisa a pedido da prostituta que o 

acompanha – utilizando, para isso, um isqueiro que toca Pour Elise enquanto aceso para 

mostrar a sua incapacidade de ter voz ou ainda de manter contato já que a tecnologia 

assim faria por ele –, Zhang-ke se mostra mais pessimista ao repetir a cena no seu Em 

Busca da Vida: tão logo Han Sanming mostra-se alegre ao compartilhar a tecnologia 

dos toques polifônicos na canção tradicional que escolheu como toque de celular, seu 

companheiro de almoço faz soar a mesma música num arquivo mp3. Se antes, a 

tecnologia dividia a humanidade em dois estratos – a do contato interpessoal e a do 

mediado – agora o faz, de forma radical, em cada nicho de mercado. 

 

Esse procedimento narrativo de Zhang-ke se aproxima muito da capacidade que 

os fósseis têm de indexar – num único bloco de significância – todas as testemunhas do 

processo histórico: se algumas se fazem mais visíveis que outras, é preciso cada vez 

mais desintegrar-se “em areias agitadas e instáveis” (MARKS, 2010: 329) para recolher 

dali, minuciosamente, cada pista ou vestígio. Mas como já observado, os fósseis 

engendram tentativas de contato – ainda que o receptor e o emissor possam estar 

deslocados no tempo e no espaço. 

 

A prolongação do juízo final 

 

 Até aqui, tenho me dedicado aos poderosos sem ter lhes dado qualquer rosto e o 

mesmo tenho feito evocando regimes de interculturalidade sem descrever os espaços e 

as paisagens em que agem: para entender como funcionam e quais as estratégias que 

engendram os entrelugares, se faz antes necessária a caracterização desses dois 

aspectos, tendo em vista erradicar essas questões diante de uma mera dualidade quase 

existencialista entre estrangeiros. 
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Isso se faz necessário, e possível, porque ambos são faces de uma mesma 

moeda: nesta etapa da modernidade, Ella Shohat e Robert Stam (2006: 77) nos lembram 

que as estruturas hegemônicas e arcabouços conceituais gerados nos últimos quinhentos 

anos não podem evaporar simplesmente pelo emprego de um termo ou outro, numa 

questão de acreditar que o prefixo pós que  acrescentamos ao colonialismo redime a 

hegemonia secular do eurocentrismo que busca, agora, sua redenção pela alteridade 

tardia. 

 

Mesmo que as últimas duas décadas acenem um declínio do poder econômico 

europeu – que já não encerra em si diversas potências, mas uma única formada por uma 

série de países que já mostram suas próprias relações de interdependência – a 

cristalização de seus valores ao longo do processo de construção do sistema capitalista, 

desde a época do mercantilismo e seus grandes navegadores, ainda é incomensurável e 

praticamente indissolúvel do exercício desse poder. 

 

Ainda que haja certo determinismo tecnológico em localizar o processo de 

globalização ao desenvolvimento de uma terceira etapa de hegemonia, uma supremacia 

que agora tem lugar no controle das mídias, não há dúvidas que a sedimentação desse 

processo se faz desde a conquista do “Novo Mundo” e que se expandiu com a 

submissão de Ásia e África como mercados consumidores – um nome muito 

interessante para se definir colônia – para o excesso de produção de alemães, franceses, 

italianos, belgas e mesmo ainda de portugueses e espanhóis em menor nível. 

 

Em suma, o processo de construção da economia e da cultura do capitalismo é 

tão indissociável do colonialismo que o exercício dessa hegemonia também deve ser 

feito dentro desses valores: mesmo que a questão de uma cultura estrangeira que busca 

erradicar um valor local seja possível numa leitura sobre Hong Kong, o que abarcam os 

filmes de Jia Zhang-ke não poderia ser dito endógeno simplesmente por tratar de 

tensões do poder dentro de um mesmo país. Primeiro, porque não há uma identidade 

cultural sólida que envolva todos em uma comunidade imaginária aos moldes de 

Benedict Anderson. Depois, porque no exercício do poder de seu capital como segunda 

maior economia do mundo, a República Popular da China faz valer – mesmo que 

inconscientemente, o que não acho possível neste caso – os valores de um mundo 
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globalizado, ou pós-colonial, que são próprios da operação de construção e de migração 

do capital. 

 

Ao utilizarmos o termo intercultural aos moldes de Canclini (2004: 16) – que ao 

contrário na multiculturalidade não supõe uma aceitação ao heterogêneo, mas um 

tensionamento entre as relações dos diferentes em busca não daquilo que permaneceu 

inalterado ao contato e sim daquilo que se converteu em interseção –, não passo a 

estudar apenas a transferência em termos globais de capital cultural, mas as implicações 

econômicas e políticas que esse trânsito implica. Isto é, ao propor uma leitura dos 

espaços interculturais da China contemporânea, pretendo entender como se dá a 

construção e, principalmente, a desconstrução de valores coloniais que, 

assustadoramente, tornaram-se inerentes aos processos de hegemonia não apenas 

globais, mas também locais.  

 

 A fotografia que aparece como desenlace da trama de Felizes Juntos talvez 

torne melhor apreensível esse choque: nela, vemos Chang – um taiwanês em viagem à 

Argentina – posar diante do farol de Ushuaia, na Terra do Fogo. Durante o filme, somos 

informados que neste lugar, aparentemente o fim do mundo, é possível deixar todas as 

tristezas, diluí-las no ar, para então seguir em frente. É claro que, por se tratar de uma 

obra que flerta com o gênero do road movie, a noção de não-lugar – proposta por Marc 

Auge (2005: 36) como um lugar que não abriga sociedade orgânica alguma, 

descortinando um mundo provisório e efêmero que não possui qualquer marcador 

identitário, relacional ou histórico – pareceria clara,  mas não: a última coisa que 

pretende Wong Kar-Wai é esvaziar um lugar de significado, pelo contrário, sua 

estratégia é exatamente agir sob esses lugares que parecem desertificados pelo 

movimentos migratórios de turismo para fazer emergir deles uma série de laços que 

permaneciam adormecidos não apenas nas personagens, mas também no espectador. 

 

Essa estratégia de resistência, ao contrapor os espaços turísticos – que em 

Felizes Juntos também são, propositalmente, espaços de fronteira – com os entrelugares, 

não visa uma crítica apenas às relações de dominação entre Hong Kong e a República 

Popular da China, já que a escolha de locações tão distantes também é resultado da 

devolução da região para o continente em Julho de 1997, mas também uma que se 

estende a todo regime que sustenta os processos de submissão: se o capitalismo flexível 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XVII Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sudeste – Ouro Preto - MG – 28 a 30/06/2012 

 13

exige tantas reificações (BAUMAN, 2008: 20) que é capaz até de transformar o fim do 

mundo em um valor de consumo, Kar-Wai vai além ao mostrar a falência de um 

relacionamento que busca se salvar por numa viagem escolhida quase ao acaso – 

mostrando Po-Wing, um dos personagens mais parasitários e egoístas de toda a sua 

filmografia, como representação desse regime de poder –, mas também a construção de 

outro casal, Yui-Fai e Chang, que pretende outra relação, essa prazerosa e capaz de 

elevar a potência dos seus corpos, que se mostra resistente exatamente por se constituir 

dos mesmos afetos que servem de nós e amarras para essas paisagens interculturais 

 

Mais que isso, o que Kar-Wai pretende é fazer confundir o espaço do global com 

o espaço do local, transformando todas as diásporas e migrações – sejam elas midiáticas 

ou não – em mais do que o movimento de pessoas: trata-se da transposição de afetos, de 

buscar outras formas de reinserção dos indivíduos na  paisagem, que busca fazer do 

global uma nova possibilidade de lar, de local, de casa, não importando o quão 

deslocados possam estar os personagens (ZHANG, 2002: 265) 

 

Se Felizes Juntos celebra até certo otimismo quanto à possibilidade de 

relacionar-se com outro, mesmo porque o fato se dar em espaços de fronteira nos 

lembra que essas não fazem outra coisa  se não colocar grupos diferentes numa 

superfície de contato, Jia Zhang-ke é mais pessimista quanto às imagens de O Mundo. 

Aqui, o espaço turístico tenta se confundir com o multicultural – no sentido de abarcar 

diversos grupos étnicos, que de fato é apenas um grupo de chineses que foram tentar a 

sorte na capital em trajes típicos, e a réplica de diversos monumentos do globo – mas 

termina por passar praticamente despercebido pelas fotografias. Apenas um turista ou 

outro tenta se projetar sobre uma pose, mas os personagens de ação – como Anna ou 

Zhao – são capturados somente pelas câmeras de vigilância. Mesmo os momentos de 

felicidade, como o casamento de uma das funcionárias do parque, não se dão às 

máquinas fotográficas: e mesmo que participassem de qualquer imagem, sequer 

apareceriam, porque sabem que – como perdedores – não servem como testemunhas da 

História. A crítica ao sistema de apropriação de valores para uma lógica de consumo 

também é clara em Zhang-ke que, ao contrário de Kar-Wai, prefere mostrar quão 

horrendas podem ser as consequências desse regime de representação que desaba em 

simulacros: a velocidade com que o capital pode reincorporar as estratégias de 
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resistência, como foi o multiculturalismo e alteridade durante boa parte do século XX, 

para depois transformá-las num sistema de vigilância e controle ainda maior. 

 

Oposição que também fundamenta as disparidades entre as fotografias que 

surgem pelas frestas de Em Busca do Tempo Perdido e àquelas que Marcel Proust 

guardava nas gavetas: é que as últimas não são testemunhas, ao contrário, são rés. As 

fotografias que amamos, diz Agambem, representam “de algum modo, o lugar do Juízo 

Universal; [representam] o mundo assim como aparece no último dia, o Dia da Cólera”  

(AGAMBEM, 2007b: 27). Cada fotograma dos filmes de Wong Kar-Wai e Jia Zhang-

ke – neste, talvez, se faça inútil a comparação pelo uso do suporte de vídeo – faz parte 

desse pequeno grupo de fotografias imersas em afetos, e por isso se tornam inúteis aos 

juízos de valores, aos locais determinados e os sentimentos prescritos em garrancho. 

Talvez, esse cinema seja a sucessão de vinte e quatro juízos-finais em um segundo, 

ocupando de tal forma os árbitros deste evento que nos dê a possibilidade de ganhar 

tempo – uma hora e meia, duas horas – para angariar a salvação. 
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